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ĐƯỜNG ĐI ĐẾN BÌNH AN 


2 ® Thiền sự Ajahn Chanh 


79 
Đường Đi Đến Bình An 


1Hôm nay tôi sẽ giảng bài pháp đặc biệt cho các thây là 
những Tỳ kheo và sa-di ở đây, vì vậy hãy nhất tâm và lắng 
nghe. Chúng ta không nói bất cứ gì ngoài vấn đề tu tập theo 
Giáo Pháp và Giới Luật. 

Mỗi người ở đây phải hiểu rõ rằng mình đã thụ giới 
trở thành những tu sĩ và sa-di của đạo Phật và phải tự biết 
hành xử một cách đúng đắn. Chúng ta đều đã trải qua đời 
sống tại gia, đó là đời sống còn đây ngu mờ và chưa có sự tu 
tập chính quy theo Giáo Pháp. Còn giờ chúng ta đã thụ nhận 
cách thức sống của một sa-?nôn (samann)? tu đạo Phật, giò đã 
có những thay đổi nên tảng trong tâm của chúng ta, do vậy 
cách nghĩ của chúng ta giờ đây cũng khác với cách nghĩ của 
những người tại gia. Chúng ta phải cố làm cho lời nói và 
hành động của chúng ta—từ ăn, uống, đi, đứng—sao cho 
phù hợp với phong cách của một người xuất gia đang đi tìm 
mục tiêu tâm linh của mình- đó là những người được Đức 
Phật gọi là sa-môn. Sa-môn theo ý Phật là người tĩnh lặng và 
có giới hạnh. Trước kia khi còn là người tại gia chúng ta 
không hiểu làm một sa-?nôn là gì; giò ta biết làm một sa-môn 
là có sự bình tâm và giới hạnh. Lúc còn chưa xuất gia, chúng 
ta hoàn toàn cho phép thân và tâm chúng ta vui đùa và 
buông theo những tạo tác của dục vọng và ô nhiễm. Khi 


1 Giảng cho các tăng trong chùa Wat Pah Pong). 

2 [Samana: sa-môn, bậc sa-môn, bậc xuất gia. Chữ này dùng để gọi các ẩn sĩ, 
tu sĩ hay các bậc thánh nhân...đó là những người đã từ bỏ đời sống thế tục 
tại gia để đi theo đời sống thánh thiện thanh cao hơn] 
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chúng ta trải nghiệm những đối tượng của tâm (ãrammana)° 
dễ chịu, thì chúng sẽ dẫn chúng ta đến trạng thái dễ chịu 
(sướng); còn những đối tượng khó chịu dẫn ta đến những 
trạng thái khó chịu (khổ)— đó là cách chúng ta bị dính kéo 
theo sức mạnh của những đối tượng của tâm. Phật đã từng 
nói rằng những ai sống theo những tác động của những đối 
tượng của tâm thì họ đang không thể chăm lo cho bản thân 
mình. (Họ đang quên mình chạy theo vật). Họ không có một 
chô nương tựa nào, không có một nơi an trú thực sự, và do 
vậy họ cứ để tâm mình chạy theo những trạng thái của khoái 
lạc giác quan, chạy theo khoái sướng và bị dính vào những 
khổ đau, sâu bị, ưu buồn, đau đớn, phiền não và tuyệt vọng. 
Họ không biết cách suy xét, hoặc không biết khi nào dừng lại 
để suy xét về những trải nghiệm của mình. 

Trong đạo Phật, khi chúng ta đã thọ giới và thụ nhận 
cuộc sống sa-?rôn, chúng ta phải chỉnh trang lại bê ngoài của 
mình cho đúng với người diện mạo của người sa-nôn xuất 
gia: chúng ta cạo đầu, cắt móng tay và mặc áo cà-sa nâu sòng 
của một Tỳ kheo* - đó là màu sắc đặc điểm của những bậc 
Thánh Nhân, Đức Phật và những vị A-la-hán. Chúng ta 
mang ơn Đức Phật lịch sử vì những nên tảng thiện lành mà 
Phật đã thiết lập và truyền thừa lại cho chúng ta, giúp chúng 
ta sống đời sống tu sĩ và tìm thấy những sự hộ trợ đúng đắn. 
Nơi chúng ta ở đã được xây lên nhờ công cúng dường của 
những hành động thiện lành của những người có lòng tin 
vào Đức Phật và giáo lý của Phật. Chúng ta cũng không cần 


3 [ärammana: đối tượng của tâm, đối-tượng-tâm, đó là đối tượng được thể 
hiện đến tâm (ciffa) trong từng giây khắc. Đối tượng này có từ năm giác 
quan hoặc có trực tiếp từ cái tâm [như ký ức, trí nhớ, ý nghĩ, những cảm 
giác]. Đây không phải là đối tượng bên ngoài [thế gian, trần cảnh], mà đó là 
đối tượng đã được chế biến bởi những tiền quan niệm và những khuynh 
hướng (thói nghĩ) của một người. ] 


+[Bhikkhu: Tỳ kheo, tu sĩ Phật giáo, khất sĩ] 
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phải nấu đồ ăn, bởi chúng ta có thể sống nhờ thức ăn cúng 
dường của các Phật tử, đó là căn gốc thiện lành mà Phật đã 
để lại. Chúng ta cũng được hưởng những thứ thuốc thang, y 
phục và tất cả những thứ vật dụng cần thiết do các Phật tử 
cúng dường- tất cả đều nhờ nên tảng của Phật. Sau khi 
chúng ta thọ giới vào tăng đoàn, chúng ta được gọi là những 
tu sĩ và được quy ước gọi là “thây”, “sư” hay “ngài” hay 
thậm chí là “đại đức” [tiếng Thái là: Phza]; nhưng nên nhớ 
rằng chúng ta được gọi như vậy chỉ vì chúng ta thay đổi điện 
mạo bề ngoài [cạo đầu, mặc áo cà-sa, đi khất thực], chứ thực 
ra chúng ta chưa phải là một quý thầy, quý sư, quý ngài hay 
đại đức thực sự gì cả. (Áo cà-sa không làm nên một thầy tu). 
Do quy ước nên sau khi cạo đầu mặc y cà-sa chúng ta được 
gọi là thầy là sư vậy thôi, đó chỉ là do hình thức, diện mạo bề 
ngoài và tên gọi- nhưng cái “sư” cái “thầy” thực sự là chưa 
có. Cũng như chúng ta lấy xi-măng hay đồng nặn đúc một 
tượng Phật: chúng ta gọi đó là Phật, nhưng đó đâu phải là 
Phật thực sự. Đó chỉ là xi-măng, đồng, kim loại, gỗ, sáp hay 
đá mà thôi. Đó chỉ là tượng. Đó chỉ là thực tại do quy ước. 


Tương tự đối với chúng ta. Sau khi chúng ta thọ giới, 
chúng ta được cho cái tước hiệu là ngài Tỳ kheo (Bhikkhu), 
nhưng riêng cái chữ đó không làm chúng ta thành một “ngài 
được. Nói cách khác, theo thực tại tuyệt đối- nói cách khác, 
trong cái tâm- chữ “ngài đó là vẫn chưa đúng. Tâm và trái 
tim của chúng ta còn chưa được tu tập hoàn thiện với những 
phẩm chất như từ, bị, hỷ, xả [mettä, karunä, mmuditä, upekkha]|. 
Chúng ta chưa đạt đến sự trong sạch bên trong tâm. Tham, 
sân, sỉ vẫn còn nằm chướng trên đường ởi, vẫn ngăn trở 
không cho khởi sinh những phẩm chất của cái “ngài hay của 
“bậc thánh nhân. 

Việc tu hành của chúng ta là bắt đầu tiêu diệt tham, sân, si— 
đó là phần lớn những ô nhiễm có thể được tìm thấu bên trong mỗi 
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chúng ta. Đó là những thứ giữ chúng ta trong cái vòng trở- 
thành và sinh-thành và chúng ngăn cản không cho chúng ta 
đạt đến sự bình an. Tham, sân, si ngăn cản không cho phẩm 
hạnh sa-?nôn- đó là sự bình an- khởi sinh bên trong chúng ta. 
Chừng nào sự bình an còn chúa khởi sinh thì chúng ta oẫn chưa là 
bậc sa-môn; nói cách khác, lúc này tâm của chứng ta uẫn chưa tr ải 
nghiệm sự bình an có được từ sự không còn bị tạo tác bởi tham, 
sân, si. Đó là lý do tại sao chúng ta tu tập— 0ới ý chí loại bô tham, 
sân, sỉ khỏi tâm của chúng ta. Chỉ khi nào những ô nhiễm này 
đã được loại bỏ và chúng ta đạt đến sự trong sạch (thanh 
tịnh), thì lúc đó chúng ta mới đúng thực là một “ngài”, là 
một “bậc” sa-?nôn. 


Ax” 


Phẩm hạnh của một “bậc” tu hành nằm ở trong tâm, 
nhưng cũng bao gồm cả những hành vi và lời nói. Tất cả phải 
hòa hợp với nhau. Trước khi ta có thể tu tập hành động và 
lời nói, ta cần đang tu tập cái tâm. Tuy nhiên, nếu chúng ta 
chỉ tu tập cái tâm mà bỏ quên phần thân và miệng thì sẽ 
không thành. Tâm, thân, miệng là không thể tách rời nhau. 
Tu tập cái tâm cho đến khi nó được trơn tru, trong sạch và 
đẹp đẽ, giống như làm được một cái cột nhà hay một tấm gỗ 
trơn lán đẹp đẽ vậy. Trước tiên bạn phải đi vô rừng chặt cây, 
chặt bỏ những phần thô thiển như rễ, gốc, vỏ cây, cành cây, 
nhánh cây...Sau đó đem về gọt bỏ những phần thô ráp xấu xí 
bên ngoài; gọt, bào cho đến khi cây gỗ trở thành những cái 
cột nhà hay mặt bàn trơn lán và đẹp đẽ. Phải làm phải dọn từ 
cái thô tế để đạt đến cái vi tế. Tu tập theo Giáo Pháp cũng 
giống như vậy. Chúng ta nhắm đến làm bình an và làm trong 
sạch cái tâm, nhưng điều đó không phải dễ. Chúng ta phải 
bắt đầu tu tập những cái bên ngoài- thân và lời nói- dọn 
đường để hướng vào bên trong cho đến khi ta đạt đến một 
cái tâm trơn tru, sáng sủa, và đẹp đẽ. Có thểhình dung giống 
việc cưa gỗ làm mộc cho đến khi có được những mặt bàn, 
mặt ghế trơn lán, sạch bóng, và đẹp đẽ vậy. Từ những cây gỗ 
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thô ráp, giờ nhìn chúng thấy đẹp đẽ, sạch sẽ, và mát mắt mát 
lòng; đó là việc cần phải có hoạch định và công phu thì mới 
làm thành. Đây là cách chúng ta phải làm mới có được 
những thứ đồ gỗ đẹp đế; giống như cách làm để đạt đến một 
cái tâm hoàn thiện và tinh khiết. 

Vậy đó, con đường đi đến bình an, con đường đạo của 
Phật đã truyền lại để dẫn đến sự bình an của tâm; và sự làm 
lắng lặn những ô nhiễm đó được gọi là giới-hạnh, thiền-định 
và trí-tuệ [giới, định, tuệ]. Đây là con đường tu tập. Đó là con 
đường dẫn dắt chúng ta đi đến sự trong sạch và dẫn dắt 
chúng ta đi đến có được và thể hiện cái phảm hạnh của một 
bậc sa-môn. Đó cách đi đến loại bỏ tất cả tham, sân, si. Tu tập 
không phải là cách nào khác, tu là cách như vậy, cho dù 
chúng ta nhìn sưm tu tập từ bên ngoài hay bên trong. 


Đây là cách tập luyện và thuần dưỡng cái tâm- bao 
gôm thực hiện những lễ nghi tụng kinh, thiền tập, nghe 
giảng Giáo Pháp và tất cả những phần khác của việc tu tập— 
những việc đó hướng chúng ta đi ngược lại những ô nhiễm 
của chúng ta. Chúng ta phải đi ngược lại những khuynh 
hướng của tâm; trước giờ chúng ta cứ luôn dễ dãi, lười biếng, 
buông thả, và né tránh mọi thứ đụng chạm và mọi thứ làm 
khó làm khổ chúng ta. Trước giò tâm chỉ buông thả, nó 
chăng muốn cố gắng hay tham dự vào việc øì. Do vậy, từ giờ 
chúng ta phải sẵn sàng chịu đựng khó nhọc và phải đưa ra 
nỗ lực để tu tập. Chúng ta phải dùng phương pháp chịu khó 
và thực sự đấu tranh (với những ô nhiễm và chướng ngại cản 
trở tu tập). Trước giờ thân chúng ta chỉ là những cỗ xe hưởng 
thụ vui thích và nó đã tích tạo đủ loại thói quen bất thiện — 
đó chính là cái khó để ta bắt đầu tu tập. Trước giờ nó đã vậy, 
giò tu ngược lại thì đúng là khó thiệt. Trước giờ ta không biết 
kiềm chế lời nói, nên giò rất khó mà giữ lời nói trong giới 
hạnh. Nhưng, đù khó ra sao chúng ta vẫn có thể làm được: 


8 s Thiền sự Ajahn Chanh 


trước khi làm được mặt bàn mặt ghế sáng bóng đẹp đế, 
chúng ta cũng gặp phải nhiều việc khó khăn. Đó không phải 
là những việc to tát, nhưng đó là những thứ chúng ta phải 
gặp phải và nếm trải trên đường chúng ta đi. Chúng ta phải 
chịu khó xử lý những thứ thô ráp khó nhọc thì mới sản xuất 
ra những bàn ghế sáng mịn đẹp đẽ như vậy. Công trình nào 
cũng phải làm vậy thôi. 

Phật đã dạy đây là cách tu tập dành cho tất cả mọi 
người. Những đệ tử ngày xưa của Phật đã hoàn thành công 
trình của họ và đạt đến giác ngộ, trước đó [khi họ mới đến 
thọ giới đi tu theo Phật] họ cũng là người phàm tục 
(puthujjana) như chúng ta. Họ cũng là những chúng sinh 
phàm thường chưa giác ngộ như chúng ta, cũng có bấy nhiêu 
tay, chân, mắt, mũi, tham, sân— cũng như chúng ta thời bây 
giờ. Họ cũng chẳng có những đặc tính đặc biệt khác biệt với 
chúng ta. Phật và những vị đệ tử đó cũng bắt đầu như chúng 
ta. Họ cũng tu tập và đi đến giác ngộ từ những người chưa 
giác ngộ: cái tỉnh khiết đẹp đẽ có từ cái thô thiển xấu xa, và 
sự an lạc lớn lao có từ sự vô dụng vô đức. Đồ án công trình 
đó được nhiều thế hệ liên tục thực hiện cho đến tận bây giờ. 
Những người đã từng thực hiện thành công đó họ cũng là 
con cháu của những người phàm phu bình thường- nông 
dân, thương lái, người làm ăn- trước đó họ đều dính theo 
những dục lạc của đời sống phàm trần, nhưng họ đã ra đi tu 
hành. Những tu sĩ thời Phật họ có khả năng tự tu tập và tự 
huấn luyện bản thân, và bây giờ các thầy phải nên nhớ rằng 
mình cũng có những khả năng đó. Các thây cũng bao gồm 
năm đống uẩn, cũng giống như họ. Các thầy cũng có thân, có 
những cảm giác sướng và khổ, có trí nhớ, và có nhận thức, có 
ý nghĩ tạo tác và tâm thức [có đủ sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức]- và cũng có cái tâm lang bạt, lăng xăng và phóng dật. 
Các thầy có thể ý thức biết rõ về những điều xấu điều tốt, 
điều thiện điều ác. Mọi thứ các bậc thầy tổ từng có thì các 
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thầy ở đây cũng có. Nói tóm lại, sự kết hợp những hiện 
tượng thân-tâm tạo nên mỗi chúng ta [có thể được gọi là mỗi 
“cá nhân riêng biệt] hầu như giống nhau, tất cả mọi thứ 
chúng ta đang có chắc chỉ khác nhau chút ít so với những gì 
các bậc thây tổ đã có; những bậc thầy tổ thời Phật cũng có 
những thứ của năm uẩn như chúng ta bây giò khi họ đi tu và 
giác ngộ. (Đừng nghĩ những vị đại đệ tử thời Phật là người 
linh thiêng hay người thượng đẳng hơn con người chúng ta 
thời bây giò). Họ cũng xuất phát là những người thường 
chưa giác ngộ. Một số họ cũng là những người tệ bạc, thậm 
chí là tội phạm, cướp của, giết người; một số khác thì có xuất 
thân tốt lành. Họ cũng chăng khác chúng ta. Phật đã tạo cảm 
hứng cho họ xuất gia tu tập để đạt tới con đường đạo (2geñ) 
[Thánh Đạo] và đạo quả (phaïa2) [Thánh Quả], và trong thời 
bây giờ, cũng theo cách thức như vậy, những người như các 
thầy ở đây cũng nhìn thấy niềm cảm hứng để đi tu và nhận 
lấy cách tu tập Giới, Định, Tuệ. 

Giới, Định, Tuệ là những danh từ chỉ những mặt 
(phần) khác nhau của việc tu hành. Khi tu tập Giới, Định, Tuệ 
là tu tập uới chính bản thân mình. Sự tu tập đúng đắn xẩụ ra nsa 
bên trong chính mình. Giới hạnh đúng đắn là ở ngay đây, thiền 
định đúng đắn là ở ngay đây. Tại sao? Bởi thân của mình ở 
ngay đây. Việc tu tập giới hạnh là dính với mọi bộ phận của 
thân. Đức Phật đã nói người tu phải cẩn trọng với tất cả mọi 
hành động thân thể của chúng ta. Thân của chúng ta có mặt 
ngay tại đây! Mình có tay, có chân ngay đây. Đây là nơi mình 


5 [Magea-phala: đạo-quả. Đó là bốn chặng đường giải thoát và giác ngộ, hoặc 
có thể gọi là một con đường gồm bốn chặng và bốn tầng thánh quả--dẫn đến 
sự thánh thiện (ari/a) hay sự chấm dứt khổ đau: Đó là trí tuệ hiểu biết xuyên 
phá những gông cùm (szmøjana) trói buộc. Và bốn thánh quả tương ứng 
khởi sinh theo bốn chặng thánh đạo đó: Đó là chỉ về trạng thái tâm, sự 
xuyên phá gông cùm để lập tức và lần lượt chứng đắc những chặng thánh 
đạo đó.] 
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tu tập Giới hạnh. Những hành động của mình có phù hợp 
với Giới hạnh và Giáo pháp hay không là do cách mình huấn 
luyện thân mình. Tu tập lời nói có nghĩa là ý thức biết rõ về 
những điều mình nói. Nó bao gồm việc tránh nói những lời 
sai trái, những lời chia rẽ, những lời thô tục, những lời vô 
nghĩa, lời nói vô bổ vô ích. Còn tránh những hành động sai 
trái là tránh sát sinh, tránh trộm cắp, và tránh vấn đề tà dâm. 

Rất dễ liệt kê những hành động sai trái (tà nghiệp) 
được chép trong kinh sách, nhưng điều quan trọng là phải 
biết rõ sự tiềm tàng của chúng đang nằm bên trong chúng ta. 
(Ví dụ, biết cái sự nói dóc là không tốt thì chưa đủ, quan 
trọng là phải biết rõ cái thói quen (tập khí) hay nói dóc nằm 
bên trong mình là ra sao). Thân và lời nói của mình là ngay 
tại đây. Ta tu tập giới hạnh đạo đức, có nghĩa là ta cẩn trọng 
để tránh làm những hành động bất thiện như sát sinh, ăn cắp 
và tà dâm. Phật đã dạy chúng ta phải cẩn trọng với tất cả 
hành động từ mức độ thô tế nhất. Trong cuộc sống tại gia 
trước kia, chúng ta thường không giữ những giới hạnh ở 
mức độ trong sạch tinh tế, và chúng ta thường dê dàng phạm 
vào các giới hạnh. Ví dụ, trước kia chúng ta có thể giết 
những con vật hay côn trùng bằng đao, bằng gậy, hay bằng 
tay; hoặc trước ki chúng ta chẳng để ý gì đến những lời mình 
nói: (1) Lời nói dối có nghĩa là nói láo, nói sai sự thật, nói quá, 
nói VỚI ý dẫn lừa, nói tránh né sự thật; () Lời nói thô tục có 
nghĩa là lời chửi bới, chê bai, phỉ báng, lời nói hỗn láo, lời tục 
tấu nói với người khác, lời chữi bới như 'đồ cặn bã, 'đồ ngư, 
“đồ chớ, hay đồ này đồ nọ...; (1i) Lời nói tầm phào có nghĩa 
là lời nói đóc, nói tào lao, nói đùa giỡn, nói không mục đích, 
nói lời vô nghĩa vô ích. Chúng ta bị dính vào tất cả những 
dạng lời nói đó. Bởi không có giới hạnh, không biết kiêng cữ! 
Nói gọn, giữ giới hạnh là để ý quan sát bản thân mình, quan 
sát những hành động và lời nói của mình. (Đó là phần tu 
thân). 
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Bây giờ, vậy ai là cái người quan sát? Ai chịu trách 
nhiệm về những hành động của mình? Khi bạn giết súc vật, 
ai là cái “người biết về điều đó? Có phải cái tay mình là cái 
“người biết không? Khi bạn ăn cắp đồ của người khác, ai là 
người ý thức biết về hành động ăn cắp đó? Có phải tay mình 
là “người biết về điều đó?. Đây chính là chỗ bạn cần phát 
triển sự ý thức [tỉnh giác]. Trước khi bạn dính vào một hành 
động tà dâm, ý thức của bạn ở đâu? Có phải thân bạn là cái 
“người biết về điều đó? Ai là cái “người biết trước khi bạn 
nói dối, chửi thê, hay nói điều tâm phào? Có phải cái miệng 
là cái ý thức biết được điều nó nói ra? hay ai là cái “người biết 
về những điều đó?. Hãy suy xét về điểm này: hễ ai là cái 
“người biết thì đó mới là người chịu trách nhiệm về mặt Giới 
hạnh (sa). Hãy lấy cái “người biết“ đó, lấy cái sự “tỉnh giác” 
đó quan sát những hành động và lời nói của chính mình. Cái 
“biết đó, cái ý thức “tỉnh giác đó là cái mình dùng để quan 
sát việc tu tập của chính mình. Để giữ giới hạnh, ta dùng cái 
phần biết đó của tâm để chỉ đạo các hành động của mình và 
đó chính là cái đã dẫn dắt ta làm điều thiện và điều xấu. 
Giống như chúng ta bắt kẻ tội phạm và chuyển hóa ổng 
thành một cảnh sát trưởng hay một thị trưởng vậy. Lấy cái 
tâm bướng bỉnh và bắt nó phục vụ và chịu trách nhiệm cho 
tất cả hành động và lời nói của nó. Nhìn ngay vào chỗ này và 
suy xét về điểm đó. Phật dạy chúng ta phải biết cẩn trọng 
những hành động của mình. Trong đó ai là cái “người cẩn 
trọng”? Thân thì đâu biết gì; nó chỉ đứng, đi, ngồi, nằm thôi. 
Tay cũng vậy, chúng đâu biết gì. Trước khi hai tay chạm hay 
cầm hay đánh vào cái gì, chắc hắn có “ai đớ chỉ thị chúng nó 
làm vậy. Nó cầm nắm hay quăng bỏ thứ gì là do có người 
biểu nó làm vậy. Bản thân hai cái tay đâu ý thức được về 
điều gì. Cái miệng cũng vậy- bất cứ điều gì nó nói, nó nói 
dối hay nói thiệt, nói hỗn hào hay nói lời châm chọc chia rẽ... 
đều là do có “ai đớ xui nó làm vậy. 
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Tu tập là sắn liền uới oiệc thiết lập sự chánh niệm (saHi) bên 
trons cái 'người biết'. Cái “người biết là ý định [ý hành] của 
tâm, nó xui chúng ta trước khi ta giết hại chúng sinh, trước 
khi ăn cắp của của người khác, trước khi dính vào việc tính 
dục không đúng đắn (tà dâm), trước khi chúng ta nói đối, nói 
lời chửi bới thô tục, nói lời bậy bạ tâm phào, và trước khi 
chúng ta dính vào đủ loại hành vi thiếu kiêng cữ giới hạnh. 
Cái “người biết đó chỉ đạo chúng ta nói. “Nó ở trong tâm 
này. Hãy tập trung sự chú tâm chánh niệm- đó là sự tập 
trung thường trực- vào ngay cái “người biết đó. Hãy để cho 
cái “người biết [tức “sự biết ] đó quan sát và chăm nom việc 
tu hành của chúng ta. 

Thực tế, hầu hết các hướng dẫn của Phật về căn bản 
của giới hạnh bao gồm: sát sinh giết hại là ác, đó là phạm giới 
hạnh; ăn cắp là phạm giới; tà dâm là phạm giới; nói dối, lời 
chửi bới, nói lời tầm phào vô nghĩa là phạm giới. Các thầy 
hãy ghi nhớ rõ trong tâm trí của mình. Đó là những điều giới 
do chính Đức Phật truyền lại, đã luôn được nói để giúp các 
thầy ý thức cẩn trọng về cái “con người bên trong chính 
mình, đó là cái người chịu trách nhiệm cho tất cả mọi hành 
động và lời nói vi phạm giới hạnh. Cái “người” đó, người 
chịu trách nhiệm chỉ thị xúi khiến ta sát sinh hay hãm hại 
người khác hoặc vật khác, xúi khiến chúng ta ăn cắp, xúi 
khiến chúng ta dính vào tà dâm, xúi khiến chúng ta nói dối 
và nói những lời bất thiện; và dẫn dắt chúng ta làm đủ điều 
phóng dật, phạm giới- ví dụ như ca hát, tụ tập, nhậu nhẹt, 
đàn đúm, chơi bời, làm đủ thứ việc vô ý thức và quên mất 
mình... Cái “người xúi khiến chỉ thị ta dính vào tất cả mọi 
hành vi bất thiện chính là “hắn, nhưng chúng ta cần chọn 
“hắn để quan sát chăm nom cái tâm của chúng ta. (Như đã 
nói trên, ta bắt kẻ hư đốn làm người quản giám; ta bắt kẻ 
trộm để canh phòng khỏi bị trộm cắp). Về thực dụng là, ta 
dùng sự chánh niệm, tức sự tỉnh giác, để chú-tâm tập trung 
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hội tụ vào thời khắc hiện tại và duy trì sự tự-chủ của tâm 
theo cách như vậy. (Tỉnh giác và tự chủ về tâm có nghĩa là 
tâm làm thiện làm ác gì tâm/ta điều rõ biết). Làm cho tâm 
quan sát chính bản thân nó, dùng tâm chăm nom tâm. Các 
thầy hãy tập làm tốt việc này. 

Nếu tâm này thực sự có khả năng quan sát chính nó, 
thì sẽ không khó khăn gì để phòng hộ những hành động và 
lời nói của chúng ta, bởi tất cả hành động và lời nói đều do 
tâm giám sát và chỉ đạo. Giữ Giới hạnh nói cách khác chỉ là 
sự canh giữ những hành động và lời nói của chúng ta mà 
thôi- đó không phải là điều quá khó khăn. Ta cần duy trì ý 
thức tỉnh giác trong từng giây phút và trong mọi tư thế, dù 
đang đứng, đang đi, đang ngồi, hay đang nằm. Trước khi 
làm điều gì hay sắp nói điều gì, hãy thiết lập sự tỉnh giác 
trước- đừng làm hay nói gì trước, hãy thiết lập sự chánh 
niệm trước, rồi mới làm hay nói điều đó. Chúng ta phải có sự 
chánh niệm, phải nhớ biết (niệm), trước khi làm điều gì. Cứ 
thực tập như vậy cho đến khi mình thành thục. Thực tập để 
ta có thể theo kịp mọi thứ xảy ra trong tâm, theo kịp cho đến 
khi chúng ta có được một trình độ mà sự chánh niệm luôn có 
mặt dễ dàng, đến trình độ đó ta không cần nỗ lực mới có 
được sự chánh niệm trước khi làm hay trước khi nói điều gì. 
Đây là cách chúng ta thiết lập sự chánh niệm trong tâm. Điều 
này nghĩa là ta đang cùng có mặt với cái “người biết” để quan 
sát chính mình, bởi tất cả mọi hành động của chúng ta đều 
xuất phát từ chỗ tâm này. 


Đây [tâm] chính là nơi xuất phát của tất cả mọi ý-hành 
của mọi hành động, và đây là lý do tại sao việc tu tập sẽ 
không thành nếu chúng ta cố đưa người ngoài vào làm cái 
công việc đó. Phải để tâm tự quán sát chính nó. Chính tâm phải 
làm công uiệc quan sát chính nó; nếu tâm không thể chăm non 
chính nó thì khôn ai có thểlàm được!. Đây là lý do tại sao Phật 
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đã dạy rằng việc giữ giới hạnh là không khó, bởi đó điều đó 
chỉ có nghĩa là canh giữ cái tâm của chính mình. (Quan sát 
được tâm thì nhìn thấy trước hành động và lời nói là có giới 
hạnh hay không, nhờ đó ta làm và nói đúng với giới hạnh). 
Khi sự chánh niệm được thiết lập một cách đầy đủ, thì nếu 
khi ta nói hay làm điều gì có hại cho mình hay người khác, ta 
biết ngay điều đó. Ta sẽ biết ngay điều gì là đúng và điều gì 
là sai. Đây là cách chúng ta giữ giới. Các thầy phải thực tập 
bằng thân và lời nói từ mức độ căn bản nhất. 

Bằng cách phòng hộ lời nói và hành động, những lời 
nói và hành động sẽ trở nên tốt lành, dễ coi, dễ nghe, dễ mến, 
và ta cảm thấu thư thái uà dễ chịu khi sống bên trong giới hạnh. 
Tất cả mọi hành vị, tư cách, đi đứng, và lời nói trở nên tốt 
lành, bởi bạn đã biết cẩn trọng suy xét, biết điều chỉnh, và 
biết chủ động tu sửa hành vi của mình. Các thây có thể ví 
điều đó với chỗ ở hay thiền đường trong chùa này. Nếu 
chúng ta thường xuyên lau chùi và chăm nom nơi ở, thì bên 
trong và bên ngoài chỗ đó sẽ luôn sạch sẽ và dễ coi; nếu 
không nó sẽ bừa bộn, khó coi. Đó là nhờ có người chăm nom 
nó. Những hành động và lời nói của ta cũng vậy. Nếu chúng 
ta biết cẩn trọng chăm nom nó, chúng sẽ trở nên đẹp đẽ, dễ 
coi và đễ nghe, và do đó cùng lúc những hành động và lời 
nói xấu ác dơ bẩn đã bị ngăn chặn, không còn chỗ khởi sinh. 

Nhớ lời kinh này của Phật: “Adikaluänn, maj]heknluäna, 
pariosanakalyana”: đẹp từ khởi đầu, đẹp trong lúc giữa và 
đẹp trong lúc cuối; hay hòa hợp từ đầu hòa hợp ở giữa và 


6 ("Hãy lên đường, này các Từ kheo, 0ì sự tốt lành của quần chúng, 0ì hạnh phúc 
của quần chúng, 0ì lòng bi mẫn dành cho thế gian, 0ì ích lợi, 0ì sự tốt lành, 0ì hạnh 
phúc của chư thiên oà loài người. Mỗi người đi một ngã. Hãu thuyết giảng giáo lý 
đẹp khi bắt đầu, đẹp ở phần giữa, oà đẹp ở phần cuối. Tuyên thuyết đời sống thánh 
thiện là sự trong sạch của nó, 0ề cả hai mặt tâm lĩnh uà chữ nghĩa.") 


(Trích trong bộ Đại Phẩm (Mahzoagsa), thuộc Luật Tạng) 
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hòa hợp ở cuối. Nghĩa là gì? Rõ ràng, tu tập Giới, Định, Tuệ 
là đẹp đẽ. Việc tu là đẹp ngay từ bắt đầu. Nếu bắt đầu đẹp 
thì khúc giữa tiếp theo cũng đẹp. Nếu chúng ta tu tập sự 
chánh niệm và giới hạnh đến khi nó trở thành để dàng và tự 
nhiên đối với mình- nhờ đó có được sự cẩn trọng phòng hộ 
thường trực- thì tâm sẽ trở nên vững chắc và kiên định trong 
việc kiêng cữ theo giới hạnh. Lúc đó tâm sẽ thường trực chú 
tâm đến việc tu tập đó, và nhờ đó nó trở nên tập trung hay 
đạt định. Đó là tính vững-chắc và tính không-lay-chuyển 
[trong thanh quy và giới luật trong thiền môn] và tính 
không-dao-động [trong việc tu tập sự chánh niệm và giới 
hạnh] có thể được gọi là sự đạt định của tâm (sønađhi). 
Mảng tu tập để kiêng giữ những hành động và lời nói 
và để có trách niệm với mọi hành vi bên ngoài của mình 
được gọi chung là mảng Giới-hạnh (s/12). Còn đặc tính không 
lay động trong việc tu tập sự chánh niệm và giới hạnh được 
gọi là Định (samaädh¡). Tâm được tập trung vững chắc trong 
việc tu tập kiêng cữ và giới hạnh. Được tập trung vững chắc 
trong việc tu tập giới hạnh có nghĩa là nó có sự bình-lặng và 
sự đều đặn ổn-định trong việc tu tập sự chánh niệm và giới 
hạnh. Đó là những đặc tính của định (saađhi), được coi như 
một yếu tố bên-ngoài của sự tu tập, được dùng để kiêng giữ 
tâm theo giới hạnh (s7/z). Tuy nhiên, đó cũng là yếu tố bên- 
trong, sâu hơn đối với việc tu tập. Điều cốt lõi là mình phải 
phát triển và duy trì sự giới hạnh và sự định tâm ngay từ lúc 
đầu- các thầy phải tu chỗ này trước khi tu những thứ khác. 
Khi tâm đã quyết chí tu tập, rồi giới và định được thiết 
lập vững chắc như vậy thì chúng ta có khả năng điều tra suy 
xét về các điều thiện và bất thiện. Điều tra suy xét bằng cách 
nào?- Bằng cách tự hỏi mình: 'Điều này là đúng?'... hoặc 
'Điều này là sai?~ ngay mỗi khi ta trải nghiệm những đối- 
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tượng-tâm? khác nhau. Mỗi khi tâm tiếp xúc với những hình 
sắc khác nhau, những âm thanh, mùi hương, mùi vị, những 
chạm xúc hoặc những ý tưởng, cái 'người biết' sẽ khởi sinh 
và thiết lập các ý thức thích và không thích, sướng và khổ, và 
tạo tác ra đủ loại đối-tượng-tâmŠ mà ta trải nghiệm. Ta sẽ đi 
đến nhìn thấy một cách rõ rệt, và nhìn thấy nhiều sự nhiều 
điều khác nhau. 

Nếu các thầy có chánh niệm, các thầy sẽ nhìn thấy 
nhiều đối tượng khác nhau đi vào trong tâm và phản ứng sẽ 
xảy ra ngay khi ta trải nghiệm chúng. Cái “người biết sẽ lập 
tức tự động nhận lấy chúng làm những đối tượng để quán 
xét. Một khi tâm có sự cẩn trọng và sự chánh niệm đã được 
thiết lập sẵn một cách vững chắc, các thầy sẽ nhận biết tất cả 
những phản ứng biểu hiện thông qua thân, lời nói và ý nghĩ, 
ngay khi những đối-tượng-tâm được trải nghiệm. Đó là 
mảng công việc của tâm- tâm nhận dạng và chọn lọc điều tốt 
khỏi điều xấu, điều đúng khỏi điều sai, từ trong tất cả những 
đối-tượng-tâm bên trong miền ý thức- đây được gọi là mảng 
trí-tuệ (pañña2). Đây là mảng trí tuệ ở giai đoạn đầu của nó và 
khi nó chín muôồi là kết quả của việc tu tập. Tất cả ba mảng tu 
tập đều khởi sinh bên-trong tâm này. Phật đã gọi những đặc 
tính đó là giới, định, tuệ [sila, samadhi, pañña]. Đầy là cách 
chúng diễn ra, trong giai đoạn tu tập ban đầu. 

Rồi khi chúng ta tiếp tục tu tập, những dính-mắc 
[tham] mới và những loại ngu mờ [si] mới khởi sinh tiếp 
trong tâm chúng ta. Có nghĩa là người tu bắt đầu dính chấp 
vào những điều thiện điều đúng. Người tu bắt đầu sợ sệt 
từng khuyết điểm, từng vi phạm, từng lỗi sai trong tâm 


7[Coi chú thích thứ hai của bài giảng này: đối-tượng-tâm: ñrammam]. 

8 (Xin nhắc lại như hai chú thích kế trên: đối tượng tâm ở đây là những đối 
tượng khởi sinh bên trong tâm (ãramzmnana) chứ không phải những đối tượng 
bên ngoài như các pháp (dhammmn) bên ngoài trần cảnh). 
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mình- sợ những có lỗi sai khuyết điểm đó phá hại trạng thái 
sự định tâm (samaädh¡) của họ. Cùng lúc đó, người tu bắt đầu 
nỗ lực tinh tấn hơn, siêng năng hơn, và yêu quý và nâng niu 
việc tu tập của mình. Mỗi khi tâm tiếp xúc với đối-tượng- 
tâm, người tu trở nên sợ hãi và căng thắng. Người tu cũng 
trở nên để ý đến những lỗi sai và khuyết điểm của người 
khác, ngay cả những lỗi sai nhỏ nhặt nhất họ đã làm. Điều 
này là tại sao? Là tại đo lúc này người tu rất lo lắng đến sự tu 
tập của mình. Đây là lúc đang tu tập giới, định, tuệ ở một 
trình độ- dựa trên cái bên ngoài- đó là dựa trên nên tảng mà 
người tu đã thiết lập những quan điểm của họ theo đúng 
hình thức và những căn bản mà Phật đã truyền dạy. Thực ra 
đây chính là những cái gốc của sự tu tập, và điều nhất thiết 
là phải thiết lập được chúng ở trong tâm. 


Như vậy đó, rồi các thầy tiếp tục tu tập như vậy, nỗ 
lực hết mình... rồi các thây sẽ đi đến một điểm ở đó các thầy 
cứ luôn phán xét và tìm lỗi sai ở mọi người khác và mọi nơi 
mình đến. Cặp ai cũng thấy lỗi người đó, đến đâu cũng thấy 
khuyết điểm nơi đó. Người tu lúc này thường xuyên phản 
ứng bằng những thích và không thích [tham và sân] đối với 
thế giới xung quanh, người tu mang đủ loại nghi ngờ và liên 
tục gán phép những ý kiến chủ quan, cứ ý kiến tu như vầy là 
đúng, tu vậy là sai. Cứ như bị ám ảnh nặng về tu tập. Suốt 
ngày cứ tu, tu, tu, tu như vầy, tu như vậy. Nhưng các thây 
không nên lo lắng— 0ào thời điển nàu các thầu nên tu quá nhiều 
còn tốt hơn quá ít. Thực tập nhiều và dành hết bản thân vào 
việc kiêng giữ ba nghiệp [hành động, lời nói, tâm ý]. Các 
thầy chưa bao giờ tu chỗ này nhiều đến mức như vậy. Về 
một mặt, điều này được coi là tu Giới hạnh; nhưng thực ra 
Giới, Định, Tuệ đều có mặt ở đó. 
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Nếu diễn tả việc tu Giới hạnh ở giai đoạn tu này dưới 
góc độ ba-la-mật (äramr, phẩm hạnh toàn thiện)?, thì đây có 
lẽ là dạng ba-la-mật bố thí (dãna paãram?), hoặc ba-la-mật giới 
hạnh (srla paramn). Đây là sự tu tập ở một trình độ. Sau khi đã 
tu tập thuần thục ở trình độ này, người tu có thể đi sâu vào 
tu tập ở trình độ cao sâu hơn, đó là trình độ ba-la-mật bố thí 
bậc trung (đãma upa-paramni) và ba-la-mật giới hạnh bậc trung 
(s1la upa-paramn)!9. Những hoàn thiện bậc trung này khởi sinh 
từ bậc phẩm hạnh trước đó nhưng cao sâu hơn, bởi lúc này 
tâm đang tu tập ở một trình độ tinh tế hơn. Lúc này người tu 
chỉ việc tập trung và đồn hết nỗ lực để chứng đạt cái tỉnh tế 
hơn từ cái thô tế. 

Một khi các thầy đã đạt đến nền tảng này trong cuộc 
tu tập, lúc đó các sẽ có một cảm nhận mạnh mẽ về cảm giác 
xấu-hỗ và sợ-sệt khi làm điều xấu ác; cảm nhận mạnh mẽ đã 
được thiết lập ở trong tâm và trái tim người tu. Dù đang ở 
đâu, dù đang ở riêng tư hay ở nơi công cộng, sự sợ sệt này 
luôn luôn có mặt trong tâm. Các thầy thực sự sợ sệt về bất cứ 
điều gì sai trái. (Có thể trước kia ta chỉ thấy xấu hỗ hay sợ sệt 
về khi làm sai trái trước mặt người khác). Đây là một phẩm 
chất mà các thầy sẽ duy trì mọi lúc mọi nơi trong suốt cuộc 
đời tu tập. Tu tập sự chánh niệm và giới hạnh về hành động, 
lời nói và tâm ý, và thường trực biết phân biệt đúng sai chính 
là điều các thầy đã nắm giữ như là đối-tượng của tâm. Nếu 
các thầy tập trung theo cách này và áp dụng chính mình vào 
cách tu này một cách vững chắc và không lay chuyển, thì có 


9 [päramĩ: sự hoàn thiện, phẩm hạnh hoàn thiện, ba-la-mật; chỉ 10 phẩm hạnh 
hoàn thiện: Bố thí, giới hạnh, từ bỏ, trí tuệ, nỗ lực, kiên nhẫn, chân thật, 
quyết tâm, tâm từ, tâm buông xả.] 


10 [pba-paramr: ba-la-mật bậc trung, hoàn thiện bậc trung. Còn øaramaHha- 
pñãramĩ: ba-la-mật bậc cao, hoàn thiện bậc cao; ba-la-mật rốt ráo, tối thượng.] 
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nghĩa là tâm đã thực sự trở thành Giới, Định, Tuệ- đó là ba 
mảng [đặc tính của việc | tu tập đã được miêu tả trong giáo lý 
truyền thống. 


Khi các thầy tiếp tục duy trì và phát triển việc tu tập 
như vậy, những đặc tính và phẩm hạnh khác nhau đó sẽ 
được hoàn thiện trong tâm. Tuy nhiên, việc tu tập giới, định, 
tuệ ở trình độ này là chưa đủ để làm khởi sinh những yếu tố 
của tầng thiền định (/hãna)"— lúc này sự tu tập vẫn còn khá 
thô tế. Nói vậy chứ tâm lúc này đã khá tinh tế- nhưng vẫn 
mới là mặt tinh tế của sự thô tế, tỉnh tế so với thô tết Đối với 
một người chưa giác ngộ, người chưa thực sự theo dõi nắm 
bắt kịp cái tâm của mình, hoặc chưa thiền tập nhiều và chưa 
tu tập sự chánh niệm được nhiều, thì mức độ tính tế này 
cũng đã khá là trong sạch, tinh tế. Giống như một người 
nghèo có được hai hay ba đồng tiền là cũng được lắm rồi, 
mặc dù đối với kẻ triệu phú thì đó chẳng là gì cả. Trình độ 
trên giống kiểu vậy đó. Nó vẫn còn chưa là gì thực thâm sâu, 
nhưng trình độ đó cũng đã là khá tốt và đáng khen ngợi. Ở 
những giai đoạn tu ban đầu, người tu chỉ có thể loại bỏ được 
những ô nhiễm thô tế, nhưng mức đó cũng đã khá sâu sắc 
đối với một người chưa giác ngộ, và đặc biệt khá quý hiếm 
đối với những ai chưa bao giờ tu tập hoặc chưa bao giờ biết 
trừ bỏ những thói tâm ô nhiễm bất thiện. Ở trình độ này, 
người tu có thểcảm nhận một cảm giác thỏa mãn và có thểtu 
tập hết năng lực của mình. Đây là điều các thầy sẽ tự mình 
trải nghiệm nếu tu được đến đó; đây là điều phải được trải 
nghiệm bằng chính tâm của người tu. Tôi không cần tả thêm 
làm gì. 


11 (hang: trạng thái đạt định sâu, tầng thiền định. Có nhiều cấp/tầng thiền 
định (như Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền...). Năm yếu tố của tâng thiền 
định đầu tiên bao gồm: Tư tưởng ban đầu (tầm) và tư tưởng áp dụng (tứ) 
của tâm, sự vui mừng hoan hỷ (hỷ), sự sung sướng hạnh phúc (lạc), sự quy 
tụ nhất điểm của tâm (tâm nhất điểm)). 
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Nếu được như vậy, điều này có nghĩa là các thầy đang 
tu đúng đường, đang bước đi trên con đường đạo: tu tập 
giới, định, tuệ. Ba phần này được tu tập đồng thời với nhau, 
bởi nếu thiếu phần nào thì sự tu tập sẽ không tiến triển đúng 
đắn. Giới hạnh càng cải thiện thì tâm càng trở nên vững chắc. 
Tâm càng vững chắc thì trí tuệ càng sâu sắc...mỗi phần tu tập 
hỗ trợ và xúc tiến những phần khác. Cuối cùng, bởi ba phần 
tu tập này là liên quan mật thiết với nhau nên ba chữ [ giới, 
định, tuệ] đó cũng trở thành đồng nghĩa. Đây là phẩm chất 
của việc tu hành đúng đắn, là sanä patipadä, lúc này người 
tu đang tu tập một cách liên tục, không hề buông lỏng nỗ lực 
tinh tấn của mình. 


Nếu các thầy tu tập theo cách như vậy thì coi như đã 
bước vào con đường tu đúng đắn. Các thầy đang đi qua 
những giai đoạn đầu tiên của con đường đó- từ mức độ thô 
tế nhất- nhưng đó là chặng khá khó khăn mới tu qua được. 
Khi các thầy tu càng sâu hơn và thanh lọc sự tu tập nhiều 
hơn thì giới, định, tuệ sẽ chín chắn cùng lúc với nhau tại 
cùng một nơi- chúng đều được tỉnh lọc từ những nguyên 
liệu thô tế thô sơ ban đầu. (Giới, định, tuệ bây giờ đã được 
tinh lọc tinh tế hơn từ cái giới, định, tuệ thô tế thô sơ ban 
đầu). Ví dụ, giống như nước dừa. Cây dừa hút nước dưới đất 
và đưa qua thân dừa. Đến khi nước đến trái dừa thì nó đã trở 
thành thứ nước trong sạch, tinh khiết và ngọt ngào, mặc dù 
nó là từ nước thô nước sình dưới đất. Trái dừa được nuôi 
dưỡng bằng những thành tố đất thô tế và thành tố nước, 
chúng được hút lên cây và thanh lọc, và được chuyển hóa 
thành thứ nước tỉnh khiết hơn và ngọt ngào hơn trước đó. 
Tương tự cách như vậy, việc tu tập giới, định, tuệ- nói cách 
khác- là tu tập con đường Đạo (Maeea)— cũng bắt đầu từ chỗ 
thô tế, nhưng qua tiến trình tu tập, luyện tập và thanh lọc cái 
tâm bằng việc thiền tập và quán chiếu, những thứ thô tế đã 
đần dân được tinh tế và trong sạch hơn. 
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Khi tâm được thanh lọc tỉnh tế hơn thì việc tu tập 
chánh niệm cũng tập trung hơn, nó hội tụ hơn vào một phạm 
vi hẹp hơn và hẹp hơn. Lúc này việc tu thực sự trở nên dễ 
đàng hơn bởi tâm càng lúc càng chuyển hướng vào bên trong 
để tập trung vào chính nó. Người tu không còn phạm những 
lỗi lớn, không còn sai quấy một cách vô kiểm soát nữa. Giờ 
thì, hễ khi tâm bị tác động bởi một thứ nào đó, những nghỉ 
ngờ sẽ khởi sinh— ví dụ như “ Liệu ta nói hay làm vậy là đúng 
hay là sai?— người tu tự ghìm lại, không để phóng tâm này 
nọ, và thông qua việc gia tăng nỗ lực, người tu tiếp tục 
chuyển sự chú tâm sâu hơn và sâu hơn vào bên trong. Sự tu 
tập định (samaädhi) trở nên vững chắn hơn và tập trung hơn 
nhiều. Sự tu tập trí tuệ (øaññz) cũng được xúc tiến, nhờ đó 
người tu có thể nhìn thấy mọi sự một cách rõ ràng hơn và với 
một sự đễ dàng gia tăng. 

Kết quả cuối cùng là người tu có thểrõ ràng nhìn thấy 
tâm và đối tượng của tâm, không còn phải phân biệt gì giữa 
tâm, thân và lời nói nữa. Người tu không còn cần phải tách 
riêng bất kỳ thứ gì nữa- dù cho người tu đang nói về tâm và 
thân hay tâm và những đối tượng của tâm. Các thầy biết đó, 
chính tâm là chủ ra lệnh cho thân. Thân phải tùy thuộc vào 
thân trước khi hành vi. Tuy nhiên, bản thân cái tâm luôn 
luôn tùy thuộc vào những đối tượng khác nhau tiếp xúc và 
tác động nó trước khi nó có thể tác động xuống thân. Khi ta 
tiếp tục hướng sự chú tâm vào bên trong và suy xét quán 
chiếu về Giáo Pháp (sự thật, lẽ thật, quy luật), căn trí tuệ sẽ 
đần dần trưởng thành chín chắn, và cuối cùng chỉ còn lại 
mình ta đang quán xét cái tâm và những đối-tượng-tâm; Có 
nghĩa người tu bắt đầu trải nghiệm thân là sắc pháp (zữpa- 
dhamma) giống như trải nghiệm những phi sắc pháp (aripa- 
dhamma). Bằng trí tuệ minh sát, lúc này người tu không còn 
dò dẫm hoặc không chắc trong sự hiểu biết của mình về thân 
và bản chất của thân. (Nói cách khác, người tu ở thời điểm 
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này đã hoàn toàn chắc chắc về trí tuệ của mình đối với thân 
và mọi sự hành vi của nó). Tâm lúc này trải nghiệm những 
đặc tính của sắc thân như thứ phi-sắc (ar7pa), nó trải nghiệm 
thân sắc như là thứ phi sắc [aripa-dhamma: những đối tượng 
vô sắc vô hình] tiếp xúc với tâm. Cuối cùng thì chỉ còn ta 
đang quán xét duy nhất cái tâm và những đối-tượng-tâm [đó 
là những đối tượng đi vào tâm thức của ta]. 

Bây giờ, hãy xem xét về bản chất tự nhiên của tâm, 
chúng ta có thể quan sát và thấy rằng: khi ở trong bản chất tự 
nhiên của nó, tâm không có thứ gì chiếm ngự trong đó, 
không có sự gì có mặt bên trong nó. Giống như một lá cờ hay 
một miếng vải được cột vào đầu cái cột. Khi không có sự gì 
tác động, nó cứ nằm yên và vô sự, chắng có gì xảy ra ỏ nó. 
Cũng giống như chiếc lá trên cây —bình thường nó cứ ở đó 
yên lặng và vô sự. Nếu nó động đậy hay phất phơ thì đó là 
do có gió, do lực tác động bên ngoài. Bình thường không có 
gió chiếc lá luôn nằm yên, không động đậy gì hết. Lá cờ, 
miếng vải, hay chiếc lá chẳng đi dính líu gì với ai hay thứ gì 
cả. Khi nó bắt đầu động đậy, chắc chăn phải do yếu tố tác 
động bên ngoài, ví dụ như gió, gió làm nó lay động, phất 
phơ tới lui. Trong trạng thái tự nhiên của tâm, nó cũng y như 
vậy, nó chẳng đi dính líu gì ai hay thứ gì cả-- bên trong nó, 
không có sự thương hay sự ghét, nó cũng không tìm cách 
thương hay ghét ai hoặc thứ gì. Tâm là độc lập, nó tồn tại 
trong trạng thái tinh khiết: thực sự trong sáng, sáng tỏ, và vô 
nhiễm. Trong trạng thái tỉnh khiết tự nhiên của nó, tâm là 
bình an, không có khổ hay sướng gì trong nó- đúng thực thì 
nó chăng trải nghiệm một cảm giác (øedanã, cảm thọ) nào cả. 
Đó là trạng thái nguyên thủy đích thực của cái tâm. 

Rồi vậy thì, mục-đích của việc tu tập là đi tìm vào bên 
trong, tìm kiếm và điều tra cho đến khi nào ta đạt đến cái 
tâm nguyên thủy đó. Cái tâm nguyên thủy đó (cái “tâm xưa”, 
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“chân tâm) được biết là một cái tâm tỉnh khiết và vô nhiễm. 
Tâm tinh khiết là tâm không hề dính cái gì, không dính ô 
nhiễm, không dính ràng buộc nào cả. Nó không (chưa) bị tác 
động bởi những đối-tượng-tâm. Nói cách khác, nó không hề 
chạy theo những đối-tượng-tâm (gây) dễ chịu hay khó chịu, 
nó không chạy theo khổ hay sướng gì hết. Hơn nữa, tâm đó 
là tâm luôn luôn ở trong trạng thái thấy-biết liên-tục và tỉnh- 
thức thường-trực—nó chánh niệm thấu suốt về tất cả mọi 
thứ nó trải nghiệm. Khi tâm ở (đạt) trạng thái này, không có 
đối-tượng-tâm nào [dù dễ chịu hay khó chịu] có khả năng tác 
động hay quấy nhiễu nó cả. Tâm sẽ không tạo tác hay “trở 
thành bất cứ thứ gì cả. Tại sao? Bởi vì đã có mặt sự tỉnh-giác. 
Tâm thấy biết rõ về bản thân nó là tinh khiết. Nó chỉ dính líu 
vào chính nó mà thôi, đó là một sự độc lập đích thực; nó đã 
đạt đến trạng thái nguyên thủy của nó. Làm cách nào người 
tu chúng ta có thể. mang về lại cái trạng thái nguyên thủy 
của chân tâm đó? Phương pháp đó là: chúng ta nhờ cái căn 
chánh niệm biết khôn khéo suy xét, quán chiếu và nhìn thấy 
TỐ rằng: tất cả mọi thứ mọi sự chỉ là những tình trạng được 
khởi sinh từ những của những yếu tố tác động khác nhau, 
chứ không có một “af điều khiển những trạng thái đó cả. 
Đây là cách chúng ta nhìn nhận và trải nghiệm với mọi 
sự sướng và khổ. Khi những trạng thái tâm khởi sinh, chúng 
chỉ đơn giản là 'sướng), là 'khổ'. Chẳng ai là chủ của sướng. 
Chăng ai là chủ của khổ. Tâm không phải là chủ nhân của 
khổ, của sướng cả-- những trạng thái tâm là không thuộc uề tâm. 
Hãy tự mình nhìn vào nó. Về thực tại, những trạng thái 
sướng khổ không phải là sự gì của tâm cả; tâm và những 
trạng thái của tâm là riêng nhau và riêng biệt. Sướng chỉ là 
trạng thái sướng; khổ chỉ là trạng thái khổ. Ta chỉ cần là cái 
“người-biết về những điều đó. Trước đây, vì các gốc rễ tham, 
sân, si đã có sẵn bên trong tâm, nên hễ khi ta vừa thấy một 
đối-tượng-tâm, dù hơi để chịu hay hơi khó chịu, thì tâm lập 
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tức phản ứng theo liền- Ta lập tức nắm lấy nó và ta phải nếm 
trải sướng hay khổ. Ta cứ mãi mãi dính chấp vào những 
trạng thái sướng và khổ. Cứ như vậy, chừng nào tâm còn 
chưa tự thấy biết được chính nó thì nó vẫn cứ vậy hoài— 
chừng nào tâm còn ngu mờ, còn chưa sáng tỏ, và chưa tự 
chiếu sáng, thì ta cứ còn mãi như vậy. Lúc đó tâm vẫn chưa 
được tự do tự tại. Nó vẫn luôn bị tác động bởi mọi đối tượng 
mà nó nó trải nghiệm. Nói cách khác, nó chưa có nơi nương 
tựa, nó chưa có khả năng dựa vào chính mình. Hễ khi ta có 
một cảm nhận sướng, ta chìm ngỉm vào trạng thái sướng đó 
ngay. Tâm quên mất chính mình. 


Ngược lại, cái tâm nguyên thủy (chân tâm) thì vượt 
trên cả xấu và tốt, trên cả sướng và khổ. Đó là bản chất tự 
nhiên nguyên thủy của cái tâm. Nếu ta còn cảm thấy sướng 
khi trải nghiệm một đối tượng (làm) dễ chịu, lúc đó ta còn 
vẫn ngu mờ. Nếu ta cảm thấy khổ khi trải nghiệm một đối 
tượng (làm) khó chịu, lúc đó ta vẫn còn ngu mờ. Những đối- 
tượng-tâm khó chịu làm bạn khổ và những đối-tượng-tâm dễ 
chịu làm bạn sướng- đó chính là thế gian, thế gian là vậy. 
Những đối-tượng-tâm đi cùng thế gian. Chúng là thế gian. 
Chúng làm khởi sinh ra sướng khổ, tốt xấu, thiện ác, và tất cả 
mọi thứ đó đều là vô thường và không chắc chắn. Khi ta đã 
rời xa khỏi cái tâm nguyên thủy, mọi thứ đều trở nên không 
chắc chắn - chỉ còn lại sự sinh tử vô tận, sự luôn có mặt và 
không bao giờ hết là sự bất trắc và sự bất an, sự khổ đau và 
khó cực, không có cách nào làm chúng ngừng lại hay chấm 
dứt. Đó là øaffa, là cái vòng lấn quấn: vòng sinh, tử và tái 
sinh bất tận. 

Bằng cách suy xét quán chiếu một cách khôn khéo, ta 
có thể nhìn ra rằng: chúng ta luôn bị tùy thuộc theo những 
thói tâm cố hữu (tập khí) và đủ loại điều kiện tác động. Bản 
tính gốc của cái tâm là tự do tự tại, nhưng ta phải khổ bởi vì 
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những dính chấp của ta. Lấy ví dụ, khen và chê. Giả như có 
ai chê mình ngu: cái gì làm cho ta khổ? Đó là do ta cảm thấy 
mình bị chê bai. Ta “chụp lấy chút xíu thông tin đó và nhét 
vào tâm. Hành động “chụp lấy”, tích vào và tiếp nhận thông 
tin đó mà không có sự chánh niệm đã làm khởi sinh một trải 
nghiệm giống như mình tự chích đau mình. (Nếu mình 
không chụp lấy và tiếp nhận theo kiểu đó thì lời chê đó đâu 
có chích mình đau như vậy). Đây chính là do dính chấp 
(upñdãna), là do mình chấp thủ. Ngay bạn bị chích đau, là 
ngay đó có sự trở thành (bhaøa). Sự trở thành (phaøa) là 
nguyên nhân tạo ra sự sinh thành (72). Nếu bạn biết cách 
không tiếp nhận thông tin, biết cách không cần quan trọng 
hóa những lời người ta nói, biết cách chỉ coi đó như tiếng nói 
âm thanh tiếp xúc hai tai mình, thì bạn đâu phản ứng này nọ 
và đầu phải bị khổ hay bị chích đau như vậy, bởi vì đâu có gì 
tạo tác trong tâm đâu. Giống như khi nghe người ngoại quốc 
chửi mình- ta chỉ đang nghe những âm thanh vào tai mình, 
bởi vì ta đầu hiểu được tiếng của họ. Ta không ý thức được ý 
nghĩa họ nói với ta. Tâm không nhận thông tin gì, nó chỉ 
nghe thấy âm thanh và vẫn thư thái bàng quan. Nếu ai chửi 
mình bằng tiếng của họ mà mình không hiểu, coi như ta 
không tiếp nhận thông tin gì, ta chỉ nghe âm thanh và ta vẫn 
bình tâm. Ta chẳng ngu gì cố hấp thu cái nghĩa của lời nói đó 
và tự làm mình tổn thương. (Nói vậy chứ thực tế thì rất 
khó!). Nhưng một khi ta đã tu tập được cái tâm đến điểm 
này thì ta có thể đễ dàng thấy biết sự khởi sinh và biến qua 
của tâm-thức trong từng khoảng khắc (sát-na) đi qua. Khi ta 
quán chiếu như vậy, khi ta thâm nhập sâu hơn và sâu hơn 
vào bên trong như vậy, tâm sẽ trở nên tinh khiết hơn và tinh 
khiết hơn, vượt trên những Ôô nhiễm thô tế. 

Định (samadh¡) nghĩa là tâm được tập trung một cách 
vững chắc, và nếu ta càng tu tập thì tâm càng thêm vững 
chắc. Tâm càng thêm vững chắc thì sự kiên định trong tu tập 
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càng thêm chắc chắn. Khi chúng ta càng quán xét thì chúng 
ta càng tự tin. Tâm trở nên thực sự ổn định— đến mức độ nó 
không thể bị lay chuyển bởi bất cứ thứ gì. Người tu tuyệt đối 
tin chắc rằng không có một đối-tượng-tâm nào có sức làm 
lung lay nó. Những đối-tượng-tâm là những đối-tượng-tâm; 
còn tâm là tâm. Tâm trải nghiệm những trạng thái tốt, xấu, 
sướng, khổ là do nó bị che mờ bởi những đối-tượng-tâm. 
Nếu nó không bị che mờ bởi những đối-tượng-tâm thì đâu có 
khổ. Cái tâm không bị ngu mờ thì không thể bị lung lay (hay 
bị dính theo những đối-tượng-tâm). Hiện tượng này là một 
trạng thái của sự tỉnh-giác, ở đó tất cả mọi thứ và mọi hiện 
tượng hoàn toàn được thấy rõ chỉ là những yếu tố tự nhiên. 
Những yếu tố tự nhiên (dhã#ñ) khởi sinh và biến diệt— 
chuyện chỉ có vậy mà thôi. Mọi sự chỉ là vậy. Mọi sự đến và 
đi. Có thể ta đã trải biết sự thật này, nhưng ta vẫn chưa có 
khả năng buông bỏ hoàn toàn. Dù ta có buông bỏ được hay 
chưa, các thầy đừng để nó làm bận tâm. Trước khi tu gì gì 
khác, tối thiểu các thầy phải phát triển và duy trì cho được 
mức-độ tỉnh-giác này và mức-độ kiên-định này ở trong tâm. 
Các thây phải tu tới, phải luôn vận dụng các áp lực để tiêu 
diệt các ô nhiễm với sự nỗ lực kiên định, bằng sự thâm nhập 
sâu hơn và sâu hơn nữa vào bên trong sự tu tập này. 


Sau khi đã tu và đã có thể thụ nhận Giáo Pháp theo 
cách như vậy, tâm sẽ lùi lại ít nhiều so với mức độ đang tu 
tập mạnh mẽ: ngay chỗ này Phật và kinh điển gọi là Gofrabhữ 
citta'3, Thức “Gotrabhi citta” tả về cái tâm đã trải qua sự vượt 


12[Dhñh¡: những yếu tố, thành tố, thể chất tự nhiên, bản thể tự nhiên; (HV: 
giới). Đó là những yếu tố (thể chất) tạo nên cái cảm nhận bên trong của thân 
và tâm bao gồm: đất (thể cứng), nước (thể dính), lửa (thể nhiệt) và gió (thể 
khí), không gian và thức]. 

13 [Gotrabhii citta: (nghĩa đen) sự thay đổi dòng tộc. Ở đây chỉ trạng thái tâm 
thức đang biến-chuyển ngay trước lúc chứng đắc tầng thiền định [/hana] 
hoặc đang nhập vào dòng thánh Đạo]. 
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lên khỏi những phạm vi giới hạn của một cái tâm thế tục 
phàm thường. Tâm thế tục là tâm của người thường chưa 
giác ngộ (0uthu77ann), nhưng ngay lúc này nó đang vượt 
thẳng vào trong cảnh giới tâm của bậc thánh nhân (ari/an) — 
Tuy nhiên hiện tượng này vẫn còn đang xảy ra bên trong tâm 
của một người phàm thường chưa giác ngộ, giống như tâm 
của chúng ta đang ngôi đây. Người thường chưa giác ngộ 
đạt đến tâm thức Gofrabhu [được gọi là người Gofrabhi 
pugeala] là người đã tu tiến đến chỗ họ chứng ngộ trạng thái 
Niết-bàn [giác ngộ] tạm thời; nhưng đến ngay đó người ấy 
bước lùi lại một ít để tiếp tục tu tập một trình độ cao khác, 
bởi vì lúc đó họ vẫn chưa trừ bỏ hết mọi ô nhiễm. Chỗ này 
giống như một người đaz#e bước qua dòng suối, một chân 
đang bền ở bên bờ này, chân kia đang bước qua bờ bên kia. 
Người đó biết rõ có hai bờ của con suối, nhưng người ấy vẫn 
chưa thể nhảy qua nó một cách dứt dạc rốt ráo, và do vậy 
người ấy bước lùi lại một chút (như để tập tập, lấy trớn trước 
khi có thể phóng một cú nhảy dứt dạc cuối cùng vậy). Sự 
hiểu biết rằng có hai bờ hai bên con suối giống tương tự như 
sự hiểu biết của thức Gofrabh c¡itta (thức chuyển độ); đó là sự 
hiểu biết của một người tu đang đạt đến thức-chuyển-độ 
(Gotrabhu pusenala) đó. Có nghĩa là người tu đã biết cách vượt 


(Chữ “Gotrabhii cittz” tạm dịch là: “tâm thức Gotrabhũ”, thức chuyển-độ. Có 
lẽ Phật đã dùng tên riêng của một vị đệ tử để gọi tên loại thức này. Dịch 
nghĩa thì đây là: sự chuyển-loại tâm thức, đó là lúc có sảy ra sự biến-chuyển 
từ tâm thức của người thế tục chưa giác ngộ qua tâm thức của bậc thánh 
nhân giác ngộ). (Thấy HV thường dịch là sự “chuyển tộc hay “chuyển tánh'). 


(Theo tự điển Wisdom DicHonaru thì “Gotrabhi cita” là: khoảng khắc hay sát- 
na tâm chín muồi: đó là một trong bốn sát-na tâm xung động cuối cùng 9a 
trước khi chứng nhập vào tầng thiền định hoặc chứng nhập vào dòng thánh 
Đạo siêu thế... Ngay sát-na này của tâm thức là trạng thái chuyển độ trong- 
một-cái-chớp từ trạng thái thế tục sang trạng thái siêu thế của dòng thánh 
đạo [tức trạng thái Nhập Lưu (Sofãpanna)]; ngay lúc đó: người thế tục 
(puthujjana) chuyển thành bậc thánh nhân (ariya-pugeala).) 
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qua những ô nhiễm, nhưng họ vẫn chưa đi đến đó, và do vậy 
họ bước lùi lại đôi chút. Khi người tu đã tự mình hiểu biết rõ 
trạng thái (chuyển-độ) đó là thực sự tôn tại, thì sự hiểu biết 
đó sẽ có mặt thường trực trong tâm người tu trong lúc người 
tu vẫn đang tiếp tục thiền tập và tu dưỡng têm các phẩm 
hạnh ba-la-mật (ra?) của mình. Lúc này người tu đã biết 
chắc về mục-tiêu và con-đường trực-tiếp-nhất để đạt đến 
mục tiêu đó. 

Nói cho đơn giản hơn, trạng thái này đã khởi sinh bên 
trong chính cái tâm. Nếu chúng ta quán xét theo đúng sự 
thật của mọi thứ diễn ra, thì chúng ta có thểnhận ra rằng chỉ 
có một con đường đạo, và bổn phận của chúng ta là bước đi 
theo nó. Điều đó có nghĩa chúng ta đã biết rõ từ đầu rằng: 
những trạng thái sướng khổ không phải là con đường chúng 
ta đuổi theo. Đây là điều mỗi người tu tự mình biết rõ — biết 
rõ sự thật về cách mọi sự điễn ra. Nếu ta dính vào sướng, ta 
đã bước trệch khỏi con đường, bởi dính líu theo sướng sẽ 
phát sinh ra khổ. Nếu ta dính theo buồn khổ, nó cũng làm 
khởi sinh thêm khổ. Ta đã hiểu về điều này - ta đã biết chánh 
niệm bằng chánh-kiến, nhưng đến lúc này ta vẫn chưa thể 
buông bỏ hết mọi dính mắc ràng buộc. 


Vậy cách nào là cách tu đúng? Chúng ta phải bước 
theo con đường trung-đạo. Nghĩa là chúng ta vẫn theo vết 
những trạng thái sướng/khổ khác nhau, nhưng đồng thời 
chúng ta giữ khoảng cách với chúng, giữ chúng ở hai bên lề 
đường. Đây là cách tu đúng đắn- chúng ta luôn luôn duy trì 
sự chánh-niệm và sự tỉnh-giác có mặt ngay khi ta vẫn còn 
chưa buông bỏ được. Đó là cách tu đúng, bởi mỗi khi tâm 
dính theo những trạng thái sướng khổ ta luôn có sự tỉnh-giác 
về sự dính mắc đó ngay lúc nó khởi sinh. Điều này có nghĩa 
là: mỗi khi tâm dính vào trạng thái sướng, ta không dính 
theo, ta không khoái thích, ta không coi trọng nó; và mỗi khi 
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tâm dính theo trạng thái khổ, ta không bực tức, ta không chê 
bai, ta không dính theo sự khổ đó. (Sướng không tham, khổ 
không sân). Bằng cách này ta có thể thực thụ quán sát cái tâm 
của ta như-nó-là. Sướng không đúng, khổ không đúng. Sự 
hiểu biết (trung dung) như vậy mới là con đường đạo (trung 
đạo). Ta tỉnh giác, sự tỉnh giác [về những trạng thái đó] luôn 
luôn có mặt, nhưng đến lúc này ta vẫn chưa buông bỏ được 
hết tất cả những trạng thái đó. Ta chưa thể dẹp bỏ hết tất cả 
chúng, nhưng ta có thể chánh niệm về chúng. Với sự chánh 
niệm đã thiết lập, ta chắng thèm coi trọng sự sướng sự khổ là 
gì cả. Đừng để ý hay coi trọng chiều sướng hay chiều khổ; 
bởi nếu ta để ý hay coi trọng chúng thì tâm có thể chụp lấy cả 
hai chiều đó, và ta đã biết rõ về điều đó [rằng tâm sẽ có thói 
làm như vậy]. Ta biết rõ rằng chạy theo hướng nào (sướng 
hay khổ) cũng không phải là con đường đúng đắn, do vậy 
trong mọi lúc mọi nơi chúng ta phải luôn lấy đi con-đường 
ỏ-giữa (trung đạo), lấy con đường buông-xả, làm đối-tượng 
đê tâm tu tập và quán chiếu theo đó. Khi chúng ta tu tập đến 
mức tâm vượt trên cả sướng/khổ, thì lúc đó tâm buông-xả sẽ 
khởi sinh, bắt kịp theo diễn tiến của con đường đạo, và ta sẽ 
đần dần lùi xuống, từng chút từng chút—lúc này tâm đang 
biết rõ cách vượt qua những ô nhiễm, nhưng nó chưa sẵn 
sàng để vượt qua chúng bằng một cú nhảy cuối cùng; nó lùi 
lại một chút và tiếp tục tu tập thêm nữa. 


Khi có sướng khởi sinh, tâm dính vào, thì ta nên chọn 
ngay sự-sướng đó để quán xét; và khi tâm dính theo khổ, thì 
ta lấy ngay sự-khổ đó làm đối tượng để quán xét. Cuối cùng, 
tâm sẽ đạt đến một giai đoạn lúc đó nó hoàn toàn chánh 
niệm về cả khổ và sướng. Đó là lúc nó có khả năng đẹp qua 
một bên mọi sự sướng/khổ, vui/buồn, thích/ghét... và dẹp bỏ 
tất cả mọi thứ thuộc thế tục, và nó trở thành “người hiểu biết 
thế giới” (lokauïdu). Khi tâm- cái “người biết”- đã có khả 
năng buông bỏ thì nó lặn xuống ngay tại điểm đó. Tại sao nó 
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lặn xuống? Bởi vì ta đã hoàn tất việc tu tập và đã đi hết con 
đường đạo, đã đi đến cái điểm-đích đó. Hiện tại, chúng ta 
biết rõ rằng ta phải đạt đến điểm cuối của con đường,nhưng 
lúc này chúng ta vẫn chưa đủ khả năng để hoàn tất con 
đường đó. Khi tâm còn dính theo sướng và khổ, ta đừng để 
bị ngu mờ dính kẹt theo chúng, và ta nỗ lực trừ bỏ sự dính 
mắc đó, phải đào bứng tận gốc nó. 

Đây là sự tu tập ở trình độ của một người đang tu 
hành (/ogzoacara)1, người đang đi trên con đường tu tập— 
đang nỗ lực trừ bỏ những ô nhiễm trong tâm, nhưng hiện 
thời vẫn còn chưa đạt đến đích. Chúng ta tập trung nhìn vào 
những điều kiện hữu vi tạo tác đó và cách chúng diễn ra 
trong từng giây-khắc trong tâm mình. Không cần thiết phải 
đích thân vấn hỏi về trạng thái của tâm hoặc phải làm điều gì 
đặc biệt đâu. Hễ khi nào có sự dính mắc theo sướng hay khổ, 
thì ngay đó tâm phải có sự hiểu biết rõ ràng, và biết chắc 
rằng: sự đính mắc vào sướng hay khổ đều là sự ngu mờ, vô 
minh. Đó là sự mắc kẹt trong thế gian. Sướng có nghĩa là còn 
dính trong thế gian, khổ có nghĩa là còn dính trong thế gian. 
Dính khổ dính sướng đều là mắc kẹt trong thế gian. Vậy thứ 
gì tạo ra hay làm khởi sinh thế gian? Thế gian được tạo tác và 
tạo nên thông qua sự ngu mờ, vô minh. (Còn ngu mờ là còn 
dính trong thế gian, còn vô minh là còn trong thế gian). Điều 
này là do chúng ta không biết chánh niệm để nhìn thấy rằng: 
chính cái tâm đã tự gán giá trị cho sự sướng/khổ, chính tự nó 
coi sướng và khổ là này là nọ; tâm tự nó bày trò và tạo tác tất 
cả mọi sự hữu vi (sankhara), chính nó tự tạo tác ra các hành 
mọi lúc mọi nơi. 

Đến ngay chỗ này sự tu hành đang trở nên thực sự 


hứng thú. Hễ khi có sự dính mắc trong tâm, ta cứ nhắm 


14 [joeñoacara: người tu hành, người tu tập tâm linh, hành giả, thiền giả, 
người đi theo con đường đạo, tu sĩ|. 
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thăng vào điểm đó, không buông lơ chút nào. Nếu có dính 
mắc vào sướng, cứ đánh thăng vào điểm đó, đừng để tâm bị 
kéo lạc theo trạng thái (sướng) đó. Nếu tâm dính vào khổ, ta 
nằm bắt nó, ta thực sự nắm giữ chắc nó và quán xét thăng 
vào nó. Ngay chỗ này là chúng ta đang đi đúng tiến trình 
hoàn thành công cuộc tu tập, chúng ta đang tu tiến đúng đắn: 
Tâm không để sót cho một đối-tượng-tâm nào lướt qua mmà không 
quán xét nó rõ rệt!. Không có gì có thể chống lại sức mạnh của 
sự chánh-niệm hùng mạnh và trí-tuệ sắc bén của người tu lúc 
này! Ngay cả khi tâm bị dính theo một trạng thái bất thiện, ta 
chỉ cần biết đó là bất thiện, và tâm cũng không bị lạc hay bị 
thất niệm. 


Lấy ví dụ người đang bước trên gai nhọn: chúng ta 
đâu muốn dặm lên gai nhọn, chúng ta muốn tránh chúng, 
nhưng đôi khi chúng ta cũng dặm phải gai nhọn. Khi dặm 
phải cái gai, ta có thấy thích không? Ta thấy khó chịu bực tức 
khi dặm trúng gai nhọn. Khi các thây biết rõ con đường tu 
tập, có nghĩa là các thây biết cái gì là thế gian, cái gì là khổ 
đau, và cái gì trói buộc chúng ta trong vòng sinh tử bất tận. 
Ngay cả khi biết như vậy, các thây cũng không thể né tránh 
được hết các 'gai nhọn' nhọn đó. Tâm vẫn còn chạy theo 
những trạng thái sướng khổ khác nhau, nhưng lúc này nó 
không còn bị chìm ngỉm hay dính kẹt hoàn toàn theo những 
trạng thái đó. Lúc này các thầy phải duy trì nỗ lực liên-tục để 
tiêu diệt tất cả những ô nhiễm còn lại trong tâm— tiêu diệt 
và quét sạch tất cả mọi thứ thế-gian còn ở trong tâm. 

Các thây phải tu tập ngay trong thời hiện tại, ngay 
trong thời khắc hiện tại Thiền tập ngay tại đây; tạo lập các 
hạnh ba-la-mật ngay tại đây. Đây là cốt lõi của việc tu, cốt lõi 
của sự nỗ lực tinh tấn. Mình phải biết thực hiện những đối 
thoại bên trong, tự mình thảo luận, biết suy xét và quán 
chiếu về Giáo Pháp bên trong mình. Mọi điều đó xảy ra bên 
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trong tâm này của mình. Khi sự ràng buộc thế tục được bứng 
bỏ, sự chánh-niệm và trí-tuệ sẽ không ngừng thâm nhập sâu 
vào bên trong, và cái “người biết” duy trì sự tỉnh-giác với 
một sự buông-xả, sự chánh-niệm và sự minh-sát rõ ràng, nó 
không còn dính líu, không còn nô lệ cho bất cứ thứ gì, cho 
bất cứ ai. Không đính theo mọi thứ có nghĩa là thấu biết mà không 
đính chấp—ta thấy biết rõ trong khi ta đane dẹp mọi thứ qua 
một bên và dẹp bỏ chúng. Mình vẫn còn trải nghiệm sướng; 
mình vẫn còn trải nghiệm khổ; mình vân còn trải nghiệm 
những đối-tượng-tâm và những trạng-thái-tâm, nhưng mình 
không còn dính mắc theo chúng nữa. 


Một khi ta nhìn thấy mọi sự đúng như chúng-thực-là, 
thì ta hiểu biết được tâm đúng như-nó-là, và ta hiểu biết 
được các đối-tượng-tâm đúng như chúng-thực-là. Ta biết 
được tâm là khác với những đối-tượng-tâm, và những đối- 
tượng-tâm là khác với tâm. Tâm là tâm, những đối-tượng- 
tâm là đối-tượng-tâm. Một khi ta đã hiểu biết rõ hai hiện 
tượng này đúng-như-chúng-là, khi chúng cùng xuất hiện ta 
có thể chánh niệm về chúng. Ngay tâm trải nghiệm những 
đối-tượng-tâm, sự chánh niệm có mặt ngay ở đó. Vị thầy của 
chúng ta [Đức Phật] đã miêu tả việc tu tập của một người tu 
hành (yosñoacarn) là người ñ có khả năng duự trì sự tỉnh-giác 
trons mọi tư thế, cho dù đang nsồi, đang đứng, äang đi, hay ans 
nằm, nh một oờng liên hoàn liên tục. Đó là sự tu tập đúng đắn 
(sammäa patipada). Các thầy đừng quên chính mình, đừng thất 
niệm, đừng mất sự tỉnh-giác. 

Không phải chúng ta chỉ quan sát những phần thô tế 
dễ thấy của việc tu tập, mà chúng ta cũng phải quan sát cái 
tâm bên trong ở mức độ vi tếhơn. Cái gì là bên ngoài, ta dẹp 
bỏ qua. Từ rày về sau chúng ta chỉ đơn thuần quan sát thân 
và tâm của chúng ta thôi, chỉ cần quan sát tâm này và những 
đối tượng của nó đan khởi sinh và biến qua, và hiểu biết rõ 
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rằng: sau khi khởi sinh thì chúng biến qua, có sinh là có diệt. 
Sau khi sinh là điệt, sinh nữa thì diệt nữa, cứ sinh và diệt — 
sinh và tử, tử và sinh; sự chấm dứt kéo theo sự khởi sinh, sự 
khởi sinh kéo theo sự chấm dứt. Rốt cuộc, ta chỉ đang quan 
sát cái sự diệt (sau khi sinh). Chữ khayauayam có nghĩa tàn 
hoại và chấm dứt, đó là sự diệt. Sự hoại-diệt là đường lối tự 
nhiên của tâm và những đối-tượng-tâm- đây chính là quy 
luật hoại-diệt. Một khi tâm đang tu tập và đang trải nghiệm 
sự thật này thì nó không còn chạy theo hay tìm kiếm bất cứ 
thứ gì nữa—nó sẽ luôn nhìn mọi thứ bằng sự chánh niệm. 
(Nói cách khác, nó luôn luôn chánh niệm khi nhìn thấy mọi 
thứ). Nhìn là nhìn. Biết là biết. Tâm là vậy, tâm là tâm. 
Những đối-tượng-tâm chỉ là những đối-tượng-tâm. Đây là 
cách mọi sự diễn ra. Đó là đường lối tự nhiên của chúng. 
Tâm không còn phóng dật hay tạo tác này nọ; nó không còn 
đặt tên gán phép này nọ cho những hiện tượng đó; nó không 
còn bị dính theo chúng. 

Đừng ngu mờ hay lờ mò về việc tu tập. Đừng để dính 
vào nghĩ ngờ. Điều này áp dụng cả cho việc tu Giới hạnh chứ 
không riêng gì thiền tập. Như tôi đã nói trước đây, chúng ta 
phải nhìn vào nó và quán xét coi điều đó là đúng hay sai. Sau 
khi đã quán xét nó, ta để yên nó ở đó. Đừng nghi ngờ về nó. 
Việc tu Định tâm cũng vậy. Cứ tu tập, làm cho tâm tĩnh lặng 
từng chút, từng bước. Nếu ta có bắt đầu nghĩ suy, điều đó 
cũng không sao; nếu ta không nghĩ gì, điều đó cũng không 
sao. Điều quan trọng là đi đến sự hiểu biết Uề cái tâm của tal. 

Nhiều người muốn tu tập để làm tâm bình an, nhưng 
họ đâu hiểu được sự bình an đích thực là gì. Họ không biết 
một cái tâm bình an là gì. Có hai loại bình an: một là loại bình 
an có từ định-tâm (samadhni), hai là loại bình an có từ trí tuệ 
(pañña). Cái tâm bình an nhờ định (samäädJ¡) thì vẫn còn ngu 
mờ. Sự bình an nhờ định (sznääl¡) hay thiền định (samantha) 
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chỉ có được khi tâm đang được tách ly khỏi những đối- 
tượng-tâm. Khi nào tâm không trải nghiệm đối-tượng-tâm 
nào thì mới có được sự tĩnh lặng. Đã vậy, sau khi có được sự 
tĩnh lặng đó, người tu thường dính theo (tham đắm) sự 
sướng khoái có được từ trạng thái tính lặng đó. Nhưng sau 
trạng thái tĩnh lặng đó, tức ngay sau khi có đối tượng nào 
tiếp xúc các giác quan, tâm liền động vọng và dính theo nó. 

(Sự bình an có được từ sự tĩnh lặng của thiên định chỉ 
là tạm thời, nó chỉ có được khi tâm đã tách ly khỏi cảnh trần. 
Nhưng sau khi hết thiền định (sau xả thiền, tức sau khi 
người tu thoát ra khỏi tầng thiền định) thì thân và các giác 
quan lập tức tiếp xúc với những đối tượng bên ngoài, và tâm 
lại tiếp tục dính theo mọi đối tượng. Rốt cuộc cũng quay lại 
chỗ động vọng và bất an như trước đó). 

Cái tâm từng được bình an nhờ thiền định cũng giống 
như người “lánh trần mới quay lại chợ búa vậy; sau khi hết 
định, nó sợ sệt đủ thứ xung quanh. Nó sợ những đối-tượng- 
tâm. Nó sợ sướng và khổ; nó sợ khen và chê; nó sợ hình SẮC, 
âm thanh, mùi hương, và mùi vị. Những ai được bình an chỉ 
nhờ vào thiền định thì luôn luôn sợ sệt mọi thứ và không 
muốn dính líu vào bất cứ ai hay bất cứ thứ gì bên ngoài. 
Những người tu định (thiền định) như vậy chỉ muốn lánh 
trần chui vào hang động hay chỗ ẩn dật nào đó, nơi đó họ có 
thể hưởng thụ niềm khoái lạc của trạng thái đạt định tĩnh 
lặng, họ không còn muốn bước ra ngoài hay quay lại cảnh 
trần. Khi có nơi nào họ được bình an, họ trốn luôn trong đó. 
Kiểu tu định này dính vào nhiều thứ khổ - họ cảm thấy khó 
khổ khó khăn nếu bước ra ngoài hay tiếp xúc với ai. Họ 
không muốn nhìn thấy hình sắc nào hết, họ không muốn 
nghe âm thanh. Họ không muốn trải nghiệm bất cứ thứ gì! 
Họ phải sống ở một nơi thiệt kín đáo, ẩn dật, nơi không có ai 
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đến gặp gỡ, nói chuyện hay quấy rầy họ. Họ cần phải có một 
môi trường thực sự bình yên và tách ly. 

Loại bình an này là “không làm nên việc”. Thiên giả 
chứng đắc một mức độ định sâu, rồi sau đó lại thoát ra. Phật 
không đạy tu thiên định với một sự ngu mờ như vậy. Nếu ai 
trong các thầu đang tu thiên định kiểu như 0uậu, các thầu phải 
nsưng nga. Nếu tâm đạt đến định, thì ta nên dùng nó làm cơ sở 
để quán xét. Quán xét về cái sự bình an có được từ trạng thái 
định, và dùng nó để nối kết tâm và suy xét những đối-tượng- 
tâm khác nhau mà tâm trải nghiệm. Dùng sự tính lặng của 
định để quán xét các hình sắc, mùi hương, mùi vị, chạm xúc 
và những tâm ý. Dùng sự tĩnh lặng này của định để quán sát 
những bộ phận khác nhau của thân: như tóc, lông, móng, 
răng, da, vân vân... Quán xét ba đặc tính vô thường, khổ, và 
vô ngã [amriccam, dukkham, anattĩ]. Quán xét suy xét về toàn 
thể thế giới. Khi chúng ta đã quán xét đầy đủ, chúng ta có thể 
thiết lập lại sự tĩnh lặng của định: điều đó là tốt, không vấn 
đề gì. Ta có thể nhập định lại trong khi đang tọa thiền hoặc 
sau đó. Rồi với một sự tĩnh lặng (định) mới được thiết lập lại 
đó, ta tiếp tục tiếp tục quán xét [thiền quán]. (Thiền định, hay 
trạng thái định sâu được dùng để hỗ trợ thiền quán theo cách 
như vậy). Dùng trạng thái định để huấn luyện và thanh lọc 
cái tâm. Dùng trạng thái định để thách đấu cái tâm. Khi ta có 
được sự hiểu biết (tri kiến), ta dùng trạng thái định để chiến 
đấu những ô nhiễm trong tâm, để huấn luyện cái tâm. Nếu 
chúng ta thiền định và nhập định rồi cứ ở yên trong đó 
(trong trạng thái định, trong tầng thiền định), thì ta chẳng có 
được chút trí tuệ nào- ta chỉ làm mỗi việc làm tĩnh lặng cái 
tâm, chỉ làm được vậy thôi. Tuy nhiên, nếu chúng ta biết 
dùng cái tâm tĩnh lặng để quán xét quán chiếu, bắt đầu quán 
xét từ những trải nghiệm bên-ngoài, thì sự tính lặng đó sẽ 
đần đần thâm nhập sâu và sâu hơn vào bên-trong; thì đến 
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lúc nào đó tâm sẽ trải nghiệm được một loại bình an sâu 
thăm nhất trong các loại bình an. 


Sự bình an khởi sinh nhờ trí tuệ là sự bình an đặc biệt, 
bởi vì sau khi tâm thoát ra khỏi trạng thái tính lặng của định 
sự bình an đó vẫn còn, trí tuệ (paññn) vẫn luôn còn đó, cho 
nên tâm không sợ sệt, nhút nhác với những hình sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc và ý nghĩ. Về thực tế 
điều này có nghĩa là: ngay khi có sự tiếp xúc giác quan, tâm 
lập tức ý thức tỉnh giác về đối-tượng-tâm đó. Ngay khi có 
tiếp xúc giác quan, ta dẹp ngay nó qua một bên; ngay khi có 
tiếp xúc giác quan, sự chánh niệm đủ sắc bén để buông bỏ nó 
ngay lập tức. Đây là sự bình-an có được nhờ trí-tuệ. 

Khi chúng ta tu tập tâm theo cách như vầy thì tâm sẽ 
được thanh lọc một cách đáng kể hơn là cách ta chỉ tu mỗi 
thiền định. Tâm sẽ trở nên rất mạnh mẽ, và nó không còn 
trốn chạy nữa. Với một năng lượng như vậy, người tu trở 
nên không còn nhút nhát sợ hãi gì nữa. Trước đó, người tu sợ 
phải nếm trải bất cứ thứ gì bên ngoài, nhưng giò thì người tu 
đã biết rõ (bản chất) những đối-tượng-tâm thực sự là gì, 
đúng như chúng thực là, cho nên người tu không còn sợ sệt 
gì nữa. Người tu biết rõ sức mạnh của tâm mình, nên không 
còn sợ sệt gì. Khi người tu nhìn thấy hình sắc, người ấy quán 
xét nó ngay. Khi nghe một âm thanh, người ấy quán xét nó 
ngay. Người tu trở nên thành thục trong việc quán xét những 
đối-tượng-tâm. Người tu thiết lập sự tu tập với một bản lĩnh 
mới, bản lĩnh đó có thể tu tốt trong tất cả mọi điều kiện hoàn 
cảnh nào. Dù đó là hình sắc, âm thanh, hay mùi hương, 
người tu luôn nhìn thấu chúng uà buông bỏ chúng nea0 khi 
chúng xảy đến. Dù đó là sự gì, người tu đều có thể buông bỏ 
nó ngay. Người tu nhìn thấy rõ sự khổ và buông bỏ nó. Mỗi 
khi thấy những sự khổ, người tu buông bỏ chúng ngay tại 
đó. Cách tu là vậy! Cứ tiếp tục buông bỏ và đẹp bỏ chúng 
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ngay tại đó. Không còn những đối-tượng-tâm nào có khả 
năng bám víu vào tâm một chút nào. Người tu cứ mặc chúng 
sinh diệt ở đó, và người tu an trú an toàn bên trong tâm 
mình. Ngay khi trải nghiệm thứ gì, dẹp bỏ nó qua một bên. 
Ngay khi trải nghiệm thứ gì, quán sát nó. Sau khi quán sát 
nó, buông bỏ nó luôn. Tất cả mọi đối-tượng-tâm không còn 
giá trị gì và không còn có thể lay động người tu. Đây là sức 
mạnh của thiền tuệ minh sát (0/passan). Lúc những đặc tính 
này khởi sinh bên trong tâm người tu là đúng lúc chúng ta có 
thể đổi tên việc tu-tập thành việc tu-Thiền-Minh-Sát 
(oipassanñ) — minh sát là nhìn thất rõ ràng thấu suốt theo đúng sự 
thật. Chuyện chỉ là vậy— đó là hiểu biết đúng theo sự thật 
đường lối của mọi sự. Đây là sự bình an cao nhất, sự bình an 
của thiền minh sát (øipassanñ). Phát triển sự bình an chỉ nhờ 
vào thiền định là rất, rất, rất khó; tu kiểu đó người tu phải 
luôn luôn ngồi trơ như hóa đá. 

Vậy khi tâm đang đạt đến sự tĩnh lặng (định) cao nhất, 
chúng ta phải làm gì? Phải huấn luyện nó. Tu tập với nó. 
Dùng nó để quán xét. Đừng sợ thứ gì. Đừng dính mắc. Nếu 
neồi tu định đạt định đểtham đắm uào những trạng thái khoái lạc 
của định thì ñó không phải là mục đích đích thực của cuộc tụ hành. 
Các thầu phải rút ra khỏi mục đích đó nsay. Phật đã nói chúng ta 
phải chiến đấu cuộc chiên này, chứ không phải chỉ lo trốn 
tránh sau bức tường để tránh né tên đạn của kẻ thù. Đây là 
lúc phải chiến đấu, chúng ta phải bước ra khỏi chỗ trốn núp. 
Chúng ta không thể nằm ngủ khi đến lúc phải chiến đấu. Tu 
tập là phải làm như vậy. Đừng để tâm của mình chỉ biết trốn 
tránh, an phận, co mình trong những bóng tối. 

Giới hạnh (s/12) và định tâm (saimzÄ]ïñ) tạo nên nền tảng 
cho việc tu tập; và điều tất yếu phải làm là tu tập phát triển 
hai phần đó trước khi tu tập thứ gì khác. Các thầy phải huấn 
luyện chính mình, và biết điều tra suy xét dựa theo những 
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chuẩn mực và cách tu tập đã được truyền dạy trong chùa 
này 

Hy vọng là như vậy, tôi đã mô tả phát-đồ tu tập ở đây. 
Các thầu là những người tu tập thì phải tránh để không bị đính uào 
những nghi nsò. Đừng hoài nghi về cách tu tập. Khi có sướng, 
quán sát sự sướng. Khi có khổ, quán sát sự khổ. Sau khi đã 
thiết lập sự tỉnh-giác, phải nỗ lực thêm để tiêu điệt cả hai thứ 
đối đãi đó. Buông bỏ cả hai. Dẹp bỏ chúng đi. Hiểu biết rõ 
đối-tượng-của-tâm và buông bỏ chúng luôn. Dù ngồi thiên 
hay đi thiền, điều đó không là vấn đề. Nếu có suy nghĩ gì gì, 
không sao hết, đừng bận tâm. Điều quan trọng là duy trì sự 
tỉnh-eiác của tâm liên tục trong từng giây-khắc. Nếu các thầy 
còn bị dính theo sự phóng tâm này nọ, thì hãy gom tất cả 
chúng lại và quán xét chúng như là “một” đối tượng, và cắt 
bỏ nó ngay khi nó khởi đâu—luôn tâm-niệm rằng: “Mọi ý 
nghị, ý tưởng, và vọng tưởng này nọ của ta chỉ là sự phóng 
tâm nghĩ suy này nọ, và đó không là gì cả. Tất cả chúng đều 
vô thường, khổ và vô ngã. Chẳng có thứ nào là chắc chắn 
cả”. Ta dẹp bỏ chúng ngay tại đó. 
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Ngồi Thiền Buổi Tối 


15Tôi muốn hỏi mọi người vấn đề tu tập. Mọi người đã 
thiền tập ở đây lâu nay, nhưng mọi người đã biết chắc về sự 
tu tập chưa? Hãy tự hỏi mình: ta đã tự tin về việc tu tập của 
mình hay chưa?. Thời bây giờ có đủ loại thiền sư ở khắp nơi, 
thiền sư là người xuất gia, có thiền sư là người thường. Tôi 
sợ chính điều đó làm mọi người ở đây có nhiều nghi ngờ và 
không tin chắc về cách tu mà quý vị đang tu ở đây. Đó là lý 
đo tại sao tôi hỏi vậy. Dù có nói về Phật giáo đến đâu, không 
có giáo lý nào hay hơn và cao sâu hơn bằng giáo lý của chính 
Đức Phật mà quý vị đang áp dụng thực hành ở đây. Nếu quý 
vị có một sự hiểu biết rõ ràng về chúng, sự hiểu biết đó sẽ 
giúp khởi sinh sự bình an tuyệt đối vững chắc và không lay 
chuyển trong tâm và trái tim của mình. 

Thiền được cho là làm cho tâm bình an, hoặc được cho 
là tu tập cho tâm đạt định (sznzäh¡). Tâm là thứ cực kỳ biến 
đổi và không đáng tin cậy. Từ khi tu tập và quán sát đến giò, 
quý vị có nhìn thấy điều đó không? Có ngày ngồi thiền, tâm 
luôn được tĩnh lặng, còn ngày khác ngồi thiên không được 
tĩnh lặng chút nào - tâm cứ cố lăng xăng chỗ khác, nó cứ 
lồng lộn cho đến khi chạy được. Có ngày êm ả thiền được, có 
ngày lăng xăng búa xua. Đó là cách tâm thể hiện cho bạn 
thấy những tình trạng khác nhau của nó. Chúng ta cần hiểu 
rằng tám phần của con đường Bát Thánh Đạo (ariUa magga) 
hòa thành ba mảng Giới, Định, Tuệ [sila, samadhi, paññn]. Ba 
mảng tu tập gồm tám phần của con đường, hay tám phần tu 
tập của con đường nằm trong ba mảng tu tập đó. Nếu ta lấy 


15 (Giảng cho Phật tử tại gia đến tham dự khóa thiền ở chùa Wat Pah Pong, 
có nhiều vị Tăng cũng cùng lắng nghe). 
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một phần tu nào của Bát Thánh Đạo thì chắc chắc nó phải 
thuộc mảng Giới, hoặc Định, hoặc Tuệ. Nếu chúng ta đưa tất 
cả tám phần đó vào tu tập cùng với nhau thì chắc chắn có 
giới, có định, và có tuệ cùng có mặt trong tâm. Điều này có 
nghĩa trong việc thiền tập tại đây và bây giờ, chúng ta đang 
tạo nguyên nhân cho con đường Đạo khởi sinh một cách rất 
trực tiếp. 

Quý vị được dạy khi ngồi thiền phải nhắm mắt để 
mình không phí thời giờ nhìn những thứ xung quanh. Lý do 
là do Phật dạy chúng ta nên nhìn vào bên trong để hiểu biết 
tâm mình. Nhìn vào tâm mình, quán sát tâm mình. Khi ta 
nhắm mắt, sự chú tâm của ta sẽ tự nhiên hướng vào bên 
trong tâm — nơi khởi nguồn của những sự hiểu biết khác 
nhau. Đây là một cách tập luyện tâm để làm khởi sinh trạng 
thái định (samaäh)). 

Khi ngồi nhằm mắt, hãy thiết lập sự tỉnh-giác cùng với 
hơi thở - chỉ chú trọng sự tỉnh-giác vào hơi thở, không để ý 
thứ gì khác. Điều này có nghĩa ta đưa tỉnh-giác vào để theo 
dõi hơi thở, và bằng cách duy trì sự tỉnh-giác, ta sẽ biết được 
chỗ nào là điểm tập trung [tiêu điểm] của sự chánh niệm 
(safi), đó là tiêu điểm của sự-biết và tiêu điểm của sự tỉnh- 
giác của tâm. Khi các phần [yếu tố] của con đường [Bát 
Thánh Đạo] cùng làm việc với nhau, ta sẽ có khả năng quan 
sát và nhìn thấy hơi thở, nhìn thấy những cảm giác, nhìn 
thấy tâm và những đối-tượng-tâm (ãr4nmmamn) trong thời 
khắc hiện tại đúng như chúng thực. Đến cuối cùng, ta cũng 
biết rằng điểm đó chính là tiêu điểm của định (samadhi) và 
cũng là điểm hợp-nhất của các yếu tố của con đường đạo. 

Khi tu tập định tâm (szaäh?), ta cố định sự chú tâm 
vào hơi thở và hình dung ta đang ngồi một mình, tuyệt đối 
không có ai khác hay thứ gì khác quấy rầy ta. Tập cho được 
cái nhận thức này trong tâm, duy trì cái nhận thức này cho 
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đến khi tâm hoàn toàn buông bỏ thế giới bên ngoài, tất cả 
những gì còn lại chỉ là sự-biết về hơi thở đi vào và đi ra. Tâm 
phải dẹp bỏ thế giới bên ngoài qua một bên. Đừng để mình 
bắt đầu để ý đến ai trong phòng thiền, đừng bắt đầu nghĩ về 
người ngồi gân bên hay người ngồi cuối phòng thiền. Đừng 
để khoảng trống cho bất kỳ ý nghĩ nào khởi sinh tạo nên sự 
bối rối hay khó chịu trong tâm - tốt nhất là dẹp bỏ tất cả 
chúng và không dính gì đến chúng nữa. Coi như không có ai 
ở đó, chỉ mỗi mình ta đang ngồi đó. Phát huy cái nhận thức 
đó cho đến khi tất cả ký ức, nhận thức, và ý nghĩ liên quan 
đến những người khác và thứ khác đều lắng lặn xuống, và ta 
không còn nghi hoài hoặc lăng xăng nghĩ gì về người khác 
hay thứ gì khác xung quanh ta. Làm được như vậy thì sau đó 
ta có thể cố định sự chú tâm của mình vào duy nhất hơi thở — 
hơi thỏ-vào và hơi thở-ra. Thở bình thường. Để yên cho hơi 
thở-vào và hơi thở-ra tiếp tục thở một cách tự nhiên, không 
thúc ép nó thở ngắn hơn hay dài hơn, mạnh hơn hay yếu hơn 
nhịp thở tự nhiên bình thường của nó. Để yên cho hơi thở 
tiếp tục trong trạng thái bình thường và cân bằng, và ta cứ 
ngôi quan sát nó đi vào và đi ra khỏi thân. 

Một khi tâm đã buông bỏ tất cả những đối-tượng-tâm 
bên ngoài, có nghĩa là ta không còn cảm giác bị quấy rầy bởi 
tiếng xe cộ hay những âm thanh khác. Ta không cảm giác bị 
khó chịu bởi bất cứ thứ gì bên ngoài. Dù đó là gì, mọi thứ 
hình sắc, âm thanh, hay bất cứ là gì, đều không còn thứ quấy 
rầy ta nữa, bởi vì sao? bởi tâm không còn chú ý đến chúng 
nữa - nó chỉ còn tập trung vào duy nhất hơi thở. 

Nếu tâm bị kích động bởi những thứ khác và ta không 
thể tập trung, hãy hít một hơi sâu cho đến khi buồng phổi 
căng đầy và thở hết ra cho đến khi không còn hơi thở bên 
trong. Làm như vậy vài lần, sau đó thiết lập lại sự tỉnh giác 
và tiếp tục tập luyện sự định tâm. Sau khi đã thiết lập lại sự 
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chánh niệm, tâm sẽ được bình lặng; nhưng rồi nó lại tiếp tục 
động vọng lăng xăng: đó là chuyện bình thường. Khi điều 
này xảy ra (chắc chắn xảy ra hoài đối với người mới tu!), hãy 
giữ chắc tâm, hít thật sâu đầy phối và thở ra thật sạch hết khí 
bên trong. Hít vào căng đầy phối trong một chốc, rồi thiết lập 
lại sự chú tâm chánh niệm vào đối tượng hơi thở. Cố định sự 
chánh-niệm (s4?) vào hơi thỏ-vào và hơi thỏ-ra, và tiếp tục 
duy trì sự tỉnh-giác theo cách như vậy. 

Việc tu là theo hướng như vậy, nên cần phải ngồi thiền 
tập rất rất nhiều lần và với rất rất nhiều nỗ lực trước khi một 
thiền sinh được thành thục. Khi ta đã thành thục, tâm sẽ 
buông bỏ thế giới bên ngoài và vẫn giữ bình lặng, không bị 
quấy nhiễu. Những đối-tượng-tâm từ bên ngoài không còn 
có thể thâm nhập vào trong và quấy nhiễu cái tâm. Lúc đó, ta 
sẽ nhìn thấy tâm là một đối tượng để tỉnh giác (đối tượng 
thiền), còn hơi thở là đối tượng khác và những đối-tượng- 
tâm là đối tượng khác. Chúng đều có mặt bên trong cái phạm 
vi (trường) tỉnh-giác, lúc này ta tập trung vào ngay chóp mũi. 
Một khi sự chánh niệm đã được thiết lập cùng với hơi thở- 
vào và hơi thở-ra, ta có thể tiếp tục thực tập một cách dễ 
dàng. Khi tâm được tĩnh lặng, lúc đầu còn thô tế, sẽ đần đâần 
nhẹ hơn và tinh lọc hơn. Đối tượng của tâm cũng đần đần vi 
tế hơn và tinh lọc hơn. Thân cảm giác nhẹ nhàng hơn và tâm 
tự cảm thấy từ từ nhẹ hơn và nhẹ bổng hơn. Tâm buông bỏ 
tất cả mọi đối-tượng-tâm bên ngoài và ta tiếp tục quán sát 
bên trong. 

Từ lúc này trở đi, sự tỉnh giác của chúng ta không còn 
hướng ra bên ngoài, nó đã quay lưng hướng vào bên trong 
và tập trung vào cái tâm. Khi tâm đã hội tụ lại và trở thành 
tập trung vào một-điểm, ta hãy duy trì sự tỉnh giác vào cái 
điểm hội tụ đó của tâm. Khi ta thở, ta sẽ nhìn thấy hơi thở 
một cách rõ ràng khi nó đi vào và đi ra, sự chánh niệm (s47) 
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trở nên sắc bén và sự tỉnh giác về những đối-tượng-tâm và 
hoạt động của tâm sẽ được rõ ràng hơn. Vào lúc này, ta sẽ 
nhìn thấy các đặc tính Giới, Định, Tuệ [s?la, samadhi, pañña] 
và cách chúng hòa nhập vào nhau. Điều này được gọi là sự 
hợp-nhất của các yếu tố của con đường Đạo (Bát Thánh Đạo). 
Một khi sự sự hợp nhất xảy ra, tâm của ta sẽ tự do khỏi tất cả 
các dạng kích thích và quấy nhiễu. Tâm sẽ trở thành nhất- 
điểm và trạng thái này được gọi là định (saaäh¡). Khi chúng 
ta chú tụ sự chú tâm vào một nơi, lúc này là hơi-thỏ, chúng 
ta sẽ đạt đến một sự rõ-ràng (minh mẫn, sáng tỏ) và sự tỉnh- 
giác nhờ sự có mặt liên tục (không gián đoạn) của chánh 
niệm (sazf/). Khi chúng ta nhìn thấy hơi thở rõ ràng hơn, thì sự 
chánh niệm sẽ trở nên mạnh mẽ hơn và tâm sẽ trở nên nhạy 
bén hơn trong nhiều cách khác nhau. Ta sẽ thấy tâm ở ngay 
giữa nơi đó [ở ngay giữa hơi-thỏ], tâm là nhất-điểm với sự 
tỉnh giác đang chú tụ vào bên trong, chứ không còn hướng ra 
thế giới bên ngoài. Thế giới bên ngoài đã từ từ biến mất khỏi 
sự tỉnh giác của ta, và tâm sẽ không còn đi làm gì này nọ với 
những thứ gì bên ngoài. Điều này giống như ta đã đi uào bên 
trong 'căn nhà, nơi tất cả các giác quan đã hợp nhất lại với 
nhau thành một tụ [hợp lại thành một]. Ta được thư thái và 
tâm được tự do khỏi mọi đối tượng bên ngoài. Sự tỉnh giác 
được duy trì vào hơi thở, và đần đần nó sẽ thâm nhập sâu và 
sâu hơn vào bên trong, càng lúc sự tỉnh giác càng trở nên 
tinh lọc hơn, tinh tếhơn. Cuối cùng, sự tỉnh giác vào hơi thở 
trở nên thật là tỉnh tế nên cảm nhận của ta về hơi thở đường 
như biến mất. (Người tu cảm giác như mình không còn thở 
nữa, nhưng thực không phải vậy). Chúng ta có thể nói: rằng 
sự tỉnh giác oào cằm nhận hơi thở đã biến mất hoặc rằng chính 
hơi thở đã biến mất. Sau đó sẽ khởi sinh một loại tỉnh giác 
mới - đó là “sự tỉnh giác rằng hơi thở đã biến mất”. (Trước đây 
sự tỉnh giác là sự tỉnh giác về hơi thở vào và ra; giờ là sự tỉnh 
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giác về sự biến mất của hơi thở). Nói cách khác, đó là “sự tỉnh 
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giác 0ề hơi thở đã trở nên quá tỉnh tế” nên rất khó cảm nhận hay 
định nghĩa được. 

Vì vậy, có lẽ lúc đó chúng ta chỉ ngồi thiền và không 
có hơi thở. Nhưng đúng thực thì hơi thở vẫn còn đó, nhưng 
nó đã trở nên quá tinh tế nên nó dường như đã biến mất. Tại 
sao vậy? Bởi vì lúc này tâm đã được thanh lọc đến mức tỉnh 
tế nhất, đang có một sự-biết đặc biệt. Tất cả những gì còn lại 
là loại sự-biết này. Chỉ còn lại sự-biết này. Ngay cả đến khi 
hơi thở đã biến mất, tâm vẫn còn tập trung (định) với một sự 
biết: rằng hơi thở không còn ở đó. Vậy lúc này nếu chúng ta 
tiếp tục thiền thì ta lấy đối tượng nào mà thiền? Ta sẽ lấy 
ngay cái sự-biết đó làm đối tượng thiền. Nói đúng hơn là lấy 
cái “sự-biết rằng không còn hơi thở” làm đối tượng thiền, và 
tiếp tục duy trì thiền tập như vậy. Chúng ta có thể nói rằng, 
có một loại sự-biết [thấy-biết] đã được thiết lập trong tâm. 


Đến lúc này, trong một số người khởi sinh nghi ngờ, 
bởi vì ngay-lúc-này mmitta có thể khởi sinh!9. (Nữnifta là tâm 
ảnh, là hình ảnh hiện lên trong tâm người thiền ở giai đoạn 
này). Những tâm ảnh rmiifa đó có thể rất nhiều loại nhiều 
dạng, có thể là dạng hình sắc, có thể là âm thanh. Ngay giai 
đoạn tu nàu, ẩủ loại điều bất ngờ đều có thể khởi sinh trong tiến 
trình tu tập. [Có người có, có người không có]. Nếu nữmitta 
thực sự khởi sinh chúng ta phải hiểu biết nó đúng theo sự thật. 
Nhưng đừng nshi nsò 0à đừng để bị bất ngờ hau hốt hoảng. 


16 [nimitfa: một dấu hiệu, hay một hiện thị, hay một hình ảnh xảy ra với dạng 
mà người tu có thể nhìn thấy, nghe thấy, ngửi thấy, nếm thấy, chạm thấy, 
hoặc đó là một nhận thức của tâm (tâm tưởng), và nó khởi sinh trên “nền/ 
tâm thức (ca) chứ không khởi sinh từ một giác quan liên quan. (Tức nhìn 
thấy nhưng không phải bằng mắt, nghe thấy những không phải bằng tai...). 
Những ví dụ về nmimiifa bao gồm cả hiện tượng: nhìn thấy hoặc nghe thấy 
những chúng sinh ở cõi khác, nhìn thấy trước hoặc tiên tri về điều gì.] 
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Ở đoạn tu này, chúng ta phải giữ tâm vững chắc 
không lay chuyển trong trạng thái định của nó và phải chánh 
niệm một cách đặc biệt. Có một số người hoảng hốt khi nhận 
thấy hơi thở biến mất, bởi trước giờ họ lúc nào cũng có hơi 
thở. Khi hơi thở đường như biến mất, người tu có thể hoảng 
sợ hoặc sợ mình sẽ chết. Lúc nàu ta phải thiết lập sự hiểu biết 
rằng: đó chỉ là điều tự nhiên xảu ra trong tiến trình tu tập. Vậy 
đến lúc này ta lấy cái gì làm đối tượng thiền? Ta quan sát cái 
cảm-giác rằng hơi thở đã không còn, và ta giữ cái cảm-giác 
đó làm đối tượng tỉnh giác, và tiếp tục thiền. Phật đã gọi đây 
là một dạng định (samääl¿) bất lay động và vững chắc nhất. 
Giờ chỉ có một đối tượng vững chắc và bất lay chuyển của 
tâm. Khi sự tu tập định đạt đến điểm này sẽ có nhiều sự biến 
đối, sự thanh lọc, và sự chuyển hóa lạ thường xảy ra bên 
trong tâm mà người tu có thể tỉnh giác (biết) về chúng. Cảm 
nhận về tâm lúc này cảm giác nhẹ nhất, nó nhẹ không hoặc 
như mọi cảm nhận đều biến mất hết. Ta có thể cảm thấy như 
mình đang trôi bênh bồng trong không trung và hoàn toàn 
không trọng lượng. Nó giống như ta đang ở giữa không gian 
và mỗi khi ta điều khiển các giác quan của mình đường như 
các giác quan không còn cảm nhận được gì nữa. Dù ta biết rõ 
thân ta vẫn đang ngồi đó, nhưng ta đang trải nghiệm một sự 
trống không hoàn toàn. Cảm giác về sự trống không này có 
thể rất lạ lùng đối với mình. 

Khi chúng ta tiếp tục tu tập, nên hiểu rằng chắng có gì 
phải đáng lo. Hãy thiết lập cái cảm giác thư thả và vô lo này, 
một cách an toàn trong tâm. Khi tâm đã tập trung và đạt 
định nhất-điểm thì không còn một đối-tượng-tâm nào có thể 
thâm nhập vào tâm hoặc quấy nhiễu tâm, và ta có thể ngồi 
như vậy bao nhiều lâu tùy ý. Ta có thể duy trì trạng thái định 
đó mà không cảm giác đau đón hay bất tiện gì cả. 
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Sau khi đã tu phát triển định đến mức này, người tu có 
thể nhập định hoặc thoát ra khỏi định một cách dễ dàng theo 
ý mình. Ta có thể thoát ra khỏi định (tầng thiền định) theo ý 
định của mình một cách dễ dàng và thoải mái, chứ không 
phải thoát ra vì thấy mệt, thấy lười biếng, hay thấy chán. Ta 
thoát ra khỏi định vì đến thời điểm thoát ra, và thời điểm nào 
thoát ra khỏi tâng thiên định là do ta đã định trước theo ý 
mình trước khi ta nhập định. 


Đây là trạng thái định (samađli¡): ta được thư giãn và 
dễ chịu. Ta nhập định và thoát ra khỏi định không khó khăn 
gì. Tâm và trái tim đều dễ chịu. Nếu chúng ta đích thực đạt 
được trạng thái định như vậy, có nghĩa là chúng ta ngồi thiền 
và nhập định ba mươi phút hay một tiếng, sau khi thoát ra ta 
vẫn còn cảm giác thư thái và bình an trong suốt mấy ngày 
sau đó. Trải nghiệm tác dụng đó của trạng thái định trong 
mấy ngày cũng có một tác dụng giúp thanh lọc cho tâm - Bất 
cứ thứ gì ta trải nghiệm sẽ trở thành một đối tượng để quán xét. 
Đâu, đâu là chỗ sự tu tập bắt đầu. (Tức bắt đầu dùng định sâu 
để hỗ trợ cho thiên quán minh sát, bắt đầu lấy mọi trải 
nghiệm làm đối tượng thiền quán). Đây là kết quả có được 
khi định đã chín muôồi, đã thâm sâu và hùng mạnh. 

Định có chức năng làm tính lặng cái tâm. Định 
(samnadli) thực hiện một chức năng, giới hạnh (s7/z) thực hiện 
một chức năng, và tuệ (pañø2) thực hiện chức năng khác. Ba 
phần này bạn đang tu tập và phát triển, chúng đang tạo 
thành một vòng. Đây là cách chúng thể hiện trong tâm. Giới, 
định, tuệ khởi sinh và chín muồi từ một chỗ. Khi tâm được 
tĩnh lặng, nó sẽ đần dần được kiềm chế trong giới hạnh và 
càng được tự chủ hơn nhờ sự có mặt của trí tuệ và sức mạnh 
của định (định lực). Khi càng được tự chủ và được tĩnh lọc 
hơn, điều đó sẽ làm khởi sinh ra một năng lượng giúp thanh 
lọc phần giới hạnh. Giới hạnh càng được thanh lọc thì càng 
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xúc tiến cho trạng thái định được mạnh mẽ hơn và được tỉnh 
lọc hơn nữa; và đến lượt cái định hùng mạnh đó sẽ hỗ trợ trí 
tuệ đi đến chín mưồi. Chúng hỗ trợ lẫn nhau theo cách như 
vậy. Mỗi mảng tu tập đó là một yếu tố để hỗ trợ cho hai 
mảng còn lại - đến cuối cùng thì chúng trở thành đồng 
nghĩa, chúng trở thành như một. Khi ba mảng tu tập đó tiếp 
tục cùng nhau chín muồi, chúng tạo thành một vòng giáp 
kín, và cuối cùng làm khởi sinh con đường Đạo (Masøa). 
Masea là tổng hợp của ba chức năng tu tập đó cùng thực 
hành với nhau một cách trơn tru và đều đặn. Khi tu, chúng ta 
phải giữ (duy trì) nguồn năng lượng này. Đó chính là nguồn 
năng lượng làm khởi sinh ra trí tuệ minh sát (0i2assana) hay 
trí tuệ giải thoát (øañøña). Sau khi đã tu đạt đến giai đoạn này 
[khi đã có trí tuệ pañøña hoạt động bên trong tâm, không phụ 
thuộc vào trạng thái tâm có bình an hay không] thì trí tuệ 
pafññä sẽ cung cấp một nguồn năng lượng ổn định và độc lập 
cho việc tu tập. Chúng ta thấy đó, khi nào tâm không an, ta 
không cần dính theo; và ngay cả khi tâm bình an, ta cũng 
không nên dính theo. Sau khi đã trút bỏ gánh nặng của 
những dính líu đó, tâm ta cũng cảm thấy nhẹ nhàng hơn rất 
nhiều. Dù ta có trải nghiệm những đối-tượng-tâm sướng hay 
khổ, dễ chịu hay khó chịu, ta vẫn luôn luôn được thư thái và 
bình tâm. Tâm sẽ luôn được bình an vô sự theo cách như 
vậy. 

Một điều quan trọng cần phải biết, đó là: nếu sau 
những giờ thiền tập chính thức ở chùa mà không có trí tuệ 
hoạt động trong tâm, quý vị có thể chán nản và bỏ bê mọi 
việc tu, không thèm quán xét hay thiền quán thêm gì nữa, 
không thèm tu tập sự tỉnh giác nữa, cũng chẳng màn nghĩ tới 
những việc tu mà chưa tu xong. Thực tế là, khi quý vị thoát 
ra khỏi trạng thái định, quý vị biết rõ mình đã thoát ra khỏi 
định. Sau khi thoát ra khỏi định, quý vị cứ tiếp tục sinh hoạt 
như cách bình thường. Nhưng lúc đó nên tiếp tục duy trì sự 
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chánh-niệm và sự tỉnh-giác xuyên suốt thời gian. Đâu phải 
chúng ta chỉ thiền trong tư thế ngồi - Định (samadhi) có nghĩa 
là tâm vững chắc và không lay chuyển, đâu kể tư thế nào. 
Khi đang sinh hoạt trong đời sống hàng ngày, quý vị cần giữ 
tâm vững chắc và kiên định, và duy trì cái cảm-nhận kiên- 
định đó làm đối tượng của tâm trong mọi lúc mọi nơi. Quý vị 
phải luôn luôn đang tu tập chánh-niệm (sa?) và sự hiểu-biết 
rõ-ràng (sampajañña) [sự hiểu biết toàn diện] một cách liên 
tục. 


Sau khi đứng dậy khỏi giờ thiền chính thức, quý vị đi 
làm mấy công việc phận sự - đi bộ, đi bằng xe, vân vân - mỗi 
khi nhìn thấy hình sắc hay nghe thấy âm thanh nào, cứ duy 
trì sự tỉnh-giác. Khi ta trải nghiệm một đối-tượng-tâm làm 
khởi sinh thích hay không thích, hãy cố gắng giữ sự tỉnh giác 
[biết rõ] rằng những trạng thái tâm đó là vô thường và không 
chắc chắn. Làm như vậy, tâm vẫn được tĩnh lặng và vẫn 
trong một trạng thái 'bình thường”. 


Khi nào tâm còn tĩnh lặng, dùng nó để quán sát những 
đối-tượng-tâm. Quán sát toàn thể sắc uẩn này, cái thân thể 
này. Chúng ta có thể làm việc này bất cứ lúc nào và trong bất 
cứ tư thế nào: dù đang ngôi thiền chính thức, đang thư giãn 
ở nhà, đang không làm việc, hay đang trong tình huống nào. 
Duy trì việc thiên tập và quán chiếu liên tục trong mọi lúc 
mọi nơi. Ví dụ đi rảo bộ và nhìn thấy chiếc lá rụng dưới gốc 
cây có thể là một cơ hội để quán chiếu về lẽ vô thường. 
Chúng ta và lá giống nhau: khi ta già, ta cũng khô héo và 
chết. Những người khác cũng vậy. Cách suy xét này giúp 
đưa tâm lên trình độ minh sát (øipassanä), biết suy xét quán 
về sự thật đường lối của tất cả mọi thứ, trong suốt thời gian. 
Dù đang đi, đang đứng, đang nồi, hay đang nằm, sự chánh niệm 
luôn duy trì đều đặn 0à liên tục. Đây là cách tu thiền đúng 
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đắn—rằng chúng ta phải luôn theo đối sát cái tâm, kiểm tra 
nó suốt mọi lúc mọi nơi. 

Ngôi thiền ở đây từ bảy giờ tối, và thiền sau một giờ là 
ngưng. Có lẽ tâm của quý vị cũng ngưng thiền luôn, nó 
ngưng quán xét quán chiếu luôn. Như vậy là sai. Chúng ta 
thiền là chỉ ngưng cái giò thiên chung chính thức trong thiền 
đường này. Sau đó quý vị nên tiếp tục duy trì và tu tập sự 
tỉnh giác trong suốt thời gian, không được bỏ ngang, gián 
đoạn, hoặc bỏ lơ sau đó. 

Tôi thường nói rằng, nếu quý vị không tu tập một cách 
liên tục và đều đặn thì vậy chỉ giống như nước nhỏ giọt. Nó 
như những giọt nước vì nó không liên tục, lúc có lúc không. 
Sự chánh niệm không được duy trì một cách đều đặn. Điều 
đáng nói là nếu tâm không tu tập thì coi như không có gì. 
Thân cũng không tu. Tâm phải làm việc, tâm phải tu tập. 
Nếu quý vị hiểu rõ chỗ này một cách rõ ràng, quý vị sẽ thấy 
rằng không phải chỉ ngồi thiền chính thức trong thiền đường 
này thì tâm mới biết trạng thái định (sznädh?). Tâm là cái 
người thực hiện việc tu tập. Chính ta phải tự mình trải 
nghiệm và hiểu biết, ngay trong tâm của mình, dù ta đang ở 
đâu, dù ta đang ngồi thiền chính thức hay đang sinh hoạt. 


Một khi ta đã tự mình nhìn thấy, ta sẽ luôn luôn phát 
triển sự tỉnh giác trong mọi lúc mọi nơi và trong mọi tư thế. 
Nếu ta duy trì sự chánh niệm đều đặn và liên tục như một 
dòng chảy, giống như những giọt nước đã liên tục tạo thành 
một dòng nước chảy đều đặn và liên tục. Sự chánh niệm có 
mặt trong tâm liên tục trong từng giây khắc và theo đó sự 
tỉnh giác về những đối-tượng-tâm cũng có mặt xuyên suốt 
thời gian. Nếu tâm được giới hạnh và tự chủ cùng với một sự 
chánh niệm liên tục, ta sẽ biết rõ những đối-tượng-tâm mỗi 
lần những trạng thái tâm khởi sinh. Ta sẽ biết rõ cái tâm tĩnh 
lặng và cái tâm bị kích động, ngu mờ. Dù đi đến đâu, ta vẫn 
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ẵane tu tập như vậy. Nếu ta luyện tập cái tâm theo cách này, 
có nghĩa là sự thiên sẽ chín mưôồi nhanh chóng và thành 
công. 

Nhưng đừng nghĩ rằng tu xong một đọt là xong. Tôi ví 
dụ như vầy, như quý vị có thể cũng nhìn thấy. Ngày nay rất 
phổ biến người ta đi đến thực tập khóa thiền minh sát ba hay 
bảy ngày, ở đó họ không được nói hay làm gì, chỉ thiền tập 
thôi. Có người đến ngồi thiền và im lặng được một, hai tuần 
sau đó quay về lại với đời sống thường nhật của mình. Có 
thểhọ nghĩ rằng họ đã “thiền tập xong cái thiền minh sát” và 
cho rằng mình đã biết hết về thiền minh sát là gì rồi; sau đó 
họ cứ tự nhiên quay lại với việc ra đường, ăn uống, tiệc tùng, 
ca hát, đấm mình lại trong những khoái lạc giác quan. Khi họ 
làm như vậy điều gì xảy ra? Rốt cuộc, sau khóa tu thiên minh 
sát họ chắng được gì, không được kết quả gì. Nếu vừa thực 
tập xong rồi họ đi làm đủ thứ chuyện không lành như vậy, 
điều đó sẽ quấy động và làm sốc cái tâm, tất cả thành công 
cóc. Rồi năm sau họ lại đăng ký tham dự khóa thiền minh sát 
mới trong bảy ngày hoặc vài tuần... sau đó lại quay về, lại 
tiếp tục đi ra đường, đi ăn uống, ca hát, tiệc tùng, nhậu nhẹt 
như vậy. Tu như vậy đâu phải tu thiệt. Đó không phải là sự 
tu tập đúng đắn (pafipad2), không phải con đường để tu tiến. 


Chúng ta cần phải có nỗ lực từ-bỏ. Chúng ta phải suy 
xét đến khi chúng ta nhìn thấy những tác động nguy hại của 
những hành vi đó. Nhìn thấy nguy hại của việc đi ra đường 
nhậu nhẹt, ăn uống, đàn đúm, để tâm chạy theo những thứ 
hấp dẫn bên ngoài. Suy xét và nhìn thấy những nguy hại 
nằm bên trong những hành vi không lành mà bạn đang làm, 
suy xét và suy xét cho đến khi ta nhìn thấy chúng thật rõ 
ràng. Việc này sẽ tạo sức-kéo để ta bước lùi lại và thay đối 
những lối sinh hoạt hàng ngày. Rồi ta sẽ tìm thấy sự bình an 
thực sự. Để trải nghiệm sự bình an thực sự trong tâm, quý vị 
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phải nhìn thấy rõ rệt những bất lợi và nguy hại của những lối 
sống không lành đó. Đây mới là cách tu sửa đúng đắn. Nếu 
quý vị đến đây tu thiên minh sát trong im lặng, không liên 
hệ với ai được bảy ngày, nhưng sau khi tu xong quay về nhà, 
quý vị xổ đi gặp bạn bè, tán gẫu, nói chuyện đủ thứ, ăn 
uống, tiệc tùng đủ thứ... trong suốt bảy tháng, vậy làm sao 
quý vị có thể được sự an lạc đích thực, làm sao giữ lại được 
chút dư hương của bảy ngày thiền tập tốt lành đó?. (Giống 
như đi tắm được một ngày rồi bảy ngày sau không tắm, thử 
hỏi làm sao mình sạch sẽ được?). 


Tôi thực sự khích lệ các Phật tử tại gia đang thiền tập 
sự tỉnh-giác và trí-tuệ, quý vị hãy ghi nhớ điều tôi vừa nói. 
Hãy tu tập một cách đều đặn. Hãy nhìn thấy rằng, tu tập 
không thiệt lòng và không điều đặn thì chẳng mang lại lợi 
lạc gì, hãy hết lòng duy trì sự tu tập một cách đều đặn và liên 
tục. Chỉ cần như vậy là đủ nhiều. Đó mới tạo ra khả năng 
thực tế để quý vị có thể trừ bỏ những ô nhiễm (k¡lesa) trong 
tâm. Chứ tu cái kiểu ngồi im lặng và tu thân trong bảy ngày, 
rồi sau đó về thỏa sức ăn nói, ăn uống, tụ tập, nhậu nhẹt, xô 
bồ...không một chút chánh niệm — thì đi mấy ngày tu đó chỉ 
là vô ích mà thôi. Tu hoài như vậy rốt cuộc cũng chắng được 
gì. Giống như đi làm mỗi ngày được hai chục đồng nhưng 
chiều về đi xài hết ba chục đồng, vậy đâu để dành được gì? 
Tất cả bay mất. Cũng như thiền tập một tuần rồi về cũng mất 
hết. 

Đây là cách tôi nhắc nhở quý vị cố ghi nhớ để tu tập, 
quý vị nào nghe thấy không vui thì bỏ quá cho tôi. Cũng cần 
thiết phải nhắc nhở quý vị như vậy để những cái mặt tốt của 
việc đến đây tu tập không trở thành những mặt xấu sau khi 
trở lại đời thường; để những điều đó được quý vị nhìn thấy 
rõ ràng, và nếu quý vị nào nhìn thấy cách mình đang sai thì 
tìm cách bỏ đi. Quý vị có thể nói mình đến đây tu để học 
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cách tránh bỏ những việc bất thiện sau này. Làm sai thì ra 
sao? Làm điều sai trái thì dẫn đến động tâm và khổ sở, lúc đó 
không có sự tốt lành trong tâm. Làm như vậy là không tốt 
cho tâm. Lý là như vậy. Nếu cứ đến đây tu tập một tuần, về 
nhà lại ra đường nói đủ thứ, làm đủ thứ việc thỏa thích... thì 
đâu có giá trị gì, việc tu tập một tuần ở đây cũng đâu còn giá 
trị gì. Tu kiểu đó thì chẳng đi đến đâu. Nhiều chỗ dạy thiền 
không nắm rõ chỗ này, hoặc họ không tiên liệu trước vấn đề 
này. Thực vậy, nếu tu thiệt thì quý vị cần phải tu tập và giữ 
mình liên tục bình lặng và có giới hạnh trong mỗi ngày. 

Khi tu thiên quý vị cần luôn hướng sự chú tâm vào 
việc thực tập. Giống như trồng một cái cây. Nếu bạn trồng 
cái cây một chỗ, sau ba ngày bứng lên đem trồng chỗ khác, 
rồi ba ngày nữa lại bứng lên đem trồng chỗ khác, nó sẽ chết 
ngay chứ lấy đâu chờ ra hoa kết quả. Tu tập bất thường kiểu 
đó không mang lại kết quả gì. Điều này mình phải tự biết 
mình, chỉ mình biết rõ nhất mình đang tu tập ra sao. Hãy suy 
nghĩ về chỗ này. Không tin về nhà làm thử. Chiết một nhánh 
cây trồng thử, vài ngày sau nhổ đem trồng chỗ khác, cây sẽ 
chết vì nó không được sống //ên tực ở một chỗ. Giống như 
đến đây thiền tập bảy ngày, về nhà xả láng thỏa thích bảy 
tháng, làm cho tâm dính đầy những thứ ô nhiễm, rồi năm 
sau lại đến đây tu tập, rồi lại về xả láng thỏa thích với đời 
thường... Cũng giống như cây kia, việc thiền tập như vậy 
cũng bị chết, lấy đâu có kết quả gì. Cây không lớn nỗi, việc 
thiền tập cũng không tiến nỗi. Tôi nói rằng nếu tu kiểu đó thì 
sẽ không kết quả gì. 

Thực ra, tôi không muốn nói kiểu như vầy. Bởi tôi 
thấy xót cho công sức của quý vị bỏ ra đến đây tu tập nên 
mới nói thẳng ra như vậy. Nếu có ai trong quý vị đang tu sai 
theo kiểu đó thì tôi có bổn phận nhắc nhở như vậy, tôi nói vì 
lòng bi mẫn dành cho quý vị. Nhiều người khó chịu cho rằng 
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tôi hay quở trách. Thực ra tôi không quở trách để được gì, tôi 
chỉ muốn chỉ ra chỗ lợi chỗ hại cho quý vị biết. Nhiều người 
nghĩ: 'Sư Ông muốn đuổi chúng ta', nhưng không phải vậy. 
Lâu lâu tôi mới được nói chuyện lâu với quý vị một lần, và 
lâu lâu tôi mới nhắc nhở một lần— nếu lần nào tôi cũng trách 
hay nhắc nhở chắc quý vị sẽ bực mình! Nhưng sự thật đâu 
phải là quý vị bực tức, mà chính những ô nhiễm (k/lesa) trong 
tâm quý vị đang bực tức - chúng bực tôi đã nhắc nhở quý vị. 
Thôi bữa nay tôi nói đến đây thôi. 
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81 
Vài Câu Hỏi & Trả Lời 


Câu hỏi: 

Có những giai đoạn khi tâm của chúng ta vẫn còn ô 
nhiễm hay tăm tối, nhưng chúng ta vẫn ý thức được về chính 
mình; chẳng hạn như khi những dạng tham, sân, hay si khởi 
lên. Mặc dù chúng ta biết những dạng đó là đáng bị loại bỏ, 
nhưng chúng ta không có khả năng ngăn phòng chúng khởi 
sinh. Có thể nói như vầy không: ngay cả khi chúng ta ý thức 
biết rõ về chúng, nhưng điều đó vẫn tạo cơ sở để gia tăng 
những dính chấp và ràng buộc, và có thể đẩy lùi chúng ta trở 
lại từ chỗ bắt đầu? 

Trả lời: 

Đúng vậy! Người tu cần biết rõ chúng ngay chỗ đó, đó 
là cách tu tu tập. 

Câu hỏi: 

Ý con là trong cùng một lúc chúng ta vừa ý thức (tỉnh 
giác) về chúng ngay khi bị chúng tấn công, nhưng ta thiếu 
khả năng chống lại chúng, chúng cứ bùng lên. 

Trả lời: 

Vào lúc này thì đã quá khả năng của người tu. Ngay 
chỗ đó, người tu phải điều chỉnh lại chính mình và tiếp tục 
quán niệm. Đừng đầu hàng chúng ngay tại đó. Khi người tu 
thấy chúng khởi sinh như vậy, người tu thường có xu hướng 
thất vọng hay tiếc bỏ, nhưng có thể nói rằng chúng là không 
chắc chắn, và luôn biến đổi. Điều xảy ra là người tu nhìn 
thấy những dạng (tham, sân, si) đó là sai, nhưng người tu 


17 (Các Tỳ kheo hỏi, thiền sư Ajahn Chah trả lời). 
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vẫn chưa sẵn sàng hoặc chưa có khả năng để xử lý chúng. 
Trông có vẻ như chúng là những thực thể độc lập, những hơi 
hướng tàn dư của nghiệp vẫn còn đang tạo tác và tác động 
trạng thái tâm. Người tu không mong muốn tâm mình bị 
như vậy, nhưng tâm vẫn còn bị (tạo tác) và điều đó cho thấy 
rằng sự hiểu biết (tri kiến) và khả năng ý thức (tỉnh giác) của 
người tu vẫn còn chưa đủ hoặc chưa đủ nhanh để bắt kịp 
mọi sự điễn ra. Người tu cần phải tập luyện và phát triển khả 
năng chánh niệm càng nhiều càng tốt để đạt đến một sự tỉnh 
giác lớn mạnh hơn và xuyên thấu hơn. Dù cho tâm có còn bị 
dính dơ hay ô nhiễm cách nào đó, khi có gì khởi sinh người 
tu phải quán niệm về sự vô thường và sự không chắc chắn 
của nó. Bằng cách duy trì sự quán niệm ngay khoảng khắc 
mọi sự khởi sinh, thì sau đó một chốc người tu sẽ thấy được 
cái bản chất vô thường cố hữu bên trong tất cả mọi đối tượng 
giác quan và mọi trạng thái của tâm. Bởi nhờ người tu đã 
nhìn thấy chúng đúng thực là vậy, cho nên người tu không 
còn coi trọng chúng, và nhờ đó sự dính mắc và ràng buộc 
theo chúng [vốn là sự ô nhiễm trong tâm] sẽ dần đần biến 
giảm. Khi có khổ khởi sinh, người tu sẽ khả năng xử lý nó 
đến cuối cùng và điều chỉnh lại mình, chứ không nên đầu 
hàng hay gác bỏ việc đó qua một bên. Người tu phải duy trì 
một sự liên tục nỗ lực và cố tập luyện cho được một sự tỉnh- 
giác đủ nhanh bén để theo kịp những trạng thái thay đối liên 
tục của tâm. Ngay câu hỏi này có thể nói rằng: đến lúc này 
sự tu tập phát triển con đường Đạo của người tu vẫn còn 
thiếu năng lượng để vượt qua những ô nhiễm của tâm. Khi 
nào khổ khởi sinh, tâm liền bị che mờ, nhưng người tu phải 
duy trì phát triển sự-biết và sự-hiểu về cái tâm đang bị che 
mờ đó; đó là chỗ người tu cần phải suy xét quán chiếu. 
Người tu cần phải nắm vững chỗ này và liên tục quán 
niệm rằng sự khổ và sự bất toại nguyện chỉ là những điều 
không chắc chắn. Cuối cùng rồi chúng cũng chỉ đích thực là 
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vô thường, khổ, và vô ngã. Tập trung vào ba đặc tính này, hễ 
khi nào những trạng thái khổ khởi sinh trở lại, người tu biết 
rõ chúng say, nhò đã trải nghiệm và hiểu biết rõ về chúng 
trước đó. 

Dần dà, từng chút từng bước, sự tu tập của một người 
sẽ đạt đến cái đà, và mỗi thời gian trôi qua, bất cứ những đối 
tượng giác quan và trạng thái tâm nào khởi sinh đều sẽ bị 
mất giá trị theo cách như vậy. (Người tu bắt kịp mọi sự, nhìn 
thấy chúng và buông bỏ; không còn coi chúng là thứ gì quan 
trọng hay giá trị nữa). Tâm của người tu sẽ hiểu biết chúng 
đích thực là gì, và do vậy buông bỏ chúng. Sau khi đã đạt 
đến trình độ mà người tu có thể hiểu biết mọi sự và buông 
bỏ chúng dễ dàng, ta có thể nói rằng con đường đạo đã chín 
chắn từ bên trong, và người tu sẽ có khả năng xử lý thuận lợi 
những ô nhiễm trong tâm. Kể từ lúc đó chỉ còn lại sự khởi 
sinh và biến diệt sa tại chỗ này, giống như những cơn sóng 
vỗ lên bờ rồi biến mất. Khi sóng biển khởi sinh và võ lên bờ, 
nó tan rã và biến mất; con sóng mới lại khởi lên xô vào bờ và 
tan rã biến mất - sóng chỉ là vậy, nó xô đến đường bờ và tan 
biến, nó đâu vượt qua khỏi bờ biển. Tương tự như vậy, 
chăng có gì còn có thể vượt qua những giới hạn đã được thiết 
lập bởi sự tỉnh giác của người tu lúc này. 

Đó là chỗ nơi người tu sẽ gặp và đi đến hiểu biết cái lẽ 
vô thường, khổ, và vô ngã. Đó là chỗ mọi thứ biến mất - ba 
đặc tính vô thường, khổ, và vô ngã giống như bờ biển, và tất 
cả mọi đối tượng giác quan và trạng thái tâm thì giống như 
những con sóng vậy. Sướng là không chắc chắn, nó đã khởi 
sinh quá nhiều trước giờ. Khổ là không chắc chắn, nó đã khởi 
sinh quá nhiều trước giờ; chúng chỉ là vậy. Trong tâm người 
tu người tu biết rõ chúng chỉ là như vậy, cùng lắm chúng chỉ 
là "vậy thôi". Tâm hiểu và nó sẽ trải nghiệm những tình 
trạng đó theo cách như vậy, và nhờ đó mọi thứ đần dân mất 
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nữa, tâm biết rõ chúng chỉ là thứ sinh-diệt, là thứ có rồi mất 
mà thôi. Đây là đang nói về những tính chất của cái tâm 
trong giai đoạn này, cách của cái tâm trong giai đoạn này; 
những đặc tính nàu của tâm trong giai đoạn này của mọi người tu 
là tương tự như nhau, ngaụ cả Phật 0à các 0† thánh đệ tử cũng 


^ 


0ậu. 


Nếu sự tu tập con đường Đạo đã chính chắn, thì nó sẽ 
tự động diễn tiến như vậy, và nó không còn tùy thuộc tùy 
duyên theo bất cứ thứ gì từ bên ngoài. Khi có ô nhiễm nào 
khởi sinh, người tu lập tức tỉnh giác về nó và do vậy có thể 
xử lý nó ngay. Tuy nhiên, như chỗ câu hỏi ở đây, giai đoạn 
khi sự tu tập của người tu chưa đủ chín chắn hoặc chưa đủ 
nhanh nhạy để vượt qua những ô nhiễm là giai đoạn người 
tu nào cũng phải trải qua - đó là đoạn đường không thể 
tránh được. Nhưng 0saw chỗ đó người tu cần phải dùng sự 
suy xét quán chiếu một cách khôn khéo. Đừng có đi suy xét 
điều tra ở chỗ nào khác hoặc cố giải quyết vấn đề ở chỗ khác. 
Điều trị ngay chỗ đó. Áp dụng trị liệu vào ngay chỗ mọi sự 
khởi sinh và biến qua. Sướng khởi sinh và biến qua, đúng 
không? Khổ khởi sinh và biến qua, đúng không? Người tu sẽ 
tiếp tục có khả năng nhìn thấy cái tiến trình sinh-diệt, và 
nhìn thấy thứ tốt và thứ xấu trong tâm này. Đây là những 
hiện tượng xảy ra và chúng là một phần của tự nhiên. Đừng 
dính theo chúng, đừng tạo tác điều gì vì chúng. Nếu người 
tu có được loại tỉnh-giác như vậy thì dù có đụng chạm thứ 
này thứ nọ cũng chẳng gây ra tiếng ồn nào trong tâm. Nói 
cách khác, người tu sẽ thấy rõ sự sinh-diệt của mọi hiện 
tượng theo đường lối tự nhiên và bình thường của chúng. 
Người tu chỉ còn nhìn thấy mọi thứ khởi lên rồi biến mất. 
Người tu sẽ nhìn thấy tiến trình sinh-diệt dưới ánh sáng của 
lẽ vô thường, khổ, và vô ngã. 
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Bản chất tự nhiên của Giáo Pháp là như vậy. Khi 
người tu có thểnhìn thấy mọi thứ "chỉ là oậu thôi" (chỉ là thứ 
sinh và diệt thôi), thì họ sẽ giữ tâm mình "bình thản như 
thường oậu thôi". Sẽ không còn đính chấp hay nắm giữ bất cứ 
sự gì - ngay khi người tu tỉnh giác về một sự dính chấp nào 
đó, nó tự biến mất ngay. Chỉ còn có sự sinh và diệt, và điều 
đó thật sự bình an. Điều đó bình an không phải là do không 
nghe thấy thứ gì; vẫn có sự nghe thấy, nhưng người tu hiểu 
được bản chất của nó và không còn đính chấp hay nắm giữ 
bất cứ điều gì. Đây chính là ý nghĩa của sự bình an - tâm vẫn 
còn trải nghiệm những đối tượng giác quan, nhưng nó không 
còn chạy theo, không còn dính mắc theo chúng. Có một sự 
phân cách tách biệt giữa những đối tượng giác quan và 
những ô nhiễm. Thường thì, khi tâm tiếp xúc với một đối 
tượng giác quan, có phản ứng thích thì làm khởi sinh sự ô 
nhiễm; nhưng nếu người tu hiểu biết rõ cái tiến trình khởi 
sinh-diệt (sự khởi lên và biến mất của sự thích đó), thì đâu 
còn gì thực sự phát sinh từ trải nghiệm đó - nó sẽ chấm dứt 
ngay tại đó. (Có sinh thì có diệt ngay đó). 

Câu hỏi: 

Người tu có cần tu tập để chứng đắc trạng thái định 
(samadln) trước khi có thể quán niệm về Giáo Pháp? 

Trả lời: 

Ở đây, tùy theo mỗi cách nhìn, người ta có thểnói như 
vậy là đúng; nhưng nếu nói từ thực tếtu tập, thì phần trí tuệ 
(pañña) phải đi trước. Nhưng trước giờ theo khuôn khổ 
truyền thừa kinh điển thì trật tự là Giới, Định, rồi mới đến 
Tuệ (srla, samadhi, và paññnñ). Nếu ai thực sự tu tập từ ban đầu 
thì trí tuệ (pañña) phải đi trước. Nếu có trí tuệ ngay từ lúc đầu 
thì có nghĩa là người tu biết được điều đúng và điều sai; và 
người tu biết được tâm tĩnh lặng là gì và tâm bị động vọng là 
gì. Nếu nói theo cơ sở kinh điển, ta có thể nói rằng việc tu tập 
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giới hạnh và tính tự trọng sẽ làm khởi sinh loại cảm giác xấu- 
hỗ và sợ-sệt khi làm bất cứ điều gì sai trái bất thiện. Một khi 
một người đã thiết lập trong tâm sự sợ-sệt và xấu-hỗ khi làm 
điều xấu ác và người ấy không còn dính vào điều xấu ác nữa, 
thì sự xấu ác không còn có mặt bên trong người ấy nữa. Khi 
không còn sự xấu ác bên trong, điều này sẽ tạo các điều kiện 
khởi sinh sự tính lặng bên trong tâm. Sự tính lặng đó tạo 
thành một nên tảng cho sự định tâm (samadhi) khởi sinh và 
phát triển theo thời gian. Khi tâm được tĩnh lặng, thì sự-thấy 
và sự-biết khởi sinh từ bên trong sự tĩnh lặng đó được gọi là 
trí tuệ minh sát (0iassana). Trí tuệ minh sát có nghĩa là trong 
từng khoảng khắc trôi qua luôn có một sự thấy biết theo 
đúng lẽ sự thật, và bên trong trí tuệ minh sát này có chứa 
những phần tính chất khác nhau. Nếu chúng ta liệt kê ra giấy 
thì chúng sẽ gôm cả ba phần Giới, Định, và Tuệ (sila, samadhi, 
pañññ) trong đó. Khi nói về chúng, chúng ta có thể gom 
chúng lại và nói rằng cả ba phần pháp (đhamma) này tạo 
thành một và không thể tách rời nhau. Nếu chúng ta nói về 
chúng như ba loại tính chất khác nhau thì cũng đúng, nếu 
nói đó là ba phần Giới, Định, và Tuệ (sila, samadhi, paññna). 
(Tùy theo cách tổng hợp hay phân tách ra mà thôi. Nếu tổng 
hợp, chúng chỉ là một, chỉ khác nhau công đoạn trước sau. 
Nếu phân tách, chúng được gọi là ba phần hay ba mảng như 
vậy). 

Tuy nhiên, nếu người tu vẫn còn hành vi bất thiện thì 
hầu như người đó không thểlàm cho tâm tĩnh lặng. Bởi vậy, 
cách đúng đắn nhất là nhìn thấy chúng (ba phần) cùng phát 
triển với nhau, và sẽ đúng đắn khi nói rằng đây là cách để 
làm tâm tính lặng. Khi ta nói về phần tu định (samađl), nó 
liên quan đến việc giữ giới hạnh (si1z)— đó là việc kiêng giữ 
những hành vi của thân, như lời nói và hành động, để tránh 
làm tránh dính vào những điều bất thiện, hoặc tránh làm 
những điều dẫn đến bất an và khổ đau. Điều này tạo nên 
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một nền tảng cho việc tu tập định (sanädi); và khi người tu 
đã có được nên tảng định thì đến lượt nó sẽ tạo một nền tảng 
hỗ trợ cho việc khởi sinh trí tuệ (pzñña). 


Khi dạy chính thức, người xưa nhấn mạnh tâm quan 
trọng của giới hạnh (s¡!z). Như câu: Ad/kaluana, tma]jhekaluann, 
pariyosãnakalyana: sự tu tập đẹp đẽ từ phần đầu, đẹp đế ở 
phần giữa, và đẹp đẽ ở phần cuối. Như vậy đó. Bạn đã từng 
tu tập thiền định chưa? 

Câu hỏi: 

Con vẫn còn đang học hỏi. Sau ngày con đến gặp thầy 
Tan Ajahn Tate ở chùa Wat Keu-an, dì của con có đưa cho 
con một quyển sách dạy về các giáo lý để con đọc. Sáng hôm 
sau đi làm con có giở ra đọc mấy đoạn bao gồm những vấn 
đáp về những vấn đề khác nhau. Trong đó thầy có nói rằng, 
điều quan trọng nhất là tâm theo dõi và quan sát tiễn trình 
nhân quả diễn ra bên trong. Chỉ cần quan sát và duy trì sự- 
biết về mọi sự đang khởi sinh. Chiều hôm sau con ngồi tập 
thiền và trong khi đang ngồi, có những đặc tính xuất hiện 
làm con cảm thấy như thể thân của mình đã biến mất. Con 
không thể cảm giác các tay và chân, không còn một cảm 
nhận gì về thân cả. Con biết rằng thân vẫn còn ở đó, nhưng 
con không cảm giác được nó. Chiều đó con có cơ hội gặp 
thây Tan Ajahn Tate và con tả lại những chỉ tiết trải nghiệm 
đó. Thầy ấy nói rằng đó là những đặc tính tâm thể hiện khi 
nó hợp nhất trong trạng thái định (samađln), và rằng con nên 
tiếp tục tu tập. Nhưng con chỉ có trải nghiệm này một lần đó 
thôi; còn sau này con chỉ thấy rằng con chỉ không thể cảm 
giác một số phần của thân, chẳng hạn như tay, còn những 
phần khác con vẫn cảm giác được. Đôi khi trong lúc đang tập 
thiền con bắt đầu tự hỏi: liệu chỉ ngồi và buông bỏ hết tất cả 
mọi thứ có phải là cách tu đúng đắn hay không?; hay vẫn 
còn cách khác để tu tập? 
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Trả lời: 

Không cần thiết phải đi xa hơn hay làm thêm điều gì ở 
giai đoạn này. Đây là điều thầy Tan Ajahn Tate đang nói tới; 
người tu không nên lặp lại hoặc làm thêm thứ gì trên cái đã 
sẵn có. Khi một sự-biết có mặt, điều đó có nghĩa là tâm được 
tĩnh lặng, và đó là trạng thái tĩnh lặng mà người tu cân phải 
quan sát. Dù người tu cảm giác gì, dù cảm giác như có một 
thân, hay cảm giác có một cái “ta”, hay cảm giác như không 
có thân hoặc không có cái “bản thân mình nào cả, điều đó 
không quan trọng. Tất cả cần phải nên xuất hiện bên trong 
phạm vi quan sát của sự tỉnh-giác của người tu. Những điều 
kiện nư vậy có nghĩa tâm được tĩnh lặng và đã hợp nhất 
trong định (samađhni). 


Khi tâm đã hợp nhất trong một thời gian lâu, được vài 
lần, rồi sau đó sẽ có sự thay đổi trong các điều kiện, và người 
ta thường nói rằng lúc đó người tu đã rút lui. Trạng thái này 
được gọi là trạng thái định sâu (appana samadli), và sau khi 
đã nhập vào trạng thái định sâu thì tâm sẽ rút lui. Thực ra, 
không chính xác khi nói rằng tâm rút lui, nó không thực sự 
rút ra. Một cách nói khác là nó bật trở ra, hoặc là nó thay đổi, 
nhưng hầu hết các sư thây đều nói theo kiểu là ngay sau khi 
tâm đã nhập vào trạng thái định sâu thì nó sẽ rút ra. Tuy 
nhiên đến giờ vẫn còn nhiều người tranh cãi về cách dùng 
ngôn từ để điễn tả chỗ này. Chính điều này gây nhiều khó 
hiểu và người tu thường hay thắc mắc: "Làm sao nó có thể 
rút lui? Cái sự “rút lui nghe thiệt khó hiểu!". Điều đó có thể 
dẫn tới sự mù mờ hoặc hiểu lầm, bởi do ngôn từ diễn tả mà 
thôi. 

Điều mà người tu phải nên hiểu là cách thực tập, cách 
thực tập là quan sát những điều kiện (tình trạng) diễn ra 
bằng sự chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng (saf7-sampajafifn). 
Theo tính chất của vô thường, tâm sẽ chuyển hướng và rút 
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lui về mức (trạng thái) cận định (upacara samadhi). Nếu tâm 
rút lui đến mức cận định thì người tu có thể đạt đến sự-biết 
và sự-hiểu, bởi ở trong mức (trạng thái) định sâu hơn thì 
không có (không còn) sự-biết và sự-hiểu. Nếu có sự-biết và 
sự-hiểu tại thời điểm này thì nó giống như sự-nphĩ, tức tâm 
hành (sankhaära). 


Nó sẽ giống như cảnh hai người đang đối thoại và 
thảo luận về Giáo Pháp với nhau. Người tu nào hiểu được 
chỗ này có lẽ thấy thất vọng rằng tâm không thực sự tĩnh 
lặng, nhưng thực đúng thì sự đối thoại đó đang diễn ra bên 
trong phạm vi của sự tĩnh lặng và giới hạnh đã được tu tập 
trước đó. Có những đặc tính của tâm, ngay sau khi nó rút lui 
về trạng thái cận định (upacara) — nó sẽ có khả năng biết và 
hiểu nhiều điều khác nhau. Tâm sẽ ở trong trạng thái này 
trong một khoảng thời gian và sau đó nó lại chuyển hướng 
trở lại vào bên trong. Nói cách khác, tâm sẽ tiến nhập lại vào 
trạng thái định sâu giống như nó đã từng nhập vào trước đó; 
hoặc thậm chí sau mỗi lần rút ra và nhập vào trạng thái định 
như vậy, tâm có thể đạt đến những mức định lực tinh khiết 
hơn và tĩnh lặng hơn nhiều so với trước đó. Nếu tâm đã đạt 
đến một mức độ định như vậy, người tu chỉ cần ghi nhận sự 
thật đó và liên tục quán sát cho đến lúc tâm lại rút lưi ra. 
Ngay sau mỗi lần tâm rút lui, người tu có khả năng phát 
triển sự-hiểu và sự-biết khi có những vấn đề khác nhau khởi 
sinh. Đây là chỗ người tu phải điều tra và xem xét mọi sự và 
mọi vấn đề khác nhau tác động đến tâm để hiểu được và 
thâm nhập được những vấn đề đó. Một khi đã làm xong với 
những vấn đề đó, tâm sẽ lại từ từ tiến lại vào bên trong và 
đạt đến những mức độ định sâu hơn nữa. Tâm sẽ ở trong 
trạng thái đó và chín muồi, tự do hoàn toàn khỏi mọi việc và 
tất cả mọi tác động bên ngoài. Lúc này chỉ còn lại một sự-biết 
nhất-điểm, và điều này sẽ sẵn sàng làm mạnh mẽ thêm sự 
chánh-niệm của người tu... cho đến một lúc nào đó tâm lại 
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nổi lên (rút ra lại). Những tình trạng tiến vào và rút ra sẽ 
xuất hiện trong tâm người tu trong khi đang thiền tập, 
nhưng đây là điều rất khó nói. Điều này không hề có hại hay 
gây hại gì cho sự thiền tập của người tu. Sau một lúc tâm sẽ 
rút ra và sự đối thoại bên trong bắt đầu xảy ra dưới cái dạng 
tâm hành (sankhãrä) tác động cái tâm. Nếu người tu không 
biết rằng đây là hoạt động của tâm hành (szøkhãrä), thì người 
ấy có thể nghĩ rằng đó là trí tuệ (pañ2), có thể cho rằng đó là 
trí tuệ (paña) đang khởi sinh. Người tu phải nhìn ra hoạt 
động này chỉ là các điều kiện tạo tác cái tâm, và điều quan 
trọng nhất là nhìn ra được nó (hoạt động đó) chỉ là vô 
thường. Người tu tiếp tục làm chủ và không để cho tâm chạy 
theo hay tin vào những sự tạo tác và những câu chuyện của 
nó. Tất cả chúng chỉ là những tâm hành tạo tác (sankhãr), nó 
không trở thành trí tuệ (øaø#ña) đầu. 

Cách trí tuệ (pzñña) phát triển là khi người tu lắng 
nghe và hiểu biết cái tâm trong khi tiến trình tạo tác và điều 
kiện đang diễn ra theo đủ hướng khác nhau; và rồi người tu 
biết suy xét về sự bất ổn định và không chắc chắn của tiến 
trình tạo tác đó. Sự nhận biết về tính vô thường của nó sẽ tạo 
nguyên nhân làm người tu có thể buông bỏ tất cả mọi thứ 
mọi sự khởi sinh ngay tại đó. Một khi tâm đã buông bỏ mọi 
thứ mọi sự ngay tại đó, tâm sẽ càng thêm tĩnh lặng và vững 
vàng hơn. Người tu phải liên tục tiến vào và thoát ra khỏi 
trạng thái định sâu (szađh¡) như vậy và trí tuệ (pafña) sẽ 
khởi sinh ngay tại đó. Ngay tại đó người tu sẽ đạt được sự- 
biết và sự-hiểu. 

Rồi khi người tu tiếp tục thiền tập, nhiều loại vấn đề 
và khó khăn đều có xu hướng khởi sinh trong tâm; nhưng dù 
thế giới có những vấn đề khó khăn nào, hoặc thậm chí vũ trụ 
có dịch chuyển, người tu vẫn có khả năng xử lý mọi vấn đề 
khó khăn đó. Trí tuệ của người tu sẽ theo sát những vấn đề 
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đó và nó sẽ tự tìm ra những câu trả lời cho từng nghi vấn và 
nghi ngờ. Mỗi khi người tu thiền tập, mỗi ý nghĩ khởi lên, mỗi 
điều gì xả ra, thì mọi thứ đó đều tạo nhân cho trí tuệ (pafifñä) khởi 
sinh. Đâu là tiến trình tự nó diễn ra chứ không phải do tác động từ 
bên ngoài. Trí tuệ (paffia) sẽ khởi sinh như vậy, nhưng khi nó 
khởi sinh người tu phải thận trọng đừng để bị ngu mờ và coi 
nó như tâm hành tạo tác (sankharñ). Đó là trí tuệ, không phải 
sự tạo tác. Khi người tu quán chiếu về mọi thứ và nhìn thấy 
chúng là vô thường và không chắc chắn, thì người tu không 
đính theo chúng theo bất cứ cách gì. Nếu người tu cứ liên tục 
phát triển trạng thái này, lúc đó trí tuệ øañña có mặt trong 
tâm, thì điều đó sẽ thay thế cái lối nghĩ và lối phản ứng 
thông thường của người tu; và tâm sẽ trở nên đây hơn và 
sáng tỏ hơn ngay giữa trung tâm của mọi sự diễn ra. Khi 
điều này xảy ra - người tu biết rõ và hiểu rõ tất cả mọi thứ 
mọi sự đúng như chúng thực là - tâm người tu sẽ có khả 
năng thiền tiến một cách đúng đắn và không còn ngu mờ gì 
nữa. Đó là cách mọi sự nên diễn tiến. 


Quuến 7 


SỰ RÕ SÁNG CỦA TRÍ TUỆ 
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82 
Sự Rõ Sáng Của Trí Tuệ 


1#Thiền tập niệm chữ "Buddho", "Buddho" [Đức Phật]!9 
cho đến khi nó thâm nhập vào trong giữa tâm thức (c/ffa) của 
người thiên. Chữ "Buddho" thể hiện sự tỉnh-giác và trí-tuệ của 
Đức Phật. Vê mặt thực hành, chúng ta phải dựa 0uào chữ nàu 
nhiều hơn bất kỳ thứ sì!. Sự tỉnh giác mà chữ này mang lại sẽ 
dẫn dắt quý vị đi đến hiểu biết sự thật của cái tâm của chính 
mình. Nó là nơi nương tựa đích thực, điều đó có nghĩa cả sự 
chánh niệm và trí tuệ minh sát đều có mặt. 

Những con thú rừng cũng có loại tỉnh giác. Chúng 
cũng có sự chú tâm khi đang rình con mồi và chuẩn bị bắt 
mồi. Ngay cả những con vật ăn thịt cũng cần có sự chú tâm 
vững chắc để nắm giữ con mồi đang cố vùng vẫy trốn chạy 
khởi cái chết. Đó là một loại chú tâm. Vì lẽ chỗ này, quý vị 
cần biết phân biệt các loại chú tâm chánh niệm khác nhau. 
Đức Phật đã dạy cách thiền tập niệm chữ "Buädho" như là 
một cách áp dụng cho tâm. Khi người thiền có ý thức áp 
dụng (gắn, kết) tâm vào một đối tượng, tâm sẽ tỉnh thức. Sự 
tỉnh giác đánh thức nó. Khi sự biết (sự tỉnh thức) này đã khởi 
sinh từ việc thiền tập, quý vị có thể nhìn thấy tâm một cách 
rõ ràng. Nếu tâm không có ý thức tỉnh giác về chữ "Buddho" 
[Đức Phật], thì dù cho người đó có được sự chú tâm của một 


18 [Bài giảng được nói cho một nhóm thiền sinh Phật tử tại gia tại Bangkok 
năm 1979]. 

19 [Buddho: là chữ niệm, là một parikamưna (chữ chuẩn bị, chữ niệm) dùng 
tưởng niệm Đức Phật. Nếu niệm đều đặn thì được dùng như đối tượng 
thiền ban đầu để thiền tập cho tâm đạt định]. 

Ví dụ như khi mới thiền tập chú tâm vào hơi thở vào-ra, người tu niệm chữ 
Bud-dho [Đúc-Phật] theo nhịp vào-ra của hơi thở. 
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người bình thường đi nữa, tâm vẫn cứ như không tỉnh thức 
và không có trí tuệ quán xét. Điều đó không dẫn dắt quý vị 
đến điều gì ích lợi cả. 

Sự chánh niệm (szf) phụ thuộc vào sự có mặt của 
niệm "Buddho"~ đó là sự biết. Đó phải là một sự biết rõ ràng, 
đó là sự rõ-biết, dẫn giúp tâm càng trở nên sáng tỏ hơn và 
chiếu sáng hơn. Sự rõ biết có tác động làm sáng cái tâm; tác 
động đó cũng như sự thắp lên một ánh đèn trong căn phòng 
tối. Khi căn phòng còn tối thưi thì mọi thứ mọi vật bên trong 
đều không nhìn thấy được, không thể nhìn rõ, và không thể 
phân biệt được, bởi bóng tối và sự thiếu ánh sáng đã che mờ 
sự nhìn thấy. Nhưng nếu bạn từ từ tăng độ sáng của bóng 
đèn bên trong phòng, ánh sáng sẽ xuyên suốt khắp căn 
phòng, cho phép bạn từ từ nhìn thấy rõ hơn và rõ hơn, do đó 
cho phép bạn từ từ biết rõ hơn và rõ hơn mọi thứ và mọi chi 
tiết ở trong phòng. 

Quý vị có thể so sánh việc huấn luyện cái tâm giống 
như việc dạy dỗ một đứa trẻ. Ta không thể nào thúc ép một 
đứa trẻ chưa biết nói phải tiếp thu trí thức một cách nhanh 
chóng khác thường, vượt trên cái khả năng bình thường của 
nó. Bạn đâu có thể bắt đứa trẻ phải học nói một đống câu 
chữ trong một ngày, bởi lúc đó sự chú-tâm của nó vẫn còn 
quá ít ỏi, dù bạn có nói có giảng bao nhiêu thì sự chú-tâm 
của nó vẫn chỉ bấy nhiêu đó, cho nên nó đâu tiếp thu được 
nhiều hơn. 

Tâm của chúng ta cũng vậy. Đôi lúc cần phải khen 
ngợi khuyến khích, nhưng đôi lúc phải nên cứng rắn răn đe. 
Tâm giống như một đứa trẻ: nếu chúng ta cứ la mắng nạt nộ 
nó, đứa trẻ sẽ không tiến bộ hay khôn lớn đúng theo ý ta 
đâu, ngay cả khi nó muốn làm theo ý ta. Nếu chúng ta thúc 
ép nó nhiều quá, điều đó sẽ phản tác dụng, bởi nó còn thiếu 
sự hiểu biết và kinh nghiệm, cho nên nó sẽ tự nhiên đi lệch 
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khởi con đường đúng đắn mà bạn đang uốn ép nó. Nếu quý 
vị tu kiểu thúc ép khép khuôn cái tâm như vậy, thì quý vị 
đang đi sai đường sai đạo, đó không phải là cách tu đúng 
đắn (sammñ patipadäa), không phải là cách tu dẫn đến sự hiểu 
biết giác ngộ. Cách tu tập (øafipaäa) là gì? Đó là chỉ về cách 
huấn luyện và hướng dẫn ba thứ: thân, lời nói và tâm. Ở đây 
tôi chỉ đang nói riêng về việc huấn luyện cái tâm. 

Đức Phật đã dạu rằng uiệc huấn luyện cái tâm sắn liền uiệc 
hiểu-biết cách dạu chính mình 0à cách đi ngược lại những tham 
muốn của trình. Quý vị phải dùng những phương tiện thiện 
khéo khác nhau để chỉ dạy cái tâm, bởi nó luôn dính theo 
những trạng thái buồn vui, sướng khổ, này nọ. Đó là bản 
chất của một cái tâm chưa giác ngộ-- nó giống như đứa con 
nít. Cha mẹ phải dạy nó nói, bởi cha mẹ biết nói và biết nhiều 
hơn nó. Cha mẹ luôn ở vị trí nhìn thấy chỗ thiếu sót ngu dốt 
trong sự hiểu biết của đứa bé, bởi cha mẹ biết nhiều hơn nó. 
Việc huấn luyện cái tâm là như vầy. Khi bạn có sự tỉnh-giác 
về chữ '"'Buädho"' thì tâm sẽ khôn khéo hơn và có được một 
mức độ biết tinh tế hơn bình thường. Sự tỉnh giác này cho 
phép bạn nhìn thấy những tình trạng của tâm và nhìn thấy 
luôn chính cái tâm; bạn có thể nhìn thấy trạng thái của tâm 
ngay giữa tất cả mọi hiện tượng đang diễn ra. Nếu làm được 
như vậy (có sự tỉnh giác), thì theo một cách tự nhiên bạn sẽ 
có khả năng dùng những kỹ năng thiện khéo để huấn luyện 
cái tâm. Dù bạn có bị dính vào nghi ngờ hay một loại ô 
nhiễm khác trong tâm, bạn có thể nhìn nó chỉ như một hiện 
tượngcủa tâm đang khởi sinh trong tâm, và nó cần phải 
được điều tra và đối trị ngay trong tâm. 

Sự tỉnh-giác chúng ta họi là "Bädho" [Phật] cũng 
giống như cha mẹ của đứa trẻ. Cha mẹ là thây của đứa bé, 
chỉ dạy đứa bé. Do vậy mỗi lần cha mẹ cho đứa bé chạy nhảy 
lung tung thì tự nhiên cha mẹ phải để mắt chú tâm đến nó, 
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phải tỉnh giác canh chừng nó đang làm gì, nó chạy, nó đi, nó 
bò ra sao. 


Nhiều lúc, bạn quá khôn lanh và có quá nhiều ý tưởng 
tốt. Đến khi dạy trẻ con, có thể bạn suy nghĩ rất nhiều thứ 
nhiều cách sao cho tốt nhất cho đứa trẻ; nhưng bạn càng 
dùng nhiều thứ nhiều cách thì đứa trẻ càng đi lệch khỏi mục 
tiêu mà bạn muốn nó đạt đến đó. Bạn càng cố chỉ dạy, nó 
càng đi lệch xa, đến một lúc nó hoàn toàn đi trệch đường, và 
coi như bạn không thể nào dạy nó lớn khôn theo một cách 
đúng đắn được nữa. 


Trong việc huấn luyện cái tâm, điều quan trọng là phải 
vượt qua những nghỉ ngờ. Sự hoài nghi và sự không chắc 
chắn là những chướng ngại mạnh bạo nhất mà chúng ta phải 
đối diện xử lý. Cần phải điều tra suy xét kỹ về ba cái gông 
cùm trói buộc. Ba đó là (¡) quan điểm về cái ta hay thân kiến 
(sakkaua-dittin), (11) sự tin tưởng mù quáng hay sự mê tín vào 
các nghỉ lễ, tục lệ, nghỉ thức cúng bái (s?labbata-parãmñsa), và 
(11) sự nghĩ ngờ (øicikicchä). Điều tra suy xét về ba gông cùm 
này là cách những bậc thánh nhân (ar11/a-pugesala) thoát khỏi 
những ràng buộc dính mắc. Nhưng bước đầu quý vị chỉ có 
sự hiểu biết từ kinh sách —- quý vị còn thiếu trí tuệ minh sát 
để nhìn thấy bản chất bên trong của mọi thứ đúng như 
chúng thực là. Điều tra suy xét về gông cùm thân-kiến là 
cách vượt qua sự ngu si nhận lầm thân này là một cái “ta”. 
Điều này bao gồm sự chấp thủ thân mình như một cái “ta”, 
hoặc chấp thân của người khác là cái “ta' cố định của họ. Sự 
coi thân là cái “ta”, đó là thân-kiến (sakkãya-di†th¡), là một sự 
dính chấp thủ sai lầm. Quý vị cần phải điều tra rõ về cách 
nhìn tà kiến này, điều tra cho đến khi quý vị đạt đến một sự 
hiểu biết mới và có thể nhìn rõ sự thật rằng: “sự dính chấp 
vào thân này là một sự ô nhiễm nặng trong tâm/, và nó cản 
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trở cái tâm con người đạt đến những trí tuệ để nhìn sâu vào 
sự thật Giáo Pháp. 


Vì lý do này nên các sư thọ giới ở chùa thường hướng 
dẫn cho những sa-di hoặc những người khác về cách suy xét 
điều tra về năm đối tượng thiền: tóc, lông, móng, răng và da 
(kesä, loma, nakha, danta, taco). Họ phải thực tập việc suy xét 
đó trước khi họ có thể được thọ giới thành Tỳ kheo. Đó là 
quán xét và điều tra về bản chất của những bộ phận của 
thân, sau khi điều tra suy xét, chúng ta thểhiểu biết rõ về cái 
quan điểm “chấp thân” của mình là sai lầm như thế nào. 
Chính năm bộ phận này của thân dễ thấy nhất, là năm bộ 
phận trực tiếp tạo nên cái quan điểm chấp thân là cái “ta? như 
vậy. Việc quán sát năm bộ phận đó của thân giúp ta xem xét 
trực tiếp lại cái quan niệm của ta về thân. Rất nhiều thế hệ 
thiện nam tín nữ đã nhận được sự hướng dẫn của các sư thây 
trước khi họ được thọ giới vào Tăng đoàn và Ni đoàn. Nhờ 
sự hướng dẫn tu tập ban đầu đó, họ đã thực sự có thể 
chuyển hóa vượt qua cái quan niệm “chấp thân của mình. 
Nhưng bây giờ là lúc mới bắt đầu đối với quý vị ở đây; lúc 
này quý vị vẫn còn ít nhiều ngu mờ, vẫn chưa có trí tuệ, và 
do vậy vẫn chưa có khả năng xuyên phá cái quan niệm sai 
lầm đó về thân, và do vậy vẫn chưa thấy được sự thật đường 
lối sinh-hoại-diệt diễn ra của tất cả mọi thứ trên thế gian. 
Quý vị chưa nhìn thấy sự thật bởi quý vị vẫn còn sự dính 
chấp dai chắc và cứng đầu đó. Chính cái sự dính chấp đó 
mới vun đắp sự ngu mờ [vô minh] của mình. 


Phật đã dạy phải vượt qua sự ngu mờ [vô minh]. Cách 
đểuượt qua đó là nhìn thấy rõ ràng sự thật 0ề thân nàu Äúng nh 
nó thực là. Với trí tuệ nhìn xuyên suốt, ta phải nhìn thấy bản 
chất đích thực của cả thân mình và thân người khác, về bản 
chất thân nào cũng như nhau. Không có sự khác nhau lớn 
giữa thân của những người khác nhau. Thân chỉ là thân; nó 
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không phải là một “con người, một cái “ta”, nó cũng không 
phải là cái “của ta” hay “của a1 nào cả. Sự quán sát (minh sát) 
nhìn rõ bên trong bản chất của thân thì được gọi là sự quán 
thân hay quán niệm về thân (kããnupassanä). Một cái thân có 
mặt: ta dán chãn và đặt tên cho nó. Rồi ta lại dính chấp và 
ràng buộc vào nó, coi nó là thân “của ta” hay thân “của ai“ đó. 
Ta dính kẹt vào cái quan niệm sai lầm rằng thân là thường 
hằng, rằng nó là thứ trong sạch và đẹp đẽ. Sự dính chấp này 
đã ăn sâu vào trong tâm trí của ta. Đây là cách tâm dính chấp 
vào thân. 

Còn chấp thân thì có nghĩa là ta vẫn còn đính vào nghi 
ngờ, và ta còn chưa biết chắc về thân đích thực là gì. Sự quán 
sát [minh sát] chưa hoàn toàn xuyên thấu bức màn vô minh, 
cho nên ta vẫn còn coi thân này là cái “ta”. Chừng nào sự vô 
minh này vẫn còn, thì ta vẫn còn gọi thân này là cái “ta” hay 
một bản ngã (øffZ), và ta vẫn còn điễn dịch tất cả mọi trải 
nghiệm theo nền tảng có một cái “ta”, theo cái ý “vị ta, vị kỷ; 
vẫn còn quan điểm nhất nhất cho rằng có một thực thể cố 
định trường tồn được gọi là cái “ta”. (Những thân đâu phải là 
một thực thể trường tồn!). Quý vị vẫn đang đính vào quan 
niệm cố hữu rằng thân chính là “ta, và quý vị vẫn đang 
không có cách nào rõ rệt để nhìn thấy xa và thực hơn cái ảo 
tưởng đó. Nhưng nếu ta hiểu biết rõ ràng đúng theo lẽ thực 
và đường lối tự nhiên của vạn vật, thì ta có thể nhìn thấy 
thân đích thực là gì. Thân này cùng lắm cũng chỉ là thân, nó 
chỉ là như vậy, đâu phải là “a1 hay là “ta” nào. (Dù nó đẹp đế 
hay đáng quý gì gì đi nữa thì thân cũng chỉ là thân, chỉ là 
một đống sắc uẩn mà thôi). Với trí tuệ minh sát, ta có thể 
nhìn thấy thân chỉ là như vậy, và trí tuệ nhìn thấy đó sẽ đối 
trị sự ngu mờ [vô minh] của chúng ta về thân. Trí tuệ nhìn 
thấy thân chỉ là như vậy giúp dẫn tới phá bỏ sự chấp thủ 
(upadãma) về thân, bằng cách từ từ nhổ bỏ đến tận gốc và dẹp 
bỏ sự vô minh đó. 
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Hãy quán xét thân, thân chỉ là như vậy, cho đến khi ta 
hoàn toàn có thể tự nhiên nghĩ rằng: "Ồ, thân chỉ là cái thân. 
Cùng lắm nó cũng chỉ là thân thôi". Một khi cách quán chiếu 
này đã được thiết lập, thì ngay khi ta nói “thân cùng lắm chỉ 
thân như vậy”, tâm sẽ lập tức buông bỏ. Đã có sự buông bỏ 
đối với thân. Đã có trí tuệ nhìn thấy thân chỉ là cái thân. Bằng 
cách duy trì cái cảm nhận buông bỏ này thông qua sự nhìn 
thấy liên tục thân chỉ là thân, thì tất cả mọi sự nghi ngờ và sự 
không chắc chắn sẽ đần đần được phá bỏ. Khi ta điều tra về 
cái thân, càng lúc ta càng thấy rõ rệt rằng đó chỉ là cái thân 
chứ không phải là một cái “ta”, một “con người, hay một “aỨ 
nào cả; điều đó càng tác động mạnh mẽ đến cái tâm; kết quả 
là ta sẽ cừng lúc phá bỏ được sự nghi ngờ và sự không chắc 
chắc. 

Giờ đến gông cùm thứ hai: đó là sự tin tưởng mù 
quáng hay sự mê tín vào các nghi lễ, tục lệ, nghỉ thức cúng 
bái (silabbata-paramasa). Đó là gông cùm thứ hai cản trở người 
tu. Nó thểhiện trong tâm như một dạng mày mò và cảm giác 
một cách mù quáng, thiếu sự minh bạch rõ ràng về mục đích 
tu tập thực sự. (Đã gọi là tự thân tu tập mà lại tin vào sự mầu 
nhiệm của những lễ nghị, tập tục, cúng bái mê tín, thì thật là 
mù mờ và mâu thuẫn). Chính do sự chấp thân cái “ta” nên 
mới có sự dính mắc mê tín này để đi tìm sự bảo hộ độ trì cho 
cái ta“ đó. Nhưng may mắn thay, cái sự dính chấp mê tín 
này cũng được phá bỏ củng lúc với sự phá bỏ gông cùm thân 
kiến nói trên. 

Chúng ta có thể nói rằng ba cái gông cùm này [() nghỉ 
ngờ, (1) sự sự tin tưởng mù quáng hay sự mê tín vào các 
nghi lễ, tục lệ, nghi thức cúng bái, và (1i) sự chấp thân là “ta' ] 
đều gắn chặt với nhau chứ không phải riêng biệt, và thậm 
chí chúng giống hệt nhau. Khi quý vị đã nhìn ra mối liên hệ 
của chúng một cách rõ ràng, thì khi có một gông cùm khởi 
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sinh [ví dụ như “nghi ngờ” ] và chúng ta có thể buông bỏ nó 
thông qua việc tu tập trí tuệ minh sát, thì hai gông cùm còn 
lại cũng tự động bị phá bỏ cùng lúc. Chúng bị dập tắt cùng 
lúc với nhau. Quý vị dẹp bỏ được quan niệm thân kiến, dẹp 
bỏ được sự dính mắc mù quáng vào những ý định mày mò 
mê tín, và dẹp bỏ được nghĩ ngờ về kết quả của những cách 
tu tập. Quý vị sẽ nhận ra rằng mỗi gông cùm đó chính là một 
phần của cái quan niệm chấp thân “ta”. Nên khi dẹp bỏ được 
một cái thì hai cái kia cũng tự động đẹp bỏ. Quý vị phải liên 
tục điều tra về cái thân này và phân tách nó theo từng bộ 
phận thì sẽ dễ nhận thấy. Khi quý vị đã nhận thấy rõ mỗi bộ 
phận của thân đích thực là thứ gì, thì cái ảo tưởng rằng “thân 
là một thực thể cố định hay một bản ngã gì gì đó sẽ không 
còn nữa. Quý vị phải liên tục nỗ lực điều tra những bộ phận 
của thân (đó là cách quán thân như Phật đã dạy), điều tra sự 
thật, và không được ngừng điều tra về nó. 


Tôi đã chỉ cho quý vị cách quán thân, quán xét các bộ 
phận của thân, nhằm mục đích nhìn thấy sự thật thân là gì và 
nhìn thấy thân không phải là “ta”. Đó là cách tu để phá bỏ ba 
cái pông cùm đầu tiên và rất khó phá bỏ đó. 

Một mảng khác của việc tu tập tâm dẫn đến trí tuệ 
minh sát thâm sâu hơn và minh bạch hơn là cách thiền về các 
đối-tượng để làm tâm tĩnh lặng. (Có thể gọi là thiên định). 
Tâm tĩnh lạng là cái tâm vững chắc và ổn định trong trạng 
thái tập trung, được gọi là trạng thái định (samadh¡). Đó có 
thể là trạng thái định tạm thời (định trong khoảng khắc, tạm 
định- khamika samadhi), có thểTà trạng thái tiếp cận định hay 
cận định (upacñra samadhi), hoặc có thể là một trạng thái định 
sâu (appana samnadhi). Mức độ định được tính theo mức độ 
tỉnh lọc của thức trong từng giây khắc trong khi người thiền 
đang tu tập để duy trì sự tỉnh-giác vào một đối tượng thiền. 
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Trong trạng thái định tạm thời (khamka samadhi), tâm 
hợp nhất chỉ được trong một khoảng thời gian ngắn. Nó lắng 
lặn trong trạng thái định sâu (samađlï),nhưng tất cả tâm chỉ 
hội tụ trong ngắn ngủi, rồi lập tức rút lui khỏi trạng thái tĩnh 
lặng đó. Khi sự tập trung (hội tụ tâm) càng được tĩnh lọc hơn 
theo tiến trình thiền tập, có nhiều đặc tính giống nhau của cái 
tâm tĩnh lặng sẽ được trải nghiệm ở từng mỗi mức độ, do đó 
mỗi mức độ đó được gọi là một mức độ định (samadh¡). Dù 
đó là định tạm thời (khamika), hay cận định (acara), hay 
định sâu (40pa13), mỗi mức độ đều được gọi chúng là định 
(samadhi). Ở mỗi mức độ đó tâm đều được tĩnh lặng, nhưng 
độ thâm sâu của định (sazä¡) là khác nhau và tính chất của 
trạng thái bình an của tâm cũng khác nhau. Ở một mức độ 
định này tâm vẫn còn bị động vọng ít nhiều và còn có thể 
lăng xăng, nhưng nó chỉ lăng xăng trong phạm vi giới hạn 
của trạng thái định đó. Nó không bị dính những hoạt động 
dẫn tới bị kích động hay xao lãng. Sự tỉnh giác của ta vẫn 
đang theo dõi một đối tượng thiền lành thiện (kusal2), trước 
khi nó quay lại lắng lặn xuống tạo một điểm tĩnh tại và duy 
trì (an trụ) ở đó trong một khoảng thời gian. 


Bạn có thểso sánh trải nghiệm của trạng thái định tạm 
thời (khamika samadli) với một hoạt động của thân, ví dụ như 
việc bước đi đâu đó: bạn có thể bước đi một lúc rồi ngừng lại 
nghỉ, và sau khi ngừng nghỉ lại bắt đầu bước đi cho đến lúc 
ngừng lại nghỉ lần nữa; mỗi lần ngừng-nghi là tĩnh-tại hoàn 
toàn, và đó chỉ là một sự ngừng nghỉ hay bất động tạm-thời 
của thân. Sau mỗi lần ngừng nghỉ trong một lúc, nó lại bắt 
đầu bước đi. Điều này cũng xảy ra tương tự trong tâm mỗi 
lần nó trải nghiệm một mức độ định tạm thời như vậy. (Định 
được một lúc lại hết định, rồi lại định một lúc, rồi mất định. 
Trạng thái định này mới chỉ là tạm thời, ngắn ngủ). 
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Nếu quý vị thực tập cách thiền chú tâm vào một đối 
tượng để làm tâm tĩnh lặng, và sau đó đạt đến một mức độ 
tĩnh lặng, lúc đó tâm được vững chắc trong một trạng thái 
định (samäähi), lúc đó đó vẫn còn những ít nhiều động vọng 
xảy ra trong tâm, thì trạng thái lúc đó được gọi là trạng thái 
cận định (upacara sarnadhi). Trong cận định (upacara samadhi) 
tâm vẫn còn chuyển động xung quanh ít nhiều. Sự chuyển 
động này xảy ra bên trong một số giới hạn, tâm không vượt 
ra khỏi những giới hạn đó. Những phạm vi giới hạn cái tâm 
chuyển động bên trong được xác định (tính) bằng mức độ 
vững chắc và ổn định của sự tập trung. Trải nghiệm này 
giống như ta cứ chuyển đổi giữa trạng thái tĩnh lặng và một 
ít hoạt động của tâm. Tâm được tính lặng trong một lúc và 
hoạt động ít nhiều trong một lúc. Bên trong sự hoạt động đó 
vẫn có một mức độ tĩnh lặng và sự tập trung vẫn duy trì, 
nhưng tâm chưa hoàn toàn tĩnh tại hay hoàn toàn bất động. 
Nó vẫn còn một chút nghĩ và một chút lăng xăng. Giống như 
bạn cứ đi đi lại lại bên trong căn nhà. Tâm lăng xăng chút ít 
bên trong những giới hạn của sự tập trung của ta, nó không 
hề mất sự tỉnh giác và không hề bước ra khỏi cửa nhà, không 
rời xa khỏi đối tượng thiền. Sự chuyển động của tâm nằm 
bên trong giới hạn của những trạng thái lành thiện (kusala) 
của tâm. Nó không hề bị dính vào sự phóng tâm nào theo 
những trạng thái bất thiện (akusala) của tâm. Mọi ý nghĩ đều 
vẫn là thiện lành. Một khi tâm được tĩnh lặng, nó nhất thiết 
trải nghiệm những trạng thái tâm thiện lành trong từng giây 
khắc lúc đó. Trong suốt thời gian tâm được tập trung, nó chỉ 
trải nghiệm những trạng thái tâm thiện lành và qua từng mỗi 
khoảng khắc nó lắng tụ xuống đến một điểm tĩnh tại bất 
động hoàn toàn và nó hợp nhất thành một (nhất-điểm) với 
đối tượng thiền của nó. 


Vậy đó, tâm vẫn trải nghiệm một số chuyển động, 
xung quanh đối tượng của nó. Nó vân còn lăng xăng ít 
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nhiều. Nó vẫn bị lăng xăng đây đó bên trong giới hạn của 
mức độ tập trung, nhưng không có gì nguy hại khởi sinh 
trong từ sự chuyển động đó, bởi tâm đang được tĩnh lặng 
trong trạng thái định (samaäh¡). Đây là cách sự phát triển tâm 
diễn ra trong tiến trình thiền tập. 


Còn trong trạng thái định sâu (appana samnadhn), tâm 
tĩnh lặng và tĩnh tại đến một mức độ tinh lọc và thiện khéo 
nhất. Ngay cả khi ta trải nghiệm một cảm nhận tiếp chạm từ 
bên ngoài, ví dụ như âm thanh và cảm nhận của thân, thì thứ 
bên ngoài vẫn là thứ bên ngoài, và nó không thể quấy nhiễu 
tâm ta được. Ta có thể nghe âm thanh, nhưng nó không làm 
xao lãng sự tập trung của ta. Có sự nghe âm thanh, nhưng 
trải nghiệm thì như thể ta không nghe thấy gì. Có sự tỉnh 
giác về sự tiếp chạm đó, nhưng giống như ta không ý thức về 
nó vậy. Điều này là do ta buông bỏ. Tâm buông bỏ một cách 
tự động. Sự tập trung lúc này là rất sâu và vững chắc nên 
chúng ta có thể buông bỏ sự dính chấp cái cảm nhận tiếp 
chạm một cách hoàn toàn tự nhiên. Tâm có thể bị “hút sâu/ 
vào trạng thái này trong những khoảng thời gian lâu. Sau khi 
đã an trụ bên trong trong một khoảng thời gian thích hợp, nó 
lại rút ra. Nhiều lúc, ngay khi ta thoát ra khỏi một trạng thái 
định sâu [tầng thiền định], có thể có một hình ảnh [tâm ảnh, 
nimïtfa] về một điều nào đó của thân xuất hiện trong tâm. Có 
thể là một hình ảnh thể hiện một tính chất phớm ghiếc của 
thân khởi sinh vào bên trong tâm thức. Khi tâm thoát ra khỏi 
trạng thái tinh lọc đó, hình ảnh về thân hiện thị lên trong tâm 
và mở-rộng ra bên trong tâm. Bất kỳ tính chất nào của thân 
cũng có thể xuất hiện dưới dạng tâm ảnh và tràn đầy trong 
con mắt của tâm tại thời điểm đó. 

Những hình ảnh xuất hiện theo cách như vậy là cực kỳ 
rõ rệt và không thể Tầm lẫn được. Chắc hắn người thiền đang 
thực thụ trải nghiệm một trạng thái tĩnh lặng rất rất thâm sâu 


78 * Thiền sự Ajahn Chanh 


thì chúng [tâm ảnh, witta] mới khởi sinh được. Quý öj có thể 
nhìn thất chúng một cách tuuệt đối rõ rệt, nsaụ cả khi mình đans 
nhắm mắt. Nhưng nếu ta mở mắt ra thì ta không nhìn thấy 
chúng. Khi hai mắt nhằm và tâm được hút sâu trong định 
sâu (sarmađl¡) thì ta có thểnhìn thấy những tâm ảnh một cách 
rõ ràng, y hệt như ta đang nhìn rõ vật gì ngay trước mắt 
bằng mắt thường đang mở. (Con mắt tâm nhìn rõ tâm ảnh 
như thiệt, nhìn rõ như mắt thường đang nhìn thứ gì trước 
mặt). Lúc này thậm chí ta có thể trải nghiệm toàn bộ chuyến 
tàu tâm thức chạy qua cái nơi mà trong từng giây khắc sự 
tỉnh giác của tâm được cố định vào những tâm ảnh [rm¡†ta] 
biểu hiện những tính chất ghớm ghiếc của thân. Sự hiện thị 
của những tâm ảnh đó trong một cái tâm tĩnh lặng có thể trở 
thành một cơ sở để nhìn sâu [minh sát] vào tính chất vô 
thường của thân, cũng như để nhìn sâu vào bản chất dơ bẩn, 
phớm ghiếc, và không hấp dẫn của thân, hoặc để nhìn sâu 
vào sự sự vô-ngã: sự hoàn toàn không có chủ thể, không có 
cái “ta hay một bản thể cố định nào bên trong thân này. 

Khi những loại hiểu biết (tri kiến) đặc biệt này khởi 
sinh, chúng tạo cơ sở cho việc điều tra suy xét một cách thiện 
khéo và là nền tảng cho sự phát triển của trí tuệ minh sát 
thâm sâu. Rồi quý vị đưa loại trí tuệ minh sát đó vào ngay 
trong tâm và trái tim của mình. Khi quý vị càng làm như vậy, 
nó càng trở thành nhân để sự hiểu biết minh sát tự nó khởi 
sinh. Nhiều lúc, khi ta chuyển sang quán sát về những đề 
mục as1bha?9[ đề mục về sự dơ bẩn, gớm ghiếc và không đáng 
có của thân], những hình ảnh về những nét xấu xí ghớm 
ghiếc khác nhau của thân có thể hiện thị trong tâm một cách 
tự động. Những tâm ảnh này là rõ rệt hơn bất kỳ hình ảnh 


20 [Asubha: chỉ về tính chất dơ bẩn, ghớm ghiếc, không hấp dẫn của thân. 
Những tính chất thực này có thể được dùng làm đối tượng thiền để phát 
triển sự tĩnh lặng và trí tuệ của tâm]. 
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nào mà bạn cố tưởng cố hình dung, và nó dẫn đến trí tuệ 
minh sát thâm sâu hơn và xuyên phá hơn nhiều so với loại trí 
tuệ mà chúng ta có được bằng những cách suy nghĩ suy lý 
hay nghiên cứu thông thường. Loại trí tuệ minh sát sáng rõ 
này có một tác động đập mạnh (nổi bật, làm sửng sờ) đến nỗi 
sự hoạt động của tâm bị đưa đến ngừng luôn, theo sau là trải 
nghiệm về một cảm nhận chán-bỏ rất sâu sắc. Trải nghiệm 
này rất rõ rệt và sắc nhọn bởi vì nó bắt nguồn từ một cái tâm 
hoàn toàn bình an. Việc điều tra suy xét ở bên trong một 
trạng thái tĩnh lặng, dẫn ta tới trí tuệ minh sát sáng rõ hơn và 
sáng rõ hơn, tâm dần dần trở nên bình an hơn khi nó càng 
đần bị hút sâu vào trong sự quán niệm suy xét đó (tức sự 
quán xét về tính chất ghớm ghiếc của thân). Khi trí tuệ minh 
sáng càng rõ sáng hơn và càng xác thực hơn, thì sự điều tra 
suy xét của nó càng tiến sâu hơn vào phần sâu hơn của tâm, 
và nó luôn luôn được hỗ trợ bởi sự tĩnh lặng của trạng thái 
định sâu (szmadhi). Đây là chỗ tu tập nền tảng nghiệp 
(kammatthann)?!. Sự điều tra liên tục theo cách như vậy sẽ 
giúp ta lần lượt buông bỏ và cuối cùng tiêu diệt cái ảo tưởng 
thân kiến. Nó sẽ dẫn đến chấm dứt gông cùm nghi ngờ và sự 
không biết chắc về cái đống thịt này mà chúng ta gọi là thân, 
và buông bỏ luôn gông cùm thứ hai: sự dính chấp sai lâm 
vào những nghỉ luật, lễ nghi và tập tục. 


21 [kammntthänn: nền tảng của hành động, nền tảng của nghiệp, (HV) nghiệp 
xứ. Kamma: nghiệp, hành động; aHfhana: nền tảng, (HV) xứ. Chữ này dùng để 
chỉ đối tượng thiền/đề mục thiền giúp người thiền đạt đến sự tĩnh lặng và trí 
tuệ. Từ này được dùng để chỉ toàn thể lối sống tu hành của một người tu để 
đạt đến định và tuệ. ] 


(Theo thiền sư Bhante Gunarantana, trong bốn mươi (40) nền tảng nghiệp 
(đối tượng/đề mục thiền), chỉ có mười (10) thứ là có thể dẫn người thiền đạt 
đến cận định (upacñra samadhi). Độc giả coi thêm quyển “Cơn Đường Thiền 
Chỉ uà Thiền Quán” của dịch giả Pháp Thông, Chương ÏJ). 
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Ngay cả khi bệnh nặng, bệnh sốt rét hay bệnh nào 
khác ảnh hưởng làm lay chuyển cái thân, lúc này sự định 
tâm và trí tuệ của ta vẫn vững mạnh và bất thoái chuyển. Sự 
hiểu biết và trí tuệ của ta giúp ta phân biệt rõ rệt giữa tâm và 
thân - tâm là một hiện tượng, thân là một hiện tượng khác. 
Một khi ta đã nhìn thấy tâm và thân là hai thứ hoàn toàn 
riêng biệt một cách không thể chối cãi được thì có nghĩa sự tu 
tập trí tuệ của ta đã đưa ta đến điểm ở đó tâm nhìn thấy chắc 
chắn bản chất đích thực của thân. 


Nhìn thấy thân đúng như nó thực là, nhìn thấy một 
cách rõ rệt và vượt trên nghi ngờ, nhìn thấy từ bên trong sự 
tĩnh lặng của định (samaäl¡), đưa tâm đến trải nghiệm một 
cảm giác mạnh mẽ về sự ngao-ngán và chán-bỏ (0pbidã). Sự 
quay lưng chán bỏ xuất phát từ cảm giác không còn tham 
thích và mê sĩ (vào thân), cảm giác này khởi sinh là kết quả 
tự nhiên của việc nhìn thấy đường lối của mọi thứ (của thân) 
là gì. (Tức thân là luôn luôn đi đến già, xấu, bệnh, và chết). 
Sự chán-bỏ đó không phải phát khởi từ những trạng thái đời 
thường như sợ sệt, ghét bỏ, chán chê... Sự chán bỏ này không 
phải phát sinh từ những gốc rễ hay trạng thái tâm tiêu cực 
như vậy. Sự chán bỏ này là một sự quay-lưng mang tính chất 
tâm linh, và nó có tác động mạnh mẽ đến tâm hơn những sự 
chán chường, chán chê và ghét bỏ thông thường của người 
phàm tục (phu77ana). Thông thường, khi người phàm 
thường chán chường và chán ngán, họ dính vào trạng thái 
sân, ghét, bỏ, kháng cự, và tìm cách tránh né. Sự chán-bỏ 
bằng trí tuệ (zibbidã) thì không giống như vậy. 

Cảm giác chán-chường-về-thế-giới tăng lên cùng trí 
tuệ dẫn đến sự buông bỏ, sự quay lưng, và sự từ bỏ này khởi 
sinh một cách tự nhiên từ việc điều tra và nhìn thấy sự thật 
của mọi thứ trên đời. Nó không còn dính chấp vào cảm giác 
hay ảo tưởng rằng có một cái “ta” đang cố gắng điều khiển và 
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uốn ép mọi thứ theo những ý muốn của “nó.. Thay vì vậy, ta 
buông bỏ với sự chấp nhận cách của mọi sự diễn ra theo tự 
nhiên của chúng. Sự rõ sáng của trí tuệ lúc nào rất mạnh mẽ 
nên ta không còn trải nghiệm một cảm giác nào về cái “ta 
phải chạy theo dòng chảy tham muốn của nó hoặc phải chịu 
khó khổ vì sự ràng buộc với “nớ.. Ba cái gông cùm [là thân 
kiến, nghỉ ngờ, và sự dính chấp mê tín vào những lễ nghị, 
tập tục cúng bái] thường có mặt bên dưới cái cách nhìn ta 
vẫn thường nhìn thế giới, giờ đây chúng không còn có thể 
che mò ta nữa hoặc có thể làm chúng ta lầm lạc trong bước 
đường tu tập nữa. Lúc này chính là lúc chúng ta đã bước vào 
đoạn đầu của con đường (Nhập Lưu), với trí tuệ sáng rõ đầu 
tiên soi chiếu vào sự thật rốt ráo, và bắt đầu lót đường để đi 
đến trí tuệ cao sâu hơn nữa. Chúng ta có thể nói đây như là 
sự soi chiếu vào Tứ Diệu Đế. Bốn chân lý cao diệu phải được 
chứng ngộ bằng trí tuệ. Bất kỳ một tăng hay ni nào giác ngộ 
về bốn chân lý đó đều đã trải nghiệm trí tuệ như vậy để soi 
chiếu vào sự thật của mọi sự diễn ra như chúng là. Quý vị 
biết về khổ, biết về nguyên nhân khổ, biết về sự chấm dứt 
khổ và biết con đường dẫn đến sự chấm dứt khổ. Sự hiểu 
biết về mỗi Diệu Đế phát khởi ở cùng một chỗ bên trong tâm 
này. Chúng cùng phát khởi và hòa hợp với nhau như những 
yếu tố (phần) của con đường Bát Thánh Đạo mà Phật đã dạy 
rằng nó (tức Bát Thánh Đạo) phải được chứng ngộ bên trong 
cái tâm. Khi những yếu tố (phần) của Bát Thánh Đạo hội tụ 
về tâm điểm của tâm này, chúng cắt lìa những sự nghi ngờ 
và sự không chắc chắn, tức làm cho quý vị không còn nghỉ 
ngờ về cách tu tập và con đường tu tập. 


Trong tiến trình tu tập, thường quý vị phải trải qua 
những tình trạng khác nhau của tâm. Quý vị thường xuyên 
trải nghiệm những tham muốn làm này làm nọ, hoặc đi đây 
đi đó, hoặc cũng luôn như trải nghiệm những trạng thái 
bưồn đau, thất vọng hay những trạng thái tham đắm, khoái 
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lạc — tất cả chúng là những kết quả của những nghiệp (hành 
động) trong quá khứ. Tất cả những nghiệp quả đang sục sôi 
ở bên trong tâm và nổi lên. Tuy vậy, đó chỉ là sản phẩm của 
những nghiệp cũ. Sau khi biết đó là kết quả của những 
nghiệp cũ, giò quý vị không để bản thân mình tạo những 
nghiệp mới hay tạo thêm nghiệp từ những nghiệp cũ đó. 
Quý vị quán sát về sự khởi sinh và biến mất của các tình 
trạng (điều kiện). Những cái chưa khởi sinh thì vẫn còn chưa 
khởi sinh. Chữ 'khởi sinh' là chỉ về sự dính chấp (upadama), 
đó là sự ràng buộc dính chấp rất khó khó phá bỏ của cái tâm. 
Qua thời gian tâm của quý vị đã bị dính kẹt và bị tạo tác bởi 
những dục vọng, ô nhiễm, những trạng thái, và những đặc 
tính của tâm mà quý vị trải nghiệm. Sau khi đã phát triển 
được trí tuệ, tâm quý vị sẽ không còn chạy theo hay dính kẹt 
vào những thói tâm cũ vốn bị tạo tác bởi những ô nhiễm và 
dục vọng trước đó. Lúc này diễn ra một sự tách ly tâm khỏi 
những thới tâm và phản ứng ô nhiễm đó. Tâm tách ly khỏi 
những thứ ô nhiễm. 

Chúng ta có thể ví như đầu và nước đổ vô trong một 
cái chai. Mỗi chất lỏng có độ đậm đặc khác nhau, dù ở trong 
cùng một chai chúng vẫn tách ly nhau. Dầu không trộn lẫn 
với nước và ngược lại. Chúng vẫn là hai phần khác nhau 
trong chai. Cái chai như thế giới, và hai thứ ở trong vòng cái 
chai cũng giống như ta đang sống trong thế gian với trí tuệ 
rằng tâm là tách riêng khỏi những ô nhiễm. Như kiểu sống 
với bùn mà không dính mùi bùn tanh. Ta sống trong thế gian 
và theo những quy ước của thế gian, nhưng không dính mắc 
vào những quy ước đó. Khi đi ta nói ta di, khi đến ta nói ta 
đến, khi ta làm gì ta dùng những quy ước và ngôn ngữ của 
thế gian, nhưng ta và những quy ước đó giống như dầu và 
nước trong chai - không hòa lẫn với nhau. Chúng ta sống 
trong thế gian nhưng cùng lúc tách ly khỏi thế gian. Phật tự 


Lễ sinh diệt, lý tu hành ®s 83 


mình biết rõ về sự thật. Phật là người hiểu biết thế gian, là 
một lokauid1. 

Những cơ sở giác quan (ã/afana, căn) là gì? Đó là mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân và tâm. Sáu giác quan có mặt và hoạt 
động như trước giờ. Tai nghe âm thanh; mũi ngửi mùi 
hương, dù là mùi thơm hay mùi thối; lưỡi nếm mùi vị, dù là 
vị chua, ngọt, đắng, mặn, ngon , đở; thân cảm nhận sự nóng, 
sự lạnh, sự mềm, sự cứng; tâm nhận biết những đối tượng 
của tâm khởi sinh một cách tương tự như trước giờ. Các giác 
quan vẫn hoạt động như trước giờ. Chúng ta vẫn nhận biết 
những tác động giác quan theo cách y hệt trước giò vẫn vậy. 
Không phải là sau khi tu tập có trí tuệ rồi thì mũi không còn 
ngửi thấy mùi gì hoặc lưỡi không còn nếm thấy vị gì hoặc 
tâm không còn cảm nhận thứ gì. Không phải vậy, tất cả các 
căn vẫn còn cảm giác theo cách của nó trước giờ. 

Khả năng cảm nhận thế hiới thông qua các giác quan 
vẫn nhanh nhạy như trước giờ, cũng nhanh nhạy y hệt như 
trước khi tu tập trí tuệ, chỉ khác lúc này là phản ứng của tâm 
đối với những tác động giác quan là chỉ đơn thuần nhìn 
chúng như "chỉ là như vậy"'—chỉ biết chúng là như vậy thôi. 
Tâm không còn dính vào những phản ứng cố hữu như trước 
kia, và không làm bất cứ điều gì khi trải nghiệm những đối 
tượng giác quan đó. Tâm chỉ biết chúng là vậy. Và buông bỏ. 
Tâm biết rõ mình đang buông bỏ. Khi quý vị đã đạt được trí 
tuệ soi chiếu vào bản chất đích thực của Giáo Pháp, nó tự 
động xảy ra sự buông-bỏ đó. (Giống như ta đã biết “tẩy con 
khỉ thực sự là gì thì tự nhiên ta không còn để ý hay phản ứng 
này nọ với những trò khi trước mắt, dù nó có múa may, phá 
phách, trêu chọc). Tức là đã có sự hiểu biết rôi mới có sự 
buông bỏ. Vì hiểu biết nên tự nhiên buông bỏ. Vì có trí tuệ 
nên chúng ta buông-bỏ mọi thứ như chúng là. Sự hiểu biết 
của trí tuệ không dẫn đến dính mắc hay ràng buộc; nó không 
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làm tăng sự khổ của chúng ta. Trí tuệ đích thực nhìn thấy Sự 
Thật thì dẫn đến sự buông-bỏ. Quý vị biết rõ sự dính chấp 
nào là nguyên nhân gây ra khổ, thì quý vị buông bỏ sự dính 
chấp đó. Một khi quý vị có trí tuệ thì tâm sẽ buông bỏ. Nó sẽ 
buông bỏ những thứ mà trước đây nó cứ nắm giữ. 

Một cách khác để mô tả chỗ này là từ giờ quý vị không 
còn phải mò mẫm hay dò dẫm trong việc tu tập của mình. 
Quý vị không còn phải “tu mù tu mò/ và cứ dính vào những 
hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, cảm nhận thân hay 
những đối tượng của tâm. Sự trải nghiệm những đối tượng 
giác quan thông qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm không 
còn kích thích phản ứng và làm động vọng của tâm như 
trước kia; trước kia tâm cứ tìm đủ cách dính theo những đối 
tượng giác quan hoặc phóng tâm, phản ứng, nặng nhẹ, thêm 
bớt này nọ với những đối tượng đó. Bây giò đã có hiểu biết 
và trí tuệ thì tâm không còn tạo tác này nọ khi tiếp xúc và trải 
nghiệm với những đối tượng đó nữa. Khi sự tiếp xúc xảy ra, 
tâm buông bỏ ngay một cách tự động. Tâm dẹp bỏ ngay trải 
nghiệm đó. (Giống như ta chẳng màng để ý gì đến con khỉ 
đang chạy nhảy trước mắt ta, vì ta đã quá hiểu biết cái trò 
khi). Điều này có nghĩa là nếu ta bị lôi cuốn vào thứ gì, ta trải 
nghiệm sự lôi cuốn đó trong tâm nhưng ta không dính theo 
hay bám giữ cái trải nghiệm đó. Nếu như ta có một phản ứng 
bực bội (ví dụ như với con khỉ trước mặt), thì đó chỉ là một 
sự sân khởi lên trong tâm và chỉ là vậy thôi: không có một 
cảm nhận nào về cái “ta” khởi sinh để dính chấp theo cái trải 
nghiệm sân đó. (Dù ta trải nghiệm sự sướng hay sự khổ, ta 
buông bỏ nó; dù ta trải nghiệm sự thích hay không thích, ta 
buông bỏ nó ngay: ta không dính theo nó). Nói cách khác, cái 
tâm biết cách buông bỏ; nó biết cách đẹp bỏ mọi thứ qua một 
bên. Vì sao tâm có khả năng buông bỏ và xả bỏ mọi thứ (trải 
nghiệm) như vậy? Bởi do đã có mặt trí tuệ; khi có mặt trí tuệ 
có nghĩa là quý vị có thể nhìn thấy những hệ quả nguy hại 
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nếu ta dính chấp theo tất cả những trạng thái này nọ của 
tâm. 


Lúc này, khi quý vị nhìn các hình sắc, tâm không bị 
động vọng; khi quý vị nghe âm thanh, tâm không bị quấy 
nhiễu. Tâm không chủ động chạy theo hay kháng cự bất kỳ 
trải nghiệm nào mà nó trải nghiệm. Đối với tất cả mọi tiếp 
xúc giác quan, dù là thông qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân hay 
tâm, tâm không dính theo hay phản ứng với bất cứ sự tiếp 
xúc nào mà nó trải nghiệm. Dù ý nghĩ nào khởi sinh trong 
tâm cũng không làm ta động vọng. Giờ ta có khả năng buông 
bỏ nó. Ta có thể nhận thức thứ gì đó là sướng, nhưng ta 
không dính theo nhận thức đó hay coi nó là điều gì đáng 
dính líu - nó chỉ là một trạng thái của tâm, ta chỉ quan sát 
chứ không thèm dính theo. Đây là cái Đức Phật đã diễn tả là 
sự trải nghiệm những đối tượng giác quan "như chúng chỉ là 
như vậy''. (Ta chỉ trải nghiệm đối tượng giác quan chỉ như là 
đối tượng giác quan, ta trải nghiệm mọi thứ đúng như nó 
thực là, và biết nó chỉ đơn thuần là một trải nghiệm). Các cơ 
sở giác quan vẫn hoạt động và vẫn trải nghiệm những đối 
tượng giác quan, nhưng không có tiến trình dính chấp nào 
kích thích sự động vọng này nọ trong tâm. Không có sự tác 
động nào của tâm xảy ra theo nghĩa có một cái “ta chuyển 
động từ chỗ này sang chỗ nọ, hoặc từ chỗ nọ về chỗ này. Sự 
tiếp xúc giác quan vẫn xảy ra giữa sáu cơ sở giác quan như 
trước giờ, nhưng tâm không “để tâm hay “thiên vĩ gì, không 
bị dính vào những trạng thái thích hay không thích, không 
tham hay sân đối với những sự tiếp xúc đó. Ta đã biết được 
cách buông-bỏ. Có sự tỉnh giác 0uề sự tiếp xúc giác quan 0à theo 
sau đó là sự buông bỏ. Ta buôns bỏ 0ới sự tỉnh giác 0à duy trì sự 
tỉnh siác đó sau khi buông bỏ. Đây là cách tiến trình trí tuệ điễn 
ra. Mọi góc độ và mọi khía cạnh của cái tâm và sự trải 
nghiệm của nó trở thành phần chính của việc tu tập. 
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Đây là cách tâm đã được ảnh hưởng và hình thành 
trong tiến trình tu tập của quý vị. Rõ ràng là tâm đã thay đổi 
và nó không còn phàm thường giống như trước kia. Nó 
không còn đối đãi hành xử theo cách mà ta thường làm trước 
kia. Ta không còn tạo tác ra một cái “ta' cái “ngã” nào từ 
những trải nghiệm hay khi trải nghiệm thứ gì. Ví dụ, khi quý 
vị trải nghiệm cái chết của mẹ, của cha, hay của một người 
thân nào đó, nếu lúc đó tâm quý vị vẫn vững chắc trong việc 
tu tập sự tĩnh lặng (định) và trí tuệ, và quý vị có khả năng 
suy xét một cách khôn khéo về điều đã xảy ra, thì quý vị sẽ 
không tạo khổ đau cho mình từ sự việc (đáng đau buồn) đó. 
Thay vì cảm thấy hoảng hốt, bị sốc, hay đau đớn ngất xỉu với 
tin buồn đó, quý vị chỉ còn có cảm giác buồn thương (cho cái 
thân phận kiếp người), và cảm giác chán bỏ (đối với thế giới 
này); cảm giác chán-bỏ này khởi sinh từ việc biết suy xét 
quán chiếu một cách khôn khéo (về lẽ-thật của sự sống và sự 
vô thường của mọi thứ trên đời). Rồi quý vị tỉnh giác biết rõ 
về trải nghiệm đó khi nghe tin buồn —biết rõ và buông bỏ 
luôn. Hiểu biết rõ cái lẽ thật vô thường sinh diệt, và rồi dẹp 
bỏ qua nỗi u sầu đó một bên. Quý vị buông bỏ mà không 
khởi tạo thêm khổ đau cho mình. Điều này là do quý vị đã 
hiểu biết rõ điều gì làm khổ khởi sinh. Khi gặp phải khổ, quý 
vị ý thức tỉnh giác về sự khổ đó. Ngay khi nếm trải sự khổ, 
quý vị liền hỏi chính mình: khổ có từ đâu vậy? Khổ có 
nguyên nhân của nó, và rằng sự ràng buộc dính chấp vẫn 
còn có mặt trong tâm. Do vậy quý vị phải dẹp bỏ ngay sự 
dính chấp đó. Tất cả mọi sự khổ đều từ nguyên nhân. Sau 
khi tạo ra nguyên nhân, quý vị phải biết dẹp bỏ nó. Dẹp bỏ 
nó bằng sự khôn khéo. Quý vị dẹp bỏ nó thông qua sự minh 
sát soi chiếu, có nghĩa là trí tuệ. Quý vị không thể buông bỏ 
với một sự ngu mờ. Cách buông bỏ là như vậy đó. 


Sự điều tra và phát triển trí tuệ minh sát soi rọi vào Sự 
Thật (Giáo Pháp) giúp làm khởi sinh một sự bình an sâu sắc 
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này trong tâm. Sau khi đã đạt đến trí tuệ minh sát rõ sáng và 
soi chiếu như vậy thì có nghĩa trí tuệ đó sẽ luôn luôn được 
duy trì suốt mọi lúc mọi nơi, cho dù quý vị đang nhắm mắt 
ngồi thiền hay đang mở mắt làm gì. Dù quý vị có đang ngồi 
trên chiếu thiền hay đang làm gì ở ngoài, thì trí tuệ minh sát 
đó vẫn luôn duy trì có mặt. Khi quý vị đã có được sự chánh 
niệm vững chắc “về tâm trong tâm, quý vị sẽ không quên 
chính mình. Dù đang đứng, đang ngồi, đang đi, hay đang 
nằm, sự tỉnh giác bên-trong đó giúp ta không thể mất sự 
chánh niệm. Đó là một trạng thái tỉnh giác phòng hộ ta 
không quên chính mình. Sự chánh niệm trở nên rất rất mạnh 
mẽ nên nó tự-duy-trì nó đến một mức độ nó trở thành tự 
nhiên có mặt trong tâm theo cách như vậy. Đây là những 
thành quả của việc huấn luyện và tu dưỡng cái tâm và đây 
chính là lúc ta đã vượt qua mọi sự nghi ngờ. Quý vị không 
còn những nghi ngờ về tương lai; quý vị không còn những 
nghi ngờ về quá khứ, và do vậy cũng không còn nghi ngờ gì 
về hiện tại. Dĩ nhiên quý vị vẫn còn sự tỉnh giác biết rõ thứ gì 
thuộc quá khứ, hay hiện tại, hay tương lai. Quý vị tỉnh giác 
biết rõ về thời gian, về sự hiện hữu của thời gian. Có thực tại 
của quá khứ, thực tại của hiện tại, và thực tại của tương lai, 
nhưng quý vị không còn lo âu lo lắng về chúng nữa. 


Vì sao quý vị không còn lo lắng lo âu về những thực 
tại đó? Bởi tất cả những trong quá khứ thì đã xảy ra, lo cũng 
ích gì. Quá khứ thì đã qua rồi. Còn hiện tại là kết quả của 
những nhân trong quá khứ (theo luật nhân quả và nghiệp 
quả); ví dụ như ta không thấy đói ngay bây giờ là vì khi 
trước đây ta đã ăn rồi. Sự không đói bụng trong hiện tại là 
kết quả của sự ăn trước đây. Nếu ta hiểu biết sự trải nghiệm 
của mình trong hiện tại, thì ta có thểhiểu biết quá khứ. Ăn là 
nhân quá khứ, kết quả hiện tại là ta thấy đủ năng lượng và 
không đói, và điều này cung cấp nguyên nhân để ta có thể 
hoạt động và làm việc trong tương lai. Quá khứ, hiện tại, và 
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tương lai được nhìn thấy như là một và như nhau. Đức Phật 
gọi đây là eko dhammno — sự hợp-nhất của Giáo Pháp. Đó 
không phải là những thứ khác nhau; đó chỉ có vậy, đó chỉ là 
vậy. Khi ta nhìn thấy hiện tại, ta nhìn thấy tương lai. Bằng 
cách hiểu biết hiện tại, ta hiểu biết quá khứ. Quá khứ, hiện 
tại và tương lai kết thành một chuỗi những nhân-quả liên 
tục, và như vậy chúng trôi chảy liên tục và liên tục từ thời 
này qua thời khác. Có những nguyên nhân trong quá khứ tạo 
kết quả trong hiện tại, và những kết quả trong hiện tại tạo 
nguyên nhân cho tương lai. Tiến trình nhân-quả cũng điễn ra 
tương tự trong sự tu tập của chúng ta. Việc tu tập đúng đắn 
tạo kết quả là cái tâm được tĩnh lặng ( đạt định) và trí tuệ; và 
những định và tuệ này tạo cho tâm này khôn khéo hơn và 
thiện xảo hơn, và bình an hơn. 


Tâm đã hoàn toàn vượt qua sự nghi ngờ. Quý vị 
không bao giờ còn không chắc hay còn đoán mò về bất cứ 
điều gì. Không còn nghi ngờ có nghĩa là quý vị không còn 
phải “tu thử, tu mò, hay dò tìm cảm giác“ coi mình sẽ ra sao 
trong khi tu tập. Giờ thì quý vị có thểsống và làm đúng theo 
lẽ của tự nhiên, đó là kết quả của việc tu tập. Đó là đạo quả, 
nguyên nhân là sự tu tập đúng đắn. Sống và làm như vậy là 
sống trong thế giới một cách bình an. Quý vị có thể tìm thấy 
sự bình an bên trong những thứ không bình an. Điều đó có 
nghĩa là quý vị có thể sống trọn đầy trong thế giới này. Quý 
vị có thể sống trong thế giới mà không tạo ra vấn đề khó khổ 
gì. Phật đã sống trong thế gian này và có thể tìm thấy sự bình 
an thực sự của tâm ngay trong thế gian này. Là những người 
tu tập theo Giáo Pháp, quý vị cũng nên học cách làm được 
như vậy. Đừng để lạc lối hay dính theo những nhận thức 
(tưởng), coi mọi thứ là này là nọ, là như vây như vậy. Đừng 
dính chấp, đừng dính theo hoặc coi trọng những nhận thức 
vẫn còn chưa rõ ràng và còn mù mờ. (Những nhận thức chỉ 
đơn thuần là những tâm-tưởng của cái “ta” mà thôi, không 
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phải là đúng chúng thực là). Hễ khi nào tâm bị quấy động, 
hãy điều tra và quán sát nguyên nhân. Khi ta không còn tạo 
ra sự khổ nào từ mọi sự, thì ta sẽ được thư thái bình an. Khi 
không còn thứ gì tạo nên sự động vọng trong tâm, ta luôn 
được bình tâm buông xả. Đó là, quý vị có thểtu tập một cách 
bình thường với một sự buông xả trong tâm nhờ sự có mặt 
của chánh niệm và sự tỉnh giác thường-trực. Quý vị duy trì 
một cảm nhận tự chủ và cân bằng. Nếu có thứ gì khởi sinh và 
có mặt trong tâm, quý vị lập tức bắt lấy nó để điều tra và 
quán xét một cách thấu đáo về nó. Nếu có trí tuệ minh sát 
ngay lúc đó, quý vị có thể soi chiếu vào vấn đề đó bằng sự 
khôn khéo và ngăn không cho nó tạo ra khổ trong tâm. Nếu 
lúc đó không có đủ trí tuệ minh sát để soi chiếu, quý vị cứ 
tạm buông bỏ vấn đề đó bằng cách tập trung vào thiền định 
(samatha) và không cho tâm dính vấn đề đó. Rồi lúc nào sau 
đó chắc chắn trí tuệ minh sát của quý vị sẽ đủ mạnh mẽ để 
soi chiếu vào vấn đề đó; bởi vì việc tu của quý vị là hướng tới 
đó: trước sau gì cũng phát triển một trí tuệ minh sát đủ mạnh 
để xuyên thấu mọi vấn đề vẫn còn là nguyên ngân gây ra 
khổ và dính chấp. 


Rốt cuộc rốt ráo, tâm phải nỗ lực để đấu tranh và vượt 
qua những phản ứng do kích thích của các đối tượng giác 
quan và những trạng thái tâm mà ta trải nghiệm. Tâm phải 
làm việc siêng năng với từng mỗi đối tượng mà nó tiếp xúc. 
Tất cả sáu cơ sở giác quan và các đối tượng bên ngoài của 
chúng đều hội tụ về trong tâm. Chỉ bằng cách hội-chiếu sự 
tỉnh giác vào trong tâm này, quý vị sẽ đạt tới sự hiểu biết và 
trí tuệ nhìn thấy rõ về mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, tâm, và các 
đối tượng tâm đúng thực như chúng là. Tâm đã có sẵn ngay 
đó, nên điều quan trọng là phải biết điều tra quán sát ngay 
tâm-điểm của cái tâm. Càng điều tra quán sát về cái tâm, trí 
tuệ càng được rõ sáng, minh sát và thâm sâu. Đây là điều tôi 
nhãn mạnh khi chỉ dạy, bởi nếu hiểu được chỗ này là rất rất 
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diệu dụng cho việc tu tập. Thói thường, khi ta trải nghiệm 
tiếp xúc giác quan và tiếp nhận tác động của các đối tượng 
khác nhau, tâm lập tức phản ứng này nọ với những đối 
tượng đó, nó luôn phản ứng thích hay không thích, tham hay 
sân. Đó là sự xảy ra trong cái tâm còn chưa giác ngộ. Tâm 
luôn chạy theo những trạng thái tốt và kháng cự những trạng 
thái tốt mỗi khi nó gặp những kích thích bên ngoài. Tất cả 
tâm của người phàm đều là vậy. 

Còn ở đây, quý vị tập xem xét cái tâm với một sự chủ- 
tâm vững chắc và không lay chuyển. Khi quý vị trải nghiệm 
các đối đối tượng khác nhau thông qua chỗ các giác quan, 
quý vị đừng để cho tâm bị phóng tâm theo các đối tượng đó. 
Đừng để bị dính vào những ý nghĩ ô nhiễm - quý vị đang tu 
tập trí tuệ minh sát (0ipassanñ) và đang dựa vào trí minh sát 
khôn khéo đó để điều tra tất cả các đối tượng giác quan. 
Phương cách thiền minh sát (0ipassam3) là để phát triển trí 
tuệ. Tu tập với những đối tượng/đề mục khác nhau của thiền 
định (samatha) - dù đề mục đó là một chữ như chữ Buäddho 
[Đúc Phật], chữ Dhammo [Giáo Pháp], chữ 5zzeho [Tăng 
đoàn], hoặc có thể tu tập sự chú tâm chánh-niệm vào đối 
tượng hơi-thở - tất cả đều để dẫn đến kết quả chung là tâm 
được đạt định, tức tâm được tĩnh lặng và vững chắc trong 
trạng thái định (sanad¡). Trong thiền định, quý vị tập trung 
sự tỉnh giác vào một đối tượng duy-nhất và tạm thời buông 
bỏ tất cả mọi thứ khác. 

Còn tu tập thiền minh sát (0ipassana) thì cũng tương tự 
như cách đó, bởi người tu cũng dùng một sự quán-chiếu là 
"đừng tin nó” ngay khi người tu tiếp xúc với các đối tượng 
giác quan. Khi tu tập thiền minh sát, ta không để cho bất kỳ 
đối tượng giác quan nào che mờ ta hay dẫn lừa ta. Ta tỉnh- 
giác nhìn thấy từng đối tượng ngay khi nó hội tụ về trong 
tâm, dù đối tượng đó được trải nghiệm qua mắt, mũi, lưỡi, 
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thân hay tâm; rôi ta quán chiếu ngay: "đững tín nó"; chúng ta 
dùng câu này gần như là một đối tượng thiền vậy. Cứ lặp lại 
lặp lại câu đó, như một câu chú, câu niệm vậy. Khi có một 
đối tượng, lập tức nhắc mình: "đừng tín nó" để không bị nó 
che mờ hay dẫn lừa mình. Làm vậy thì mỗi đối tượng đều trở 
thành một nguồn trí tuệ minh sát của ta. Quý vị dùng cái tâm 
đã vững chắc trong trạng thái định (samaädhi) để điều tra 
quán xét về bản chất vô-thường của từng mỗi đối tượng. 
Ngay mỗi giây khắc tiếp xúc giác quan, quý vị quán chiếu 
rằng: "Nó không chắc chắn", hoặc ''Thứ này là oô thường''. Nếu 
ta bị che mờ và bị dính theo đối tượng mình trải nghiệm thì 
điều đó sinh ra khổ, bởi vì tất cả mọi thứ (mọi hiện tượng, 
mọi pháp, đdhammmas) đều là vô ngã (anafta). Nếu ta cứ dính 
theo những thứ vô ngã và nhận lầm nó là cái “ta”, thì nó sẽ tự 
động trở thành nguyên nhân của khổ và phiền não. Điều này 
là do ta đã dính theo những nhận thức (tâm tưởng) sai lầm 
của mình. 


Phải liên tục và liên tục quán xét sự thật, lặp đi lặp lại 
cho đến ki quý vị hiểu rõ rằng tất cả mọi đối tượng giác quan 
đều không có một chủ thể, không có một cái ngã nào hết, 
chúng chẳng là “ai” hay là “cái gì cả. Chúng không phụ thuộc 
về cái “ta“ nào cả. Vậy tại sao chúng ta cứ nhận chúng là cái 
“ta” hay thuộc về cái “ta”? Đây là chỗ quý vị cần phải nỗ lực 
suy xét quán chiếu sự-thật. Chúng không thực sự là “ta”. 
Chúng không thuộc về ta. Tại sao chúng ta cứ nhận lầm 
chúng là cái “ta”? Không có đối tượng giác quan nào có thể 
được coi là “ta” cả, theo ý nghĩa rốt ráo tột cùng. Vậy tại sao 
chúng cứ che mờ ta, làm cho ta nhận lầm chúng là cái “ta”. Về 
mặt sự thật không bao giờ là vậy. Tất cả những đối tượng 
giác quan là vô thường, vậy tại sao chúng ta coi chúng là thứ 
thường hằng? Chúng che mắt chúng ta, ta lừa dẫn chúng ta 
rất tài tình. Thân vốn ghớm ghiếc và không đẹp đế, vậy tại 
sao chúng ta cứ coi thân là đẹp đẽ và hấp dẫn? Đây là những 
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sự thật rốt ráo rõ rệt: (¡) sự không đẹp đẽ và ghớm ghiếc của 
thân, (1) tính vô thường, và (ii) tính vô ngã bên trong tất cả 
mọi thứ tạo tác trên đời - những sự thật này đã quá rõ ràng, 
chúng ta đã điều tra, quán xét, và cuối cùng nhận ra những 
sự thật đó, chúng ta nhìn thấy cái mà chúng ta gọi là “thế 
giới thực chất thực ra là gì: thế giới thực ra chỉ là sự ngu mờ 
(vô minh) được tạo ra từ những cách nhìn sai lầm (tà kiến) 
mà thôi. 

Quý vị chỉ cân dùng thiền minh sát để điều tra quán 
xét về ba đặc tính đó, để soi chiếu vào bản chất đích thực của 
các hiện tượng, không cần thiết phải làm cách gì đặc biệt. 
Không cần thiết phải đi về các cực đoan. Không cần phải làm 
khó bản thân mình. Chỉ cần tập trung sự tỉnh-giác một cách 
trực tiếp, cứ như ta đang ngồi và tiếp từng vị khách đans đi 
qua bàn tiếp tân. Nơi tiếp tân chỉ có một cái ghế, vì vậy vị 
khách tiếp theo không thể đến ngồi. Chỉ có những vị khách 
lần lượt đi vào, và ta nhận biết ngay từng vị khách đang bước 
vào. Dù có hai, ba, hay nhiều vị khác đang cùng đi vào, ta 
cũng lập tức biết ngay họ là những ai, bởi họ không ngồi lẫn 
lộn ở đâu cả. Ta đã chiếm cái phế ngồi duy nhất, do vậy từng 
mỗi vị khách đi vào ta nhìn thấy rõ ràng, và họ không thể ở 
đó lâu được, mà phải đi vào bên trong vì ngay chỗ tiếp tân 
không có ghế nào khác để họ ngồi. 

Ta có thể quan sát lần lượt các vị khách, vì họ chỉ đi 
vào và đi qua ta chứ không có ghế để ngồi đứng lẫn lộn. 
Tương tự, quý vị hãy cố định sự tỉnh-giác vào việc quán xét 
ba đặc tính vô thường, khổ, và vô ngã, và duy trì sự chú tâm 
vào sự quán xét này, không để sự chú tâm đi lạc chỗ khác. 
Cái trí tuệ nhìn thấy rõ bản chất luôn biến-đối, bất-toại- 
nguyện, và vô-chủ-thể [vô thường, khổ, vô ngã] của tất cả 
mọi hiện tượng sẽ đần dần rõ ràng hơn, minh bạch hơn và 
toàn diện hơn. Sự hiểu biết của quý vị sẽ thâm sâu hơn. Sự rõ 
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sáng đó của trí tuệ dẫn đến loại bình an thấm nhuần sâu sắc 
hơn trong trái tim quý vị, nó sâu sắc hơn cả loại bình an mà 
quý vị có thể có được trong trạng thái thiền định (samatha). 
Chính sự rõ-sáng và sự đầy-đủ của trí tuệ minh sát này khi 
soi chiếu vào bản chất của tất cả mọi sự sẽ có một tác động 
thanh-lọc lên cái tâm. Trí tuệ khởi sinh là kết quả của sự 
minh sát thâm sâu và rõ sáng như pha lê, chính sự minh sát 
đó là nhân tố làm thanh-lọc cái tâm. 


Nhờ việc liên tục quán sát và quán xét về sự thật, qua 
thời gian những cách nhìn của quý vị thay đổi, và những gì 
trước kia mình nhận lầm là “hấp dẫn, đẹp đế đã chuyển 
thành sự thật “không hấp dẫn và ghớm ghiếc”; tính không 
hấp dẫn và ghớm ghiếc của thân lúc này đã được nhìn thấy 
rõ ràng. Quý vị cứ điều tra mọi thứ để coi chúng có thiệt là 
thường hằng hay là luôn luôn biến đổi. Trước hết, cứ nghỉ 
nhận và tâm niệm giáo lý: “tất cả mọi thứ đều vô thường”, 
nhưng sau đó quý vị sẽ tự mình nhận thấy điều đó từ chính 
sự điều tra quán xét của mình. Đây chính là chỗ-ngồi quý vị 
ngôi để tiếp nhận và quan sát những vị khách đến. Đâu còn 
chỗ nào khác để tu tập cái trí tuệ minh sát. Quý vị phải ngồi 
trụ ngay cái chỗ này - đó là cái ghế-ngồi duy nhất trong 
phòng. Khi những vị khách tiến vào phòng tiếp tân, quý vị 
dễ dàng quan sát sự có mặt và những hành vi của họ, bởi họ 
không thể ngồi xuống đâu hết; cuối cùng quý vị ngồi một 
chỗ nhìn thấy tất cả mọi người đến đi. Nói cách khác, quý vị 
đi tới hiểu biết rõ ràng và minh bạch về bản tính “vô thường, 
khổ, và vô ngã” của tất cả mọi hiện tượng đến đi, và sự minh 
sát này thực sự không thể chối cãi được và thực sự rất vững 
chắc trong tâm quý vị; đây là lúc chấm dút tất cả mọi sự nghỉ 
ngờ, chấm dứt mọi sự không chắc chắn về bản chất đích thực 
của mọi thứ trên đời. Quý vị cũng biết chắc rằng không có 
cách nào khác để quý vị có thểnhìn thấy sự trải nghiệm. Đây 
là sự chứng ngộ Giáo Pháp ở mức độ thâm sâu nhất. Rốt 
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cuộc, sự thiên của chúng ta có nghĩa là “duw-trì cái sự-biết”, 
theo sau đó là sự “buông-bỏ liên tục” mỗi khi ta trải nghiệm 
những đối tượng giác quan thông qua mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và tâm. Việc thiền tập chỉ liên quan đến hai việc chính 
như vậy mà thôi, và không cần phải làm gì khác đâu, không 
cần phải thiền kiểu gì khác đâu. 

Điều quan trọng là phải luôn nỗ lực tu đểphát triển cái trí 
tuệ minh sát bằng cách điều tra su xét uề ba đặc tính đó. (Lý tu 
chỗ này là vậy!). Mọi thứ đều có thể trở thành nhân giúp 
khởi sinh trí tuệ, và trí tuệ minh sát đó có thể tiêu diệt hoàn 
toàn mọi dạng ô nhiễm và dính chấp. (Mục tiêu tu chỗ này là 
vậy!). Đó là kết quả của việc tu tuệ minh sát (0ípassam3). 
Nhưng quý vị đừng nên cho rằng mọi thứ đều phát sinh từ 
trí tuệ minh sát. Nhiều lúc chúng ta vẫn đang làm những thứ 
theo tham dục của mình. Nếu quý vị thiền tập theo những 
tham muốn của mình thì quý vị sẽ chỉ tu tập vào những ngày 
mình thấy hứng thấy khỏe, còn những ngày không thấy 
hứng không thấy khỏe thì quý vị không muốn tu, chỉ muốn 
nằm lỳ ra đó. Điều đó được gọi là tu theo tác động của 
những ô nhiễm. Điều đó có nghĩa là quý vị không thực có 
năng-lực tu trong tâm mà chỉ tu tùy theo ý muốn của mình. 

Khi tâm đã bắt kịp Giáo Pháp thì lúc đó không còn 
người siêng, người biếng nữa. Lười hay siêng chỉ là cách tâm 
bị tạo tác. Việc tu tuệ minh sát sẽ luôn trôi chảy một cách tự 
động chứ không phải do siêng hay lười. Đó là một trạng thái 
tự duy trì của tâm nhò chính năng lượng của nó. Khi tâm đã 
hiểu rõ ba đặc tính đó, có nghĩa là ta không cần phải là cái 
“người làm” cái việc thiền tập đó nữa. Quý vị có thể nói rằng: 
ta giống như đã hoàn thành mọi việc và việc duy nhất còn lại 
là ta cứ để yên cho mọi thứ diễn ra như chúng là, và ta chỉ 
ngôi quan sát cái tâm của mình. Lúc này ta không cần phải là 
cái người làm đang làm này làm nọ gì nữa. Lúc này vẫn còn 
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hoạt động của tâm đang diễn ra—tức quý vị vẫn còn trải 
nghiệm những tiếp xúc dễ chịu và khó chịu từ các giác quan 
theo nguyên lý tích lũy nghiệp của mình—nhưng quý vị chỉ 
ngồi nhìn nó "chỉ là oậy thôi" và buông bỏ hoàn toàn sự dính 
chấp [cảm nhận, ý tưởng] về một cái “ta”. 


Đến lúc này quý vị không còn tạo tác một cái “ta” nào 
nữa, và do vậy không tạo ra sự khổ nào. Tất cả những đối 
tượng giác quan và những trạng thái quý vị trải nghiệm cuối 
cùng chỉ là những thứ như nhau trong cái tâm. Tất cả mọi 
hiện tượng thuộc thân và thuộc tâm mà quý vị quan sát đều 
có cùng bản chất như mọi thứ khác, cùng có những bản chất 
cố hữu—[Vô thường, khổ, và vô ngã]. Tất cả mọi thứ mọi sự 
đều trở nên như một và như nhau. Trí tuệ của quý vị cần 
phải phát triển đến mức đó thì mọi sự nghi ngờ mới chấm 
dứt trong tâm. 


Khi quý vị bắt đầu thiền tập, hình như tất cả đều chỉ lo 
nghi ngờ và đoán này đoán nọ về mọi thứ. Tâm luôn dao 
động và động vọng. Quý vị ngồi cả ngày cứ bị kích hoạt, bị 
dính tâm hoặc phóng tâm theo ý này ý nọ. Quý vị luôn có 
những nghi ngờ vào những lúc kết thúc thiền tập. Tại sao 
vậy? Đó là do sự không kiên nhẫn. Quý vị cứ muốn thấy tất 
cả mọi câu trả lời càng nhanh càng tốt. Quý vị muốn có trí 
tuệ minh sát nhanh chóng mà không cần phải tu tập gì 
nhiều. Quý vị muốn biết sự thật bản chất của mọi thứ của thế 
gian, nhưng sự muốn đó quá mạnh nên cái tham muốn đó 
lấn át cả cái trí tuệ. Vì lẽ đó, việc tu phải tu tiến theo từng 
bước. Mỗi lần một bước, mỗi giai đoạn một bước. Đầu tiên 
quý vị phải bỏ ra nhiều nỗ lực kiên trì. Quý vị cũng cần phải 
có trợ lực từ những thiện nghiệp trong quá khứ và từ sự phát 
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triển mười phẩm hạnh hoàn thiện (tức mười ba-la-mật, 
pãrømi) trong quá khứ.?2 


Dồn nỗ lực để tu tập cái tâm. Đừng dính vào ý muốn 
mau chứng đắc; điều đó chỉ dắt quý vị đến mau thất vọng và 
mau chán trong khi trí tuệ thì đến chậm hơn. Giục tốc bất 
đạt. Đâu phải chỉ trong phút chốc ta chứng được một loại 
trạng thái vĩnh hằng không còn sướng khổ, đúng không? 
Đừng để ý tâm kỳ vọng điều gì. Ngay lúc quý vị trải nghiệm 
sướng và khổ do tâm tiếp xúc với các đối tượng giác quan, 
quý vị vẫn đâu biết mình tu tập được tới đâu rồi. Nhưng chỉ 
trong phút chốc, những trạng thái sướng khổ đó cũng biến 
mất trong tâm. Thực ra, sự tiếp xúc đó có thể rất có ích, bởi 
nó nhắc nhở quý vị luôn xem xét trải nghiệm của mình. Quý 
vị cần phải biết những phản ứng nào xảy ra trong tâm khi 
mình trải nghiệm những đối tượng giác quan, trải nghiệm 
những ý nghĩ và những nhận thức. Quý vị nhận thức rõ cả 
hai trường hợp: có khi chúng kích động và tạo khổ trong 
tâm, và có khi chúng chẳng thểnào động đến cái tâm. Một số 
người thiền chỉ muốn có trí tuệ nhìn vào cách tâm bị những 
đối tượng dễ chịu tác động; họ chỉ muốn điều tra quán xét 
những trạng thái dễ chịu. Nhưng cách đó chẳng bao giờ đạt 
đến trí tuệ thực thụ. Cách đó không phải khôn ngoan. Thực 
ra, quý vị cần nên quán xét điều gì xảy đến ngay khi mình 
trải nghiệm những tiếp xúc khó chịu. Quý vị cần biết các trải 
nghiệm đó tác động lên tâm ra sao. Rốt cuộc, đó mới là cách 
tu tập cái tâm. 

Điều quan trọng nữa là: khi trải nghiệm nào xảy đến 
thì tu tập nó, quý vị không cần phải đi tìm những trải 
nghiệm quá khứ và những ký ức tích góp từ bên ngoài, bởi 
chính trải nghiệm của mình mới là quan trọng. Cách duy nhất 


2 [Mười sự ba-la-mật tâm linh cần phải hoàn thiện là: Bố thí, giữ giới, từ bỏ, 
trí tuệ, nỗ lực, kiên nhẫn, chân thật, quyết định, từ ái, buông xả.] 
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để thực sự chấm dứt những nghỉ nsờ uà phỏng đoán là phải tu tập 
oà tu tập đến lúc tự mình có thể nhìn thấu kết quả một cách rõ 
ràng cho chính mình. Đâu là điều quan trọng nhất trons tất cả mọi 
điều. Học từ các sư thầy là bước căn bản cần có ban đầu để 
bắt đầu tu tập. Đây là sự trợ giúp quý giá để cho mình 
chuyển từ việc lắng nghe sang việc tự mình tu tập và trải 
nghiệm. Quý vị phải xem xét những giáo lý mà mình đã 
nghe; xem xét bằng cách nào?, bằng cách tự mình tu tập cho 
đến khi mình đạt đến sự thấy biết rằng giáo lý đó là đúng. 
Tự mình tu và thấy biết chứ không phải chỉ nghe và tin ngay 
một giáo lý nào là đúng hay là sai. Nếu quý vị đã có sẵn một 
số phẩm hạnh tâm linh và đức hạnh trong quá khứ thì việc 
tu tập càng dễ thắng đường tấn tới. Khi có ai khuyên dạy 
điều gì, điều đó có thể tiết kiệm thời gian của bạn, vì nó có 
thể giúp bạn tránh được những lỗi lầm, và giúp bạn đi thăng 
vào cốt lõi của việc tu tập. Nếu quý Phật tứ chỉ muốn tu một 
mình, không cần ai chỉ dẫn, thì cơn đường của quý 0† sẽ chậm hơn 
0ì phải đi cong đi quẹo nhiều lần. Nếu quú 0 cố tự một mình tìm 
ra cách tu đúng đắn cho mình, thì có lễ quý 0ị đang lãng phí rất 
nhiều thời gian, uà kết cuộc sẽ đi một đường oòng 0o dài hơn rất 
nhiều. Điều đó là sự thật. Rốt cuộc, chỉ có việc tu tập theo 
Giáo Pháp là cách chắc chắn nhất để làm cho tất cả mọi nghỉ 
ngờ và dao động trong tâm từ từ phai biến. Khi quý vị biết 
chịu khó chịu cực và biết huấn luyện cái tâm đi ngược lại với 
những thói tâm ô nhiễm của nó, thì những nghi ngờ sẽ từ từ 
héo tàn và khô rụng. 

Nếu quý vị biết nghĩ về lý tu chỗ này, thì có lẽ quý vị 
đã đạt được nhiều kết quả từ nỗ lực tu tập bấy lâu nay của 
mình. Quý vị cũng đã tu tiến ít nhiều, nhưng chưa đủ nhiều 
để quý vị cảm thấy hài lòng trọn đây. Nếu quý vị nhìn kỹ và 
suy xét về cuộc đời của mình, quý vị có thể thấy mình đã 
nếm trải trong tâm vô số bao nhiêu thứ về cái thế giới này, từ 
lúc sinh ra, lớn lên, cho đến bây giờ. Trước kia, quý vị đâu hề 
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biết tu tập giới, định, tuệ là gì, và do đó quý vị quá dễ bị đính 
vào vô số ô nhiễm. Khi quý vị nhìn lại tất cả mọi thứ mình đã 
trải nghiệm thông qua các giác quan, quý vị thấy rằng rõ 
ràng mình đã luôn trải nghiệm đường lối sự thật của mọi thứ 
mọi sự diễn ra trong vô vàn lần. Khi quý vị quán xét lại 
những thứ đã xảy ra trong đời mình, bây giờ nhìn thấy 
những ô nhiễm, quý vị không để cho nó dày đặc trong tâm 
như trước nữa, và nhờ đó quý vị có thể khai sáng thanh lọc 
cái tâm mình. 

Trong mọi lúc mọi nơi, quý vị phải luôn khuyến khích 
bản thân mình làm theo cách như vậy. Điều đó làm bớt đi 
gánh nặng. Tuy nhiên, không phải lúc nào chúng ta cũng chỉ 
biết khen ngợi và khích lệ bản thân mình. Trong việc huấn 
luyện cái tâm, chúng ta còn phải biết phê phán bản thân 
mình trong những lúc cần phải làm vậy. Đôi lúc chúng ta 
phải thúc ép bản thân làm những việc mình không muốn 
làm, nhưng không phải lúc nào ta cũng thúc ép được cái tâm 
đi quá mức của nó. Khi huấn luyện bản thân trong thiền tập, 
thân thường bị căng thăng, đau nhức và đủ thứ khó khổ; đó 
là điều bình thường bởi thân là thứ hữu vi luôn bị này bị nọ 
theo các điều kiện tác động lên nó. Thân bị đau nhức này nọ 
là chuyện bình thường. Nhưng nếu chúng ta chịu khó tập 
luyện thì chúng ta sẽ càng trở nên thành thục hơn và đần đâần 
có thể ngồi thiên được lâu hơn. Ban đầu quý vị có thể chỉ 
ngôi được năm phút. Nhưng nếu tập luyện nhiều hơn, quý 
vị có thể ngôi được mười phút, rồi hai mươi phút, cho đến 
nửa tiếng. Cuối cùng quý vị có thể ngồi thiền đễ dàng suốt 
một tiếng. Rồi người ta thấy vậy nên khen quý vị ngồi thiền 
được lâu; nhưng lúc đó quý vị lại cảm thấy mình vẫn chưa 
ngồi thiền được rất lâu. Đây là chỗ dính danh, đây là sự ngồi 
thiền được lâu chỉ là do sự tham muốn ngồi được lâu. Cho 
nên hãy tập luyện thân ngồi thiên được lâu một cách tự 
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nhiên, đừng cố tập luyện chỉ vì muốn kết quả là “ta ngồi 
được lâu hơn người khác”. 


Một khía cạnh quan trọng khác là phải duy trì việc tu 
tập sự chánh-niệm một cách đồng đều trong mọi tư thế của 
thân, tức là phải duy trì sự tu chánh-niệm trong tất cả bốn tư 
thế: đứng, đi, ngồi, nằm. Không phải chỉ khi ngồi trên chiếu 
thiền mới ta tập luyện sự chánh-niệm, đừng hiểu lầm như 
vậy. Đừng coi chỉ có tư thếngồi mới là tư thế tu tập sự chánh 
niệm. Nghĩ vậy là sai. Đầu phải định và tuệ chỉ khởi sinh 
trong giờ ngôi thiền chính thức. Quý vị có thể ngồi thiền 
nhiều giờ trong một ngày, điều đó không sao—nhưng quý vị 
phải tập luyện sự chánh-niệm một cách liên-tục trong mọi tư 
thế, phải tu tập sự tỉnh-giác liên-tục và không-gián-đoạn. Khi 
nào mất sự tỉnh giác hãu thiết lập lại nsa0 0à cố s1ữ sự liên tục sự 
có mặt của nó. Đâu là cách tu đểtiến nhanh. Trí tuệ sẽ đến nhanh. 
Đó là cách đểquý 0ị trở nên có trí tuệ. Đó là trí khôn để hiể biết 
được những đối tượng giác quan và cách chúng tác động vào 
cái tâm. Quý vị dùng trí khôn này để hiểu biết những trạng 
thái của mình và huấn luyện tâm biết cách buông bỏ. Đây 
chính là cách quý vị cần hiểu về cách huấn luyện cái tâm. 
Phải có cách hiểu như vậy. Ngay cả khi nằm xuống để ngủ, 
quý vị liền cố định sự chú tâm vào hơi thở vào-ra cho đến 
khi quý vị ngủ đi, và tiếp tục cố định sự chú tâm vào hơi thở 
vào-ra ngay sau khi ngủ dạy. Như vậy chỉ có một quãng thời 
gian ngắn lúc quý vị ngủ rất sâu là quý vị không có ý thức 
tỉnh giác mà thôi. Còn những lúc còn lại trong một ngày, quý 
vị luôn luôn có tỉnh giác và tu tập sự tỉnh giác. Quý vị phải 
đồn hết năng lượng vào việc tu tập sự tỉnh-giác và chánh- 
niệm như vậy. 

Khi đã tu tập sự tỉnh giác, càng tu tập nhiều, tâm càng 
tỉnh thức, cho đến một lúc quý vị sẽ đạt đến mức quý vị 
dường như không còn ngủ nữa. Chỉ có thân ngủ nghỉ, còn 
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tâm thì vẫn luôn tỉnh thức và tỉnh giác ngay cả khi thân đang 
ngủ nghỉ. Lúc đó quý vị duy trì cái sự-biết xuyên mọi lúc 
mọi nơi. Ngay khi thức dậy, sự chánh-niệm có mặt ngay ở đó 
từ lúc tâm rời khỏi trạng thái ngủ và lập tức nắm bắt một đối 
tượng mới đầu tiên trong ngày. Quý vị luôn có chú tâm và 
quan sát. Ngủ là một chức năng của thân. Nó giúp thân nghỉ 
ngơi. Thân cần phải nghỉ ngơi, nhưng vẫn luôn có mặt cái 
sự-biết quán sát cái tâm. Sự tỉnh-giác đó được duy trì xuyên 
suốt ngày và đêm. 

Do vậy, ngay cả khi quý vị nằm xuống và ngủ đi, 
dường như tâm không đi ngủ. Nhưng ta không cảm thấy 
mệt mỏi và thèm ngủ. Ta vẫn luôn tỉnh thức và chú tâm. Đó 
chính là lý do quý vị khó mà nằm mơ nằm mộng gì trong 
thời gian tu tập nhiệt thành như vậy. Nếu có mơ thì đó có thể 
là dạng mộng-ảnh (supina rưnïtfa) — đó là một sự mơ ảnh rõ 
rệt và sống động mang một ý nghĩa đặc biệt nào đó. Tuy 
nhiên, thường thì quí vị không mơ không mộng gì trong giai 
đoạn tu tiến này. Khi quý vị quan sát cái tâm, dường như ở 
nó không còn nguyên nhân gì để sự phóng tâm có thể bơm 
năng lượng vào giấc mơ nữa. Lúc đó quý vị vẫn ở nguyên 
trạng thái quý vị không bị ngu mờ. Quý vị duy trì sự chánh 
niệm, với sự tỉnh giác có mặt sâu bên trong tâm. Tâm là một 
trạng thái tỉnh thức, nó rất sắc xảo và nhạy bén. Sự có mặt 
của sự chánh-niệm-không-gián-đoạn giúp tâm có được năng- 
lực điều tra suy xét một cách êm xuôi và đễ dàng, và giúp 
giữ cho tâm luôn luôn có mặt trước-ngay-khi bất cứ thứ gì 
khởi sinh trong từng mỗi giây khắc. 

Chúng ta phải tu tập cái tâm cho đến khi nó hoàn toàn 
thuần thục và thiện khéo trong việc duy trì chánh-niệm và 
trong việc điều tra quán xét các hiện tượng. Khi nào tâm đạt 
đến một trạng thái tĩnh lặng, ta huấn luyện nó quán xét về 
cái thân này của ta và của người khác, quán xét cho đến lúc 
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ta có được sự hiểu biết nhìn thấy những đặc tính chung của 
mọi thân. Theo đuổi sự điều tra đó cho đến lúc quý vị nhìn 
thấy tất cả mọi thân xác đều có bản chất như nhau và cùng có 
những yếu tố vật chất như nhau. Quý vị tiếp tục quan sát và 
quán xét. Buổi tối trước lúc ngủ, quý vị dùng sự tỉnh giác 
quét hết toàn bộ thân này và tiếp tục sự quán sát như vậy khi 
mình vừa thức dậy sáng hôm sau. Tu cách này thì quý vị 
chăng bao giờ gặp ác mộng khi ngủ, không bị nói mớ hay mơ 
mộng lung tung. Quý vị ngủ và thức dậy một cách bình an, 
không có điều gì quấy rầy quý vị. Quý vị duy trì trạng thái 
“biết” trong khi đang ngủ và đang thức. Khi thức dậy với sự 
chánh niệm, tâm sáng sủa minh mẫn, nó không bị tác động 
của sự ngủ. Ngay khi tỉnh giác, tâm rõ sáng, nó không bị ngu 
mờ đờ đẫn và không bị trong các trạng thái do ô nhiễm tạo 
tác. 

Bữa nay tôi đã đưa ra những chỉ tiết về việc tu dưỡng 
cái tâm theo tiến trình tu tập. [Thông thường, quý vị không 
cho rằng tâm thực sự bình an trong lúc ngủ, trong lúc mới 
vừa thức dậy, hoặc trong những lúc khác nếu quý vị còn cho 
rằng sự chánh niệm của mình vẫn còn yếu kém] 23Chằng hạn, 
có thể quý vị ngồi ướt sũng sau khi dính mưa bão, nhưng vì 
đã tu được định (samaäli) và đã học được cách quán sát nên 
tâm không còn bị tác động bởi những trạng thái ô nhiễm, và 
nó vẫn có thể trải nghiệm sự bình-an và sự rõ-sáng của trí tuệ 
minh sát, giống như tôi đã mô tả từ nảy đến giờ. 

Lời dạy cuối cùng của Đức Phật là khuyên các Tỳ kheo 
đừng xao lãng, đừng để tâm bị xao lãng (đừng thất niệm, 
đừng thiếu tỉnh giác). Phật nói sự không-chú-tâm (tức thiếu 
chánh niệm) là đường dẫn đến chỗ chết, (như trong kinh 
Pháp Cú). Mong quý vị hãy ghi nhớ điều này trong tim một 


?3 (Đoạn trong ngoặc vuông này về mặt câu chữ thì rất rõ rệt, nhưng về mặt 
ngữ nghĩa là không rõ rằng lăm). 
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cách đong đầy và chân thực hết mình. Huấn luyện bản thân 
biết nghĩ suy bằng trí tuệ khôn khéo. Dùng trí tuệ để dẫn dắt 
lời ăn tiếng nói. Dù làm điều gì, hãy lấy trí tuệ dẫn đắt mình 
làm. Ba nghiệp đều nên làm với sự hiểu biết. 
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83 
Những Khó Khổ Trên Đường Tu 


2Vào thời Đức Phật, có một tu sĩ hết mực muốn tìm ra 
con đường đích thực để đi đến giác ngộ. Người đó muốn biết 
chắc đâu là cách thiền tập đúng đắn và đâu là cách thiền tập 
sai lầm. Sau khi nhất quyết rằng sống trong tu viện đông đúc 
chỉ làm rối trí và xao lãng, người đó bỏ đi tìm nơi vắng vẻ để 
tự mình thiền tập. Sống một mình và thực tập liên tục, nhiều 
lúc trải nghiệm tới những giai đoạn tâm tính lặng và đạt 
định (samadhi), nhưng nhiều lúc chẳng được tĩnh lặng chút 
nào. Vẫn còn chưa chắc về việc thiền tập của mình. Nhiều lúc 
người đó rất thấy siêng năng và nỗ lực tu tập, nhiều lúc lại 
thấy lười biếng tu. Cuối cùng, người đó cứ nghi ngò và dính 
kẹt trong sự nghi hoặc, bởi không tìm thấy sự thành công 
mặc dù đã hết sức nô lực để tìm cách tu đúng đắn. 

Thời đó ở Ấn Độ có nhiều thầy dạy thiền và vị tu sĩ đó 
cũng nghe được tên tuổi của mấy thiền sư đó. Ví dụ nghe nói 
có thầy "Ajahn A”, rất nổi tiếng về cách dạy thiền rất khéo 
léo. Vị tu sĩ đó ngồi nghĩ đi nghĩ lại và cho rằng biết đâu vị 
thiền sư đó biết cách tu đúng đắn để giác ngộ, nghĩ vậy vị tu 
sĩ đó lên đường đi tâm sư học đạo. Sau khi được chỉ dạy, vị 
tu sĩ đó quay về tự thiền tập, và sau đó thấy trong những 
giáo lý mới học đó, có cái giống như mình nghĩ, có cái khác 
với mình nghĩ. Rồi vị tu sĩ đó thấy mình vẫn còn dính trong 
sự nghỉ ngờ và vẫn còn chưa chắc chắn về cách tu nào. 


Thời gian sau, vị tu sĩ đó lại nghe đồn về một thiền sư 
khác, ví dụ thầy "Ajahn B”, người cũng rất nổi tiếng là người 


[Bài nói chuyện với nhóm Tỳ kheo chuẩn bị rời khỏi chùa Wat Nong Pah 
Pong để tự thân đi tu khắp nơi, sau 5 năm tu học dưới sự dẫn dắt của thiền 
sư Ajahn Chah.] 
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giác ngộ và khéo dạy về thiền tập; tin này càng làm vị tu sĩ 
đó thêm nghi ngờ và nghi vấn. Nhưng rồi vị ấy cũng lên 
đường tìm vị thây mới để học tu. Sau khi tiếp nhận những 
lời dạy mới, vị tu sĩ quay về chốn ẩn dật của mình để thiền 
tập. Rồi vị ấy đem so sánh những giáo lý của vị thầy này với 
giáo lý của vị thầy trước, và thấy rằng chúng chẳng giống 
nhau. Vị ấy cũng đem so sánh những tính cách và cách thể 
hiện của hai ông thây, và thấy hai ông thầy cũng rất khác 
nhau. Rồi vị tu sĩ lại đem so tất cả các giáo lý của hai ông 
thầy với những gì mình đã tự học được trước kia, và nhận 
thấy tất cả cũng đều khác nhau! Càng so sánh, vị tu sĩ càng 
thấy hoài nghi, chẳng biết đâu là đúng, đâu là sai. 

Rồi một thời gian không lâu sau đó, vị tu sĩ đó lại nghe 
tin về một vị thiên sư khác, ví dụ thây "Ajahn C” mới đích 
thực là một vị thầy thông thái. Người ta đồn đại nhiều về vị 
thầy này đến nỗi vị tu sĩ nôn nóng đi tìm thầy để học ngay. 
Vị tu sĩ quyết tâm lắng nghe và làm theo đúng những gì vị 
thầy mới này chỉ dạy. Nhưng, có những điều vị thây mới nói 
giống một hay hai vị thầy trước; có những điều hoàn toàn 
khác hắn. Vị tu sĩ cứ liên tục nghĩ suy và so sánh, cố găng 
suy xét coi tại sao ông thầy này làm cách này, còn ông thầy 
kia cứ làm cách khác. Vậy cách nào là đúng? VỊ tu sĩ cứ tiếp 
tìm thấy sự khác biệt trong giáo lý của các ông thầy; và lại 
gom hết những giáo lý đó so sánh với những gì mình đã tự 
học trước kia, và thấy rằng tất cả đều khác nhau. Cuối cùng, 
vị tu sĩ đó tu hoài cũng chắng đạt được định (samaädl¡). Càng 
suy xét về những cách dạy của mấy ông thầy, vị ấy càng 
thêm bất an và động vọng, cứ như vậy cho đến khi mọi sức 
lực và nỗ lực đều bị đốt cháy vào những nghĩ suy đó cho đến 
lúc thân và tâm trí đều kiệt sức. Cuối cùng, vị ấy đã bị đánh 
bại bởi chính những nghi ngờ và phỏng đoán bất tận của 
mình. 
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Cuối cùng, vị tu sĩ nghe được tin truyền nhanh về một 
vị thầy đã giác ngộ tên là Gotama (Cồ-đàm) mới có mặt trên 
thế gian. Lập tức vị tu sĩ ấy nôn nao và mong muốn chạy đi 
tìm gặp người thầy mới, trong lòng cứ suy đoán đủ thứ về vị 
thầy mới sẽ ra sao... Rồi vị ấy cũng gặp được Phật, kính chào 
và lắng nghe Phật thuyết giảng về Giáo Pháp cho mình. Phật 
giải thích rằng, về mặt rốt ráo, một người không thể nào đạt 
đến sự hiểu biết và vượt qua nghỉ ngờ chỉ bằng cách nghe lời 
dạy của người khác. Càng nghe thì càng nghi ngò; càng nghe 
thì càng lẫn lộn quẫn trí. Phật nói rằng trí tuệ của người khác 
thì không thể cắt đứt nghỉ ngờ của ta. Người khác không thể 
đẹp bỏ nghi ngờ trong tâm của ta. Chỉ có trí tuệ của chính ta 
và chính ta mới có thể tự hiểu biết và tự dẹp bỏ được nghi 
ngờ của mình. Những gì người thầy có thể làm là chỉ ra cách 
những nghi ngờ khởi sinh và cách để ta quán xét về chúng. 
Nhưng sau khi học biết những cách đó, chính ta phải tự 
mình thực hành cho đến khi tự mình đạt được trí tuệ và tự 
mình thấy biết sự thật. Phật dạy rằng nơi tu tập chính là 
trong thân này. Sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ và tâm 
thức [sắc, thọ, tưởng, hành, thức- (zupa, 0edamn, safffn, 
sankharä, 0iññãna)] chính là những người thầy của người tu; 
năm tập hợp (uẩn) đó cung cấp cho người tu một cơ sở để 
phát sinh trí tuệ hiểu biết. Cái người tu vẫn còn thiếu đó là 
một cơ sở để thiền tập (bhzuana) và để quán chiếu (suy xét) 
một cách khôn khéo. 


Phật đã dạy rõ cách duy nhất để thực sự chấm dứt 
nghi ngờ là quán xét thân này và tâm này của chúng ta - ''chỉ 
cần làm bấy nhiêu!". (Cao xa gì cũng chỉ làm việc đó). Dẹp bỏ 
quá khứ, dẹp bỏ tương lai--chỉ cần tu tập cái sự-biết và sự 
buông-bỏ. Duy trì sự-biết. Một khi đã thiết lập được sự-biết 
thì buông bỏ--nhưng đừng cố buông bỏ mà không có sự-biết. 
Chính sự có mặt của sự-biết giúp ta buông bỏ. Buông bỏ mọi 
thứ ta đã làm trong quá khứ: cả điều xấu lẫn điều tốt. Bất cứ 
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điều gì đã làm ta buông bỏ hết, bởi dính líu với chuyện đã 
qua thì đâu có ích lợi gì. Việc tốt đã làm là tốt lúc đó, việc xấu 
đã làm là xấu lúc đó. Cái gì tốt thì đã tốt, cái gì xấu thì đã 
xấu. Giờ chúng ta có thể dẹp bỏ chúng, buông bỏ chúng. 
Ngay cả tương lai cũng là chưa xảy ra. Cái gì khởi sinh và 
biến mất trong tương lai thì vẫn chưa thực xảy ra, cho nên 
đâu ích gì phải đi phỏng đoán này nọ về cái sẽ xảy ra hay 
không xảy ra trong tương lai. Cứ tỉnh giác về bản thân mình 
và buông bỏ. Buông bỏ quá khứ. Những gì xảy ra trong quá 
khứ đã xong rồi. Tại sao phải tốn thời giò để khai triển này 
nọ về về chúng? Nếu chúng ta có nghĩ gì về điều đã xảy ra 
trong quá khứ thì hãy buông bỏ cái ý nghĩ đó luôn. Đó chỉ là 
một thứ (hiện tượng, pháp, đharmma) khởi sinh trong quá 
khứ. Sau khi khởi sinh nó đã ngừng diệt tron quá khứ. Ngay 
cả việc khai triển cái ý nghĩ này nọ về hiện tại cũng không ích 
gì. Khi ta đã thiết lập sự tỉnh-giác về cái ta đang nghị, thì ta 
buông bỏ nó luôn. (Ta tỉnh giác biết rõ cái ta đang nghĩ và 
buông bỏ nó để nó biến qua luôn). Chỉ cần tu tập sự-biết và 
sự buông-bỏ mà thôi. 

Điều đó không có nghĩa là ta không nên trải nghiệm 
bất kỳ ý nghĩ nào hoặc không nắm quan điểm nào: ta cứ trải 
nghiệm những ý nghĩ và những quan điểm, và rồi buông bỏ 
chúng ngay - bởi chúng đã xong. Tương lai thì còn ở trước: 
những gì khởi sinh trong tương lai sẽ chấm dứt frone tương 
lai. Cứ tỉnh giác biết rõ những ý nghĩ của ta về tương lai, và 
buông bỏ chúng luôn. Những ý-nghĩ và quan-điểm của ta về 
trong quá khứ là không chắc chắn, đúng thiệt là như vậy. 
Những ý-nghĩ và quan-điểm của ta về tương lai thì hoàn 
toàn không chắc chắn. Cứ tỉnh giác biết rõ và buông bỏ, bởi 
những thứ (ý nghĩ và quan điểm) đó là không chắc chắn. 
Tỉnh giác biết rõ về khoảng khắc hiện tại, điều tra suy xét về 
điều ta đang làm ?ga bây-gïò 0à tại-đâu. Không cần phải nhìn 
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vào những thứ bên ngoài ta; không cần nhìn những thứ đã 
qua hoặc chưa tới. 

Phật không khen những người chỉ biết đặt niềm tin và 
đức tin vào những gì người khác nói; Phật cũng không khen 
những người cứ chạy theo những trạng thái tốt và xấu, đúng 
và sai, người chỉ biết dựa theo những gì người khác làm hay 
nói. Những gì người khác làm và nói là thuộc về họ; chúng ta 
có thể tỉnh giác biết về chúng, nhưng rồi buông bỏ. Ngay cả 
khi họ làm điều đúng đắn, họ nhìn thấy đó là điều đúng đối 
uới họ, nhưng điều đó chưa chắc là đúng đối với ta. Nếu ta 
không có chánh kiến trong tâm thì ta đâu biết được điều đó 
là đúng với ta hay không, khi ta tự mình trải nghiệm có thể 
ta thấy điều đó không đúng và không tốt với ta; bởi vì trước 
mắt vẫn chỉ đang là điều bên ngoài và của người ngoài. 
Những sư thầy đều tự tu tập cho mình - dù họ đang tu đúng 
hay tu sai - họ tu ở chỗ họ, đâu dính líu gì ta. Nếu họ có tu 
tốt thì điều đó cũng đâu thay đổi ta; nếu họ tu đúng thì cũng 
là đúng cho họ, chứ đâu đúng hay tốt cho ta. Đây là lý do 
Phật không khen những người không biết tự mình tu tập để 
tự mình đạt đến trí tuệ và thấy biết sự thật. 


Tôi nhấn mạnh Giáo Pháp là hướng thắng vào bên 
trong (opanaiko) — là hướng nội - để tâm thấy biết, hiểu biết 
và trải nghiệm kết quả tu tập ngay bên trong nó. Nếu có ai 
nói ta thiền tập đúng đắn, đừng vội tin lời họ; và tương tự có 
ai nói ta đang tu tập sai lạc, đừng vội chấp nhận lời họ nói 
cho đến khi tự mình thực sự thực tập và tìm thấy điều đó. 
Ngay cả khi họ chỉ dẫn cho bạn một cách tu đúng đắn để 
giác ngộ thì đó cũng mới chỉ là lời nói của họ; còn ta phải 
nhận lấy lời chỉ dạy đó và tự mình ứng dụng thực tập cho 
đến khi nào tự mình trải nghiệm kết quả ở ngay-tại-đây 
trong hiện tại thì kết quả đúng đắn đó mới đích thực là của 
mình. Điều này nghĩa là ta phải tự mình làm nhân chứng của 
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mình, tự mình có thể xác nhận kết quả tu tập đúng đắn ngay 
trong tâm mình. Ví dụ như tôi nói trái chanh này chua và 
mời mọi người hãy thử nếm để biết, nhưng họ chỉ tin lời tôi 
nói là chanh chua, chứ họ không tự nếm để tự biết nó thực sự 
vị chua ra sao. Sự tin kiểu đó là vô dụng (osha), nó chẳng có 
giá trị thực hay ý nghĩa gì. Khi tôi nói chua đó là cảm nhận 
của tôi, đâu phải là cảm nhận của họ mà họ biết và tin. Vậy 
đó. Phật không khen sự tin kiểu đó. Nhưng chúng ta cũng 
không nên chối bỏ nó: chúng ta phải điều tra suy xét về điều 
đó. Để điều tra đúng sai, chúng ta phải tự mình nếm trái 
chanh đó, và bằng cách tự mình nếm trải nó, chúng ta trở 
thành nhân chứng cho chính sự trải nghiệm của mình. Ai nói 
chanh chua ra sao, ta cứ lấy ăn thử thì sẽ tự mình biết chắc 
họ nói đúng. Đó là cách biết chắc hai lần — thứ nhất tin chanh 
là chua và thứ hai tự mình nếm biết chanh chua ra sao. Cách 
như vậy giúp ta tự tin chắc chắn vào điều mình biết; ta là 
nhân chứng sự thật trong tâm ta. 


Thầy Ajahn Mun, sư phụ của tôi, đã gọi nhân chứng 
bên trong này là sakkh7bhu†o.?° Sự xác thực một sự-biết nào chỉ 
dựa vào lời người khác nói thì không phải là thực, nó chỉ là 
thực với người nói mà thôi - còn bạn, bạn chỉ nghe người 
khác nói chua là bạn khẳng định theo. Như vậy chưa đúng. 
Có thể nói đó mới là một nửa hoặc năm mươi phần trăm sự 
thật mà thôi. Nếu bạn tự mình nếm trái chanh và biết rõ nó 
chua ra sao, thì đó mới là một trăm phần trăm, đó là sự thật 
trọn vẹn: bạn có bằng chứng từ lời nói của người khác và từ 
sự nếm trải trực tiếp bởi chính mình. Đây mới là thực một 
trăm phần trăm. Đây chính là sakkhibhuto: cái “nhân chứng 
bên trong“ đã khởi sinh trong tâm bạn. 


? (Một ngưồn sách khác (dhammaroheel.com) cho rằng sư Ajahn Mun và 
Ajahn Chah gọi “nhân chứng bên trong” bằng chữ fitibhutam, thay vì chữ 
sakkhibhulo này. Dường như cả hai là đồng nghĩa trong ngữ cảnh này). 
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Cách tu tập như vậy là opanay¡iko: hướng vào trong, 
hướng vào trong tâm mình. Ta hướng sự chú tâm vào bên 
trong, cho đến khi sự hiểu biết và trí tuệ trở thành paccaftan 
[paccattam nghĩa là: sự tự mình biết và trải nghiệm sự thật]. 
Sự hiểu biết từ sự nghe và nhìn ở người khác chỉ là bê ngoài, 
sự hiểu biết đó chưa đúng thực như sự hiểu biết của 
paccattam; sự hiểu biết từ người khác thì nằm ngoài cái sự tự 
thân hiểu biết của øaccattam. Sự hiểu-biết từ sự nghe và thấy 
không phải là sự hiểu-biết khởi sinh từ sự việc tự mình quán 
xét, cho nên đó không phải là trí tuệ của chính mình — đó chỉ 
mới là trí tuệ hiểu biết của người khác. (Người khác nói ta 
nghe về một chân lý hay một trí tuệ thì chân lý đó và trí tuệ 
đó vẫn là của họ, chưa phải là của ta, đó chưa phải là trí tuệ 
của của ta. Ta chỉ mới nghe thấy điều đó; nhưng ta chưa tự 
mình chứng thấy điều đó bên trong tâm của ta). Điều này 
không có nghĩa là chúng ta không nên chú tâm lắng nghe 
hoặc bỏ lơ những lời khuyên dạy từ người khác, nhưng 
chúng ta nên nhận lấy những lời dạy đó làm đề-mục đề tài 
để điều tra và suy xét. Lần đầu mới đọc kinh sách, các thầy 
bắt đầu hiểu vài khía cạnh của giáo lý trong đó, và nếu tin 
vào những điều đó thì cũng tốt,nhưng cũng nên lập tức nhớ 
rằng mình chưa tu tập cái tâm và chưa tự mình trải nghiệm 
những điều đó. Vì chưa thực tập điều đó nên các thầy vẫn 
chưa thực sự nếm trải trọn vẹn ích lợi của giáo lý đó. Mới 
đọc và tin thì chỉ có giá trị một nửa. Do vậy các thầy cần phải 
tu tập cái tâm để chín chắn trí tuệ, đến lúc đó các thây có thể 
hoàn toàn soi chiếu và thấy rõ sự thật của những giáo lý đó. 
Đó là cách làm cách tu cho sự hiểu-biết của chúng ta trở nên 
trọn vẹn. Rồi lúc đó các thầy có thể vượt qua nghi ngờ. Nếu 
các thầy đã có được trí tuệ sâu sắc nhìn thấu sự thật từ bên 
trong cái tâm này, thì tất cả mọi hoài nghi và sự không chắc 
chắn về đạo và đạo quả sẽ hoàn toàn biến mất. 
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Chúng ta hay nói tu tập các pháp hiện tại (0accuppanna 
dhammn, hiện pháp) nghĩa là gì? Nghĩ là khi bất thứ gì đang 
khởi sinh trong tâm chúng ta phải điều tra, suy xét và xử lý 
nó ngay. Sự tỉnh-giác của ta phải có mặt sẵn ngay đó. 
Paccuppanna dhamma — hiện pháp - là chỉ cái sự trải nghiệm 
của giây khắc khắc hiện tại - đó hàm chứa cả nhân và quả. 
Giây khắc hiện-tại được cắm rễ chắc chắn bên trong tiễn 
trình nhân-quả; cách ta đang ở trong hiện tại phản ảnh 
những nhân trong quá khứ - sự trải nghiệm của hiện tại 
chính là quả của những nhân trong quá khứ. Tất cả từng trải 
nghiệm bạn có cho đến giây khắc hiện tại này đều khởi sinh 
từ những nhân trong quá khứ. Chẳng hạn, các thầy có thể 
nói việc đã rời khỏi cốc thiên của mình là nguyên nhân, và 
các thầy ấans ngồi đây là kết quả. Đây là sự thật đường lối 
diễn ra của tất cả mọi thứ, đó là một chuỗi nhân-quả liên tục. 
Do vậy, những gì ta làm trong quá khứ là nhân, trải nghiệm 
hiện tại là quả. Tương tự như vậy, những hành động hiện tại 
là nhân, những gì ta trải nghiệm trong tương lai là quả. Việc 
đang ngồi đây đang khởi tạo nguyên nhân cho những sự xảy 
ra sau này! Quá khứ là nhân tạo quả là hiện tại, và hiện tại là 
nhân tạo ra quả là tương lai. Quá khứ là nhân của hiện tại, 
hiện tại là nhân của tương lai; tương lai là quả của hiện tại, 
hiện tại là quả của quá khứ. (Tất cả mọi thứ đều khởi sự từ 
nhân, nên Phật đã nói mọi sự đều có nhân của nó). 

Cái Phật nhìn ra là: chúng ta cần phải biết buông bỏ cả 
quá khứ và tương lai. Khi nói buông bỏ không phải là ta đơn 
giản dẹp bỏ chúng. Sự buông-bỏ có nghĩa là chánh-niệm và 
trí-tuệ có mặt ngay tại một điểm — đó là thời-điểm hiện-tại. 
Quá khứ và tương lai øối kết ngay tại điểm đó— nối kết ngay 
thời-điểm hiện-tại. Hiện tại vừa là quả của quá khứ, vừa là 
nhân của tương lai. Vậy là chúng ta phải buông bỏ cả nhân 
và quả, và chỉ đơn thuần an trú vào cái thời khắc hiện -tại. 
Chúng ta nói buông bỏ chúng, nhưng đó chỉ là lời nói để 
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diễn tả cái cách tu tập cái tâm. Cho dù chúng ta có đẹp bỏ 
những dính mắc và buông bỏ quá khứ và hiện tại, thì cái tiến 
trình nhân-quả vẫn đang có mặt ở ngay đó, nó vẫn đang diễn 
tiến ở ngay đó. Đúng thực, chúng ta có thể gọi đây là điểm 
giữa-đường hay điểm trung-chuyển; bởi nó cũng là một 
phần của tiến trình nhân-quả. Phật đã dạy phải quán sát giây 
khắc hiện tại, ngay đó ta sẽ nhìn thấy cái tiến trình “khởi sinh 
và biến diệt đang diễn ra, theo sau là sự khởi sinh và biến 
điệt khác”, liên tục và liên tục nói tiếp nhau diễn ra. 

Mọi thứ khởi sinh trong thời khắc hiện tại đều là vô 
thường. Tôi thường nói ởi nói lại về điều này, nhưng mọi 
người thường ít để ý. Họ do dự không muốn ứng dụng cái 
giáo lý nhỏ này để thực hành. Giáo lý đó là: Tất cả mọi thứ 
khởi sinh đều là vô thường. Mọi thứ đều là không chắc chắn. 
Đây thực sự là cách dễ nhất và ít phức tạp nhất để quán 
chiếu về sự thật. Nếu các thầy không thiền quán về giáo lý 
này, thì khi mọi thứ khởi sinh là vô thường và luôn biến đổi, 
các thầy sẽ không biết cách xử lý một cách khôn khéo và có 
xu hướng bị động vọng ngay trong tâm. Việc điều tra suy xét 
về tính vô-thường mang lại cho chúng ta trí tuệ và hiểu biết 
về một chân lý thường hằng, chắc chắn. (Đó là chân lý về 
tính vô-thường). Bằng cách suy xét những thứ vô thường và 
không chắc chắn, chúng ta nhìn ra một lẽ thực chắc chắc 
thường hằng — đó là tính vô-thường. (Bản chất vô-thường và 
không-chắc-chẵn là bản chất không thể chối cãi của tất cả 
mọi thứ và mọi sự trong thế gian. Cái bản chất đó là bao 
trùm). Đây là cách các thầy phải lý giải ra để mọi người hiểu 
rõ sự thật—nhưng mọi người có thói không chịu hiểu, họ cứ 
bỏ thời gian ra chạy qua chạy lại khắp nơi để tìm sự thật. 
Thực vậy, nếu chúng ta muốn trải nghiệm một sự bình-an 
thực thụ thì chúng ta phải mang cái tâm vào cái điểm nơi nó 
hoàn toàn chú tâm chánh niệm vào giây-khắc hiện-tại. Dù 
sướng hay khổ khởi sinh ở đó, hãy dạy mình nó là vô- 
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thường. Cái vai trò của tâm chánh niệm về những thứ sướng 
và khổ chính là cái trí biết [Phật trí] bên trong mỗi chúng ta. 
Cái “người giác ngộ” tính vô-thường trong tất cả mọi thứ 
chính là Giáo Pháp bên trong ta. 


Cái gì là Giáo Pháp cũng chính là Phật, nhưng đa số 
mọi người không hiểu được điều này. Họ cứ nghĩ Giáo Pháp 
là thứ bên ngoài, ở đâu đó bên ngoài, còn Phật là thứ khác 
đang ở đây. Nếu con mắt của tâm nhìn thấy tất cả mọi thứ có 
điều kiện (mọi pháp hữu vi) là vô thường, thì tất cả mọi sự 
khổ đau do sự dính chấp gây ra đều biến mất. Dù chúng ta 
có suy xét theo cách nào đi nữa, lẽ thực này [tính vô thường] 
là điều duy nhất thực sự chắn chăn. Khi ta nhìn thấy sự thật 
này, tâm ta buông bỏ ngay, nó không còn vì dính chấp ràng 
buộc với mọi thứ khởi sinh trên đời. Nguyên nhân của khổ — 
đó là sự dính chấp ràng buộc - đã biến mất; hệ quả là tâm đã 
nhìn thấu vào sự thật và hợp nhất với Giáo Pháp. Không có 
điều gì cao xa, sâu sắc hơn, đáng tìm kiếm hơn sự chứng ngộ 
sự thật này. Theo cách đó, Giáo Pháp là như Phật, Phật như 
Giáo Pháp. 

Cái giáo lý rằng “tất cả mọi thứ có điều kiện đều là vô 
thường và luôn biến đổi” [Mọi pháp hữu vi đều vô thường] 
chính là Giáo Pháp. Giáo Pháp là cốt lõi của Phật; nó không 
phải là thứ gì khác. Mục đích của việc tu tập sự tỉnh-giác 
bằng cách niệm chữ "'Buddho", " Buddho" [Đức Phật] - như các 
thầy đã biết - là để nhìn thấy sự thật này. Khi tâm trở thành 
nhất-điểm nhờ cách niệm chữ "' Buddho", điều này hỗ trợ cho 
việc phát triển trí-tuệ nhìn thấu rõ ba đặc tính của mọi sự 
sống, đó là “vô thường, khổ, và vô ngã”; sự rõ-ràng (minh 
sát) của sự tỉnh giác đưa chúng ta đến nhìn thấy mọi thứ đều 
là luôn biến đổi và không chắc chắn, mọi thứ đều là giả hợp 
và vô thường. Nếu chúng ta tự mình nhìn thấy điều này một 
cách rõ rệt và trực tiếp, thì tâm sẽ buông bỏ. Vậy là, mỗi nào 
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có trải nghiệm sướng, biết nó là không chắc chắn; mỗi khi có 
trải nghiệm khổ, biết nó là không chắc chắn. Ngay đây tôi 
nói luôn: Khi các thầu đi đến sống tu ở nơi khác, các thầu đang 
mong đợi nơi đó sẽ tốt hơn ở chùa nàu các thầu đã ở trước giờ; 
nhưng hãu nhớ rằng “mọi chuyện đều không chắn chắn”, do uậu 
bâu giờ các thầu chưa thể biết chắc rằng nơi đến của các thầu có tốt 
hơn theo trình muốn hay không. Nếu các thầu nsh1 ở lại đâu là tốt 
nhất, điều đó cũng lại không chắc chắn. Đó chỉ là một ú kiến! 
Nhưng niếu có trí tuệ hiểu biết, các thụ nhìn thấu mọi thứ đều 
không chắc chắn, oà nhờ hiểu biết như oậu nên khi đi đến đâu oà 
sặp phải điều øì các thầu cũng không thấu bị khổ. Nếu muốn ở lại 
đây, các thầy cứ ở. Khi nào muốn đi nơi khác, các thầy cứ đi; 
nhưng nhớ đừng tạo ra sự khó khổ cho mình. Mọi sự nghi 
ngờ và phân tâm về “điều gì mới là đúng” đã chấm dứt rồi; 
đâu có điều gì là “luôn thực đúng hay luôn thực sai, mọi thứ 
đều chỉ là vô thường; đâu còn nghi ngờ gì nữa. Chính cách tu 
cố định sự chánh-niệm vào duy nhất thời-khắc-hiện-tại đã 
giúp ta chấm dứt những nghỉ ngờ. 

Vậy chúng ta không còn lo lắng về quá khứ hay tương 
lai. Quá khứ đã chết rôi. Những gì xảy ra trong quá khứ đã 
xảy ra và đã kết thúc; nó đã xong. Những gì sẽ xảy ra trong 
tương lai thì sẽ kết thúc trong tương lai— buông bỏ chúng 
luôn. Tại sao cứ lo nghĩ tương lai? (Hiện tại chính là nhân 
của tương lai, sao không lo chú tâm vào hiện tại?). Quán sát 
mọi thứ (hiện tượng, pháp) đang khởi sinh ngay trong giây 
khắc hiện-tại và nhận biết cách chúng biến đổi và bản chất 
không đáng tin cậy của chúng. Khi cái Phật trí [Buddho] — cái 
người biết - được chín chắn và thâm nhập sâu hơn, người tu 
càng có sự tỉnh giác sâu sắc hơn và thấy biết rõ hơn về bản 
chất sự thật: “mọi thứ có điều kiện (hữu vi) đều thuộc bản 
chất vô thường”. Đây là lúc trí tuệ minh sát càng thâm sâu và 
giúp cho sự vững chắc và tĩnh lặng của định (samaähi) càng 
mạnh mẽ hơn và càng được thanh lọc tinh tế hơn. 
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Định (samäädh¡) có nghĩa là tâm vững chắc và ổn định, 
tức tâm được tính lặng. Có hai loại. Một loại tính lặng có 
được từ việc tu tập ở một nơi yên tĩnh, nơi không có hình 
sắc, âm thanh, hoặc những đối tượng giác quan nào tác động 
ta. Cái tâm được tĩnh lặng như vậy thì vẫn chưa thoát khỏi 
những ô nhiễm (kilesa). Những ô nhiễm vẫn còn che phủ 
trong tâm, nhưng tạm thời trong trạng thái định (samadhi) 
chúng chỉ tạm lắng lặn xuống mà thôi. Giống như một ao 
nước, nó chỉ tạm lắng trong khi những rác rưởi bùn dơ đang 
lắng xuống đáy ao; nhưng khi có gì quậy lên, những thứ bùn 
dơ ô nhiễm lại nổi lên làm vẫn đục cả ao nước ngay. Chúng 
ta cũng y hệt như ao nước. Khi chúng ta nhìn thấy một hình 
sẮC, nghe thấy một âm thanh, hoặc tâm bị tác động bởi một 
trạng thái, một phản ứng không-thích (sân) nào cũng làm mờ 
cái tâm. Đó là thói tâm sân. Nếu tính sân không bị kích thích, 
ta thấy thư thái dễ chịu; nhưng cái cảm giác dễ chịu đó khởi 
sinh trong tình trạng các ô nhiễm và dính chấp vẫn còn có 
đó; sự cảm giác đễ chịu (bình an) đó không phải phát sinh từ 
trí tuệ. 

Ví dụ, ta muốn có cái máy thu thanh. Sau khi đã có 
được nó, ta cảm thấy vui lòng và thỏa mãn, đúng không? 
Vậy ta sẽ được hài lòng nếu ta mua được cái máy thu thanh. 
Nhưng nếu ta bị dính vào cái cảm giác hài lòng nếu có máy, 
thì ta sẽ bị khổ. Ta đã tạo ra nhân khổ cho mình. Ta vô tình 
tạo nhân khổ, nhưng ta không ý thức được như vậy. Điều 
này là do sự hài lòng của ta là phụ thuộc vào sự có được cái 
máy thu thanh, nên chừng nào ta còn chưa có được cái máy, 
ta sẽ khổ. Khi ta có được cái máy, ta sẽ cảm thấy hài lòng và 
thỏa mãn. Nhưng lỡ có ai lấy trộm cái máy, ta lại rớt vào cảm 
giác khổ. Cứ như vậy. Có máy thì vui, không có máy thì khổ. 
Cứ như vậy trong một khoảng thời gian. Cũng giống như 
vậy, trạng thái định (samađin¡) là phụ thuộc vào những điều 
kiện tĩnh lặng; khi các điều kiện giúp tĩnh lặng đó không còn, 
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định cũng không còn. Định đó là không chắc chắn, nó cũng 
giống như niềm vui sướng khi ta có được thứ mình muốn. 
Khi có được cái máy thu thanh thì ta cảm thấy vui sướng. 
Nhưng nguyên nhân đích thực của cảm giác vui sướng đó là 
gì? Cảm giác vui sướng phát sinh bởi vì tham muốn của ta 
mới được thỏa mãn. Chỉ vậy thôi. Đó là loại hạnh phúc có 
điều kiện, nó được tạo tác bởi những thói tâm Ô nhiễm đang 
kiểm soát ta. Nhưng ta không biết như vậy. Hạnh phúc đó 
dựa vào thứ bên ngoài, khi cái máy bị mất trộm ta lại khổ. 


Trạng thái thiền định cũng vậy, khi ở trong trạng thái 
định thì hạnh phúc, khi xả thiền hoặc thoát ra khỏi định thì 
ta quay lại thế giới khổ. Loại định đó chỉ mang lại trải 
nghiệm bình an tạm thời. Các thầy phải quán xét bản nhất 
bình an tính lặng của trạng thái định (samadh¡) có được từ 
thiền định (samatha) để thấy rõ sự thật của nó. Trạng thái 
định đó là có điều kiện, là hữu vi, nó có đó rồi mất đó. Cái 
máy thu thanh có đó, sau đó cũng cũ đi, hư hoại, hoặc mất 
đi. Ta có thứ để mất bởi ta đang có cái máy đó. Nếu ta không 
có gì thì ta không có thứ để mất. Sinh uà tử cũng uậu. Bởi có sinh 
nên có tử. Nếu không có gì được sinh thì đâu có gì để chết. Tất cả 
mọi người nếu không được sinh thì không phải bị chết; 
nhưng đã có sinh thì có diệt. Nếu biết suy xét quán chiếu 
theo cách như vậy thì khi có cái máy thu thanh, ta phải chánh 
niệm rằng mọi thứ đều vô-thường, để đến khi nó bị mất hoặc 
trước sau rồi cũng bị hư, ta sẽ không bị khổ tâm. Chúng ta 
nhìn thấy sự thật bằng trí tuệ, và hiểu rõ bản chất vô thường 
của mọi thứ. Dù bị mất hay bị hư, điều đó cũng chỉ là thể 
hiện của lẽ vô thường. Nếu biết hiểu như vậy, khi ta dùng 
máy thu thanh hoặc thứ gì, ta không không bị khổ theo nó. 

Cũng giống như ta muốn có tiền để làm ăn, nhưng vay 
mượn không ai cho nên ta khổ. Ta đi vay ngân hàng họ cũng 
không cho, ta thất vọng và khổ. Chừng nào còn chưa có tiền, 
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ta còn khổ, khổ vì muốn có tiền và muốn làm ăn. Nhưng sau 
đó ngân hành lại cho vay tiền, ta vui sướng như bay trên 
mây, mang tiền về nhà và ngồi lắc lư trên ghế thưởng thức 
cái cảm giác hạnh phúc. Nhưng cảm giác vui sướng đó chỉ 
được vài giờ, ta bắt đầu thấy lo bởi ngân hàng đã tính tiền lời 
từ bữa nay. Làm ăn chưa thấy mà đã thấy bắt đầu phải trả 
tiền lời cho ngân hàng. Đúng không! Ta ngồi đó và bắt đầu 
thấy khổ. Thấy không? - Đó là tại sao? Khi không có tiền, ta 
thấy khổ; ngay sau khi có tiền ta lại thấy khổ, nghĩ tới việc 
phải làm ăn ra sao để có lời để trả nợ ngân hàng là ta khổ; 
khổ và khổ cho đến tận cái ngày ta trả được hết tiền cho ngân 
hàng. Thực đúng là “sướng luôn đi kèm với khổ. Sướng cũng 
chính là khổ”. 


Đức Phật dạy cách tu tập là quan sát giây-phút hiện- 
tại, và phát triển trí tuệ nhìn thấy bản chất vô-thường của 
thân và tâm. (Không cần quan sát những thứ khác); chỉ nhìn 
vào thân tâm đểnhìn thấy sự thật của Giáo Pháp: rằng tất cả 
mọi thứ chỉ khởi sinh và biến diệt, chẳng là gì hơn. Bản chất 
của thân và tâm là như vậy, vậy nên đừng dính chấp ràng 
buộc theo chúng làm gì. Nếu có trí tuệ nhìn thấy điều đó thì 
sẽ phát sinh sự bình-an. (Nhìn thấy sự thật là nhân; sự bình 
an là quả. Bình an là kết quả cứ sự nhìn thấy sự thật). Đây là 
sự bình-an có được từ sự trừ bỏ mọi ô nhiễm dính chấp trong 
tâm; sự bình-an đó khởi sinh theo sự khởi sinh trí tuệ; đó là 
sự bình-an có được từ trí tuệ minh sát. 

Nhưng, cái gì làm khởi sinh trí tuệ? Như vầy: trí tuệ có 
được từ việc quán xét ba đặc tính của sự sống [vô thường, 
khổ, và vô ngã]; sự quán xét đó mang lại trí tuệ minh sát để 
nhìn thấy sự thật đường lối diễn ra của tất cả mọi thứ. Các 
thây phải nhìn thấy sự-thật đó một cách rõ ràng, một cách 
không lầm lẫn, ngay trong tâm mình. Đó là cách duy nhất để 
thực sự có được trí tuệ. Đó phải là trí tuệ minh sát liên-tục. 
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Các thầy tự mình nhìn thấy tất cả mọi đối tượng của tâm và 
trạng thái tâm (ãrammana) khởi sinh vào trong tâm thức và 
biến mất; chúng cứ tiếp tục khởi sinh và biến mất... Nếu còn 
dính chấp thì khổ sẽ khởi sinh trong từng giây khắc, nhưng 
nếu biết buông bỏ thì ta không tạo ra khổ nữa. Khi tâm đã 
nhìn thấy rõ ràng tính vô thường của mọi thứ và mọi hiện 
tượng, điều đó được gọi là đã có được cái “nhân chứng bên 
trong” - đó là sakkhibhuto. Tâm được hút sâu trong sự quán 
xét miên mật của nó nên trí tuệ minh sát tự nó được duy trì. 

Nói ải nói lại, chúng ta chỉ nên tin một phần 0ề những lời 
nói, lời dạy, 0à các trí tuệ tà ta nhận nghe được từ nsười khác. 

Một lần Phật đang giảng pháp cho tăng đoàn, Phật 
quay qua hỏi ngài Xá-lợi-phất có tin những gì Phật mới nói 
hay không. Ngài Xá-lợi-phất trả lời: ''Con vẫn chưa tin, thưa 
Thế Tôn". Phật khen ngợi câu trả lời đó, và Phật nói: 

"Lành thay, này Xá-lợi-phất. Thầy không dễ dàng tin 
những gì người khác nói với mình. Một người tu hành phải 
biết suy xét thấu suốt về mỗi điều mình nghe được trước khi 
chấp nhận nó. Thây nên nhận giáo lý này về và suy xét nó 
trước." 

Ngay cả khi ngài nhận được lời dạy của chính Đức 
Phật nhưng ngài vẫn không tin ngay. Ngài đã biết chú tâm 
và biết cách đúng đắn để tu tập cái tâm, và biết nhận lấy 
những giáo lý đó về để tự mình điều tra suy xét, trước khi tự 
mình chấp nhận nó. Ngài chỉ chấp nhận lời dạy của Phật là 
đúng sau khi suy xét nó và thấy nó có tác dụng làm khởi sinh 
trí tuệ trong tâm mình, và trí tuệ đó làm cho tâm bình-an và 
hợp-nhất với Giáo Pháp [Sự Thật]. Sự hiểu biết đã khởi sinh 
sẽ giúp Giáo Pháp trở thành cố định bên trong tâm. Sự hiểu- 
biết là đúng là hợp lẽ với sự thật đường lối sinh diệt của tất 
cả mọi thứ. Phật dạy các đệ tử chỉ nên công nhận một điểm 
nào đó của Giáo Pháp sau khi mình đã tự mình nhìn thấy 
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được nó là đúng là hợp lẽ đường lối tự nhiên của mọi thứ 
trong thực tại —- nhìn thấy nó là đúng là hợp lẽ dựa vào trải 
nghiệm và sự hiểu biết mình và của người. 

Rốt cuộc, uiệc tu quan trọng chỉ đơn giản là điều tra quán 
xét 0ề sự thật. Các thầu không cần phải nhìn xa trôns rộng quá 
đâu, chỉ cần quán sát cái đang xả ra neau trong khoảng khắc hiện 
tại. Quan sát cái ñans xảw ra ngaự trons tâm này. Dẹp bỏ quá khứ. 
Dẹp bỏ tương lai. Chỉ cần chú tâm chánh niệm 0uào giâu phút hiện 
tại, 0à trí tuệ sẽ khởi sinh từ uiệc điều tra 0à nhìn thấ rõ ràng 
những đặc tính của uô thường, khổ, uà uô ngã. Khi đang ởi ta 
thấy nó vô thường; khi đang ngồi ta thấy nó vô thường, khi 
đang đứng ta thấy nó vô thường; khi đang nằm ta thấy nó vô 
thường - khi đang làm bất cứ điều gì, những đặc tính đó 
luôn luôn thể hiện, bởi đó là đường lối và bản chất tự nhiên 
của mọi thứ. Điều đó không bao giờ thay đổi. (Đó là lẽ tự 
nhiên). Nếu các thầy tu tập trí tuệ đến lúc cách-nhìn của 
mình về mọi thứ mọi sự đã là hoàn toàn và nhất quán đúng 
theo lẽ thật tự nhiên của chúng, thì lúc đó các thầy được thư 
thái tự tại với thế giới. 

Có thiệt phải lánh trân hoặc lên núi ở tu một mình thì 
mới được bình an? Không, đó chỉ là sự bình an tạm thời. Đến 
khi đói bụng, cơ thể cần dưỡng chất như nó vẫn thường cần 
phải có, ta sẽ thấy chán nản với loại bình an kiểu đó. Thân 
bắt đầu kêu la vì thiếu dưỡng chất [vitamin], những người 
tộc thiểu số trên rừng cũng dường cơm, họ đâu biết gì về 
dinh dưỡng trong miếng cơm họ cúng dường cho tu sĩ trên 
núi. Rồi chịu không nỗi, ta lại xuống núi trở lại chùa để được 
có mấy thứ thức ăn và tiện nghi tối thiểu để nuôi thân mà tu 
hành. Nhưng nếu các thầy đến sống tu ở Băng-cốc thì thức 
ăn luôn luôn dư giả, có lẽ các thầy lại phàn nàn sao các Phật 
tử cúng nhiều thức ăn quá; Nhưng lại phàn nàn sao ở thủ đô 
ồn ào náo nhiệt quá, cho nên các thầy lại muốn lánh xa thành 
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phố lên rừng vô núi sống ẩn dật trở lại. Chuyện thiệt là như 
vậy. Ta cứ luôn tháy mình ngu ngốc khi bỏ lên núi vô rừng 
tu một mình; thấy quá khổ-thân nên bỏ rừng, xuống núi. Sau 
đó lại thấy mình ngu ngốc khi quay lại sống tu với tăng đoàn 
đông đúc hoặc ở nơi thành thị đông người; thấy có quá nhiều 
phức tạp và khổ tâm. Tu ẩn dật thiếu thốn đủ thứ cũng thấy 
mình ngu, thấy khổ thân; tu với chỗ đông người với nhiều 
tiếp xúc va chạm phức tạp cũng thấy mình ngu, thấy rối tâm. 
Mọi người đều như vậy; chúng ta cứ giống người đang mang 
theo cứt gà trong người, đi đâu nó cũng hôi thúi, đi đâu cũng 
thấy khó chịu. Cứt gà giống như cách nhìn sai-lầm hay tà 
kiến, đi đâu ta cũng mang theo nó thì ở đâu mà chẳng gặp 
khó khổ. Còn người có cách nhìn chánh-kiến, cho dù họ sống 
tu với tăng đoàn hoặc chỗ đông người với nhiều tiếp xúc va 
chạm phức tạp, họ vẫn tu được và vẫn phát huy trí tuệ từ đó. 

Đối uới tôi, uiệc chỉ dạu cho số đông tăng sĩ uà Phật tử tại 
in cũng là một nguồn trí tuệ đối uới tôi. Thời trước tôi chỉ có số 
ít tăng sống tu với tôi, nhưng giờ thì quá nhiều Phật tử tại gia 
đến gặp để học tu, và số lượng tăng sĩ ở đây cũng gia tăng 
rất nhiều, tôi càng phơi tâm mình ra nhiều, bởi tôi phải gặp 
quá nhiều người với rất nhiều ý nghĩ, quan điểm, và kinh 
nghiệm khác nhau. Nhưng nhờ đó sự kiên nhẫn, nhẫn nhục, 
và chịu khó của tôi càng chín chắn hơn và vững mạnh hơn, 
bởi các cuộc gặp gỡ nhiều đến mức gần như đã chiếm hết 
công suất của tôi. Khi quán xét lại điều đó, tất cả những kinh 
nghiệm như vậy có thể tạo ra ích lợi và trí tuệ cho ta; nhưng 
nếu ta không hiểu biết sự thật đúng theo đường lối của mọi 
thứ, ta sẽ bị lầm lạc và dính mắc đủ thứ. Trước tiên ta hay 
nghĩ sống tu ẩn dật một mình là tốt nhất; nhưng rồi thấy 
buôn tủi và buồn chán với cách sống đó. Ta lại nghĩ ta nên 
sống tu cùng với Tăng đoàn thì sẽ tốt hơn nhiều. Sống tu ở 
một vùng quê mùa lạc hậu hiếm có thức ăn tiện nghi, ta nghĩ 
sống đời tu tri túc như vậy là tốt nhất. Rồi chẳng bao lâu, ta 
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lại thấy sống tu ở chỗ có nhiều thức ăn và tiện nghỉ thì sẽ tốt 
hơn, ít khổ thân hơn. Rồi sau đó lại thấy chán nhán, lại cho 
rằng sống tu ở nơi có nhiều thức ăn và tiện nghỉ quá thì cũng 
không tốt, thấy rối tâm. Rốt cuộc là gì?, rốt cuộc mấy ông 
thầy tu không lo tu mà suốt ngày suốt đời cứ dính mắc vào 
những quan điểm và ý kiến này nọ, bởi mấy người đó không 
có đủ trí không để tự quyết định cho mình điều gì là đúng 
đắn và phù hợp. 

Vậy sao không lấy ngay điều đó để tu. Sao không lấy 
ngay cái sự không-chắc-chẳn đó để quán xét và tu. Sống tu ở 
đâu cũng vậy thôi, tất cả đều không phải là “thực đúng hay 
thực sai —tất cả đều không chắn chắn. Sống tu với Tăng 
đoàn nhiều người là tốt đ— điều đó là không chắc chắc. Sống 
tu với tăng đoàn ít người là tốt hơn ư— điều đó không chắc 
chắn. Sống tu một mình ở nơi ẩn dật là tốt nhất ư— điều đó 
cũng không chắc chắn. Đừng có dính mắc vào những quan 
điểm cho rằng cách này là tốt, cách kia là tốt hơn. Đừng có 
luận có kết điều gì là chắc chắc hết. Chỉ cần tu một việc: đó là 
chỉ cần chú tâm chánh-niệm vào giây-phút hiện-tại; chỉ cần 
điều tra quán xét thân này, soi chiếu và hiểu biết sâu hơn và 
sâu hơn về nó. Phật dạy các Tăng hoặc các Ni nên tìm một 
nơi thích hợp để sống và tu; nơi nào mà họ thấy để chịu: nơi 
(1) có thức ăn thích hợp, (1) có những bạn tu (kalãnamitta) 
thích hợp, và (iii) có chỗ ở thích hợp thoải mái. Nhưng để tìm 
ra một nơi có đầy đủ ba điều kiện đó thì quá khó. Cho nên 
Phật cũng đồng thời dạy rằng, khi ta đi đến sống tu ở đâu, có 
thể ta sẽ gặp phải những khó khăn và va chạm, gặp phải 
những thứ mình không thích hoặc không thích hợp với 
mình. Ví dụ, chùa này có thoải mái không? Nếu các Phật tử 
tại gia trang bị nhiều tiện nghi cho chùa, nó sẽ ra sao? Như 
ngày nào họ cũng mang đến đầy đủ hai nước uống nóng ấm 
và nước uống mát lạnh như các thây muốn và những thứ 
thức ăn ngon các thầy có thểăn. Như các Phật tử luôn luôn lễ 
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phép và khen ngợi quý thầy, họ nói những lời các thầy nghe 
thấy đúng đắn. Nếu như được tất cả như vậy thì sẽ ra sao? 
Một số tăng sĩ cho rằng, mọi sự giúp đỡ của Phật tử tại gia ở 
đây thiệt là tốt, ở đây thực sự tiện nghi và thoải mái. Lúc đó 
thì sao? Chắc lúc đó mọi sự tu tập, tu chánh niệm, tu trí tuệ 
đều bị chết ngắt, bởi lúc đó đâu ai còn lo tu nữa, họ chỉ lo thụ 
hưởng chùa cốc đẹp đẽ, cơm nước ngon lành. Nó sẽ vậy đó. 
(Ở nơi chùa to, chùa đẹp, chùa giàu, chùa tổ, chùa trung tâm 
đô thị, chùa nỗi tiếng...có đầy đủ tiện nghi và thức ăn, chưa 
chắc họ thực sự tu tập gì đâu). 

Điều kiện thực sự thích hợp uà thoải mái cho 0uiệc tu thiền 
có thể khác nhau đối uới mỗi người, nhưng mmột khi các thầu biết 
làm cho tâm hài lòng uới những sì mình có, thì dù sống tu ở đâu 
các thầu cũng thấu thoải mái đểtu! Khi các thầy có đến sống tu 
ở một nơi không phải là chỗ mình thích nhất, các thầy cũng 
nên biết cách giữ tâm hài-lòng khi sống tu ở đó. Khi nào đến 
lúc đi chỗ khác, ta sẽ vui lòng đi. Khi ở thì ta vui lòng ở. Ta 
không phàn nàn, không lãng tâm tu tập bởi do những thứ 
bên ngoài. Nếu không biết gì, mọi thứ có thể khó khăn; nếu 
biết quá nhiều, mọi thứ có thể cũng tạo ra khổ -- tất cả mọi 
thứ đều có thể là nguồn gốc gây ra sự khó chịu và khổ. Khi 
nào ta chưa trí tuệ hiểu biết, ta cứ luôn bị dính theo những 
trạng thái vui, bưồn, hài lòng, bất mãn...do những điều kiện 
xung quanh tác động, và nếu vậy thì chuyện nhỏ nhặt nào 
cũng có thể gây ra khổ cho ta. Dù có đến tu ở đâu, ý nghĩa 
giáo lý của Phật vẫn đúng đắn, nhưng cái Giáo Pháp trong 
tâm ta vẫn còn chưa được đúng. Nếu cứ tìm chỗ có đầy đủ 
điều kiện tiện nghi để tu thì tìm ở đâu ra?. Có nhiều thầy 
hiểu biết rõ cái lẽ bất toại nguyện, và biết hài lòngm, và biết 
thực sự tu tập siêng năng — sau khi ăn cơm một chút các thầy 
đó liền thực tập đi-thiên. Các thây đó chỉ lo tập trung để tu 
thiền đạt định (samadh¡). Các thầy ấy biết đồn tâm đồn sức để 
tu. Hoặc có thể các thầy đó không tu thiệt trong tâm, chúng 
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ta cũng đâu biết được. Nếu ai chịu tu thiệt, tu nhiệt thành, 
người đó sẽ chắc chắn đạt đến sự bình-an của tâm. Nếu ai 
chưa tu thiệt, chưa thực sự thành tâm tu tập, đừng hỏi tại sao 
họ vẫn chưa được bình an? Sự thật của vấn đề nằm ở chỗ đó. 
Rốt cuộc, nếu ai không được bình an, điều đó cho thấu rằng họ đã 
chưa thực sự tụ tập một cách nghiêm túc uà thành tâm. 


Khi xét về việc tu định (samaäh¡), điều quan trọng phải 
hiểu được rằng giới, định, tuệ mỗi thứ là cái gốc căn bản để 
hỗ trợ cho tổng-cuộc tu tập. Chúng hỗ trợ lẫn nhau và khôn Ø 
thể thiếu cái nào. Mỗi thứ là một công cụ cần thiết dùng để 
phát triển thiền tập, nhưng tùy ở mỗi người tu biết khéo léo 
ứng dụng chúng ra sao. Một số người căn-trí có thể nhanh 
đạt đến trí tuệ; một số người ít-căn-trí thì chậm đạt đến trí 
tuệ hơn; còn người không có chút căn trí nào thì không đạt 
đến trí tuệ nào hết. Cả hai có thể cùng tu tập đúng bài, đúng 
cách, đúng mức độ như nhau, nhưng để lâu mau đạt đến trí 
tuệ là tùy vào mức độ căn-trí của mỗi người. Nếu có ai trong 
các thầy đã theo tu với những sư phụ khác nhau, các thầy 
phải biết dùng trí khôn để đưa những gì mình đã nhìn thấy 
vào tâm nhìn của mình. Cách của sư phụ này ra sao? Cách 
của sư phụ khác là sao? Các thầy quan sát họ một cách sâu 
sát, nhưng đó chỉ là sự quan sát và phán đoán bề ngoài. Đó 
chỉ là nhìn thấy những hành vi và cách làm bề ngoài của họ 
mà thôi. Nếu chỉ biết đứng nhìn và quan sát bê ngoài như 
vậy, thì ta sẽ không bao giò hết nghi ngờ. Tại sao ông sư phụ 
làm như vậy? Tại sao sư ông làm như kia? Ở chùa này sư 
phụ nói dạy nhiều, sao ở chùa kia mấy sư phụ họ lại ít khi 
nói hay dạy gì nhiều? Có chùa thì vị sư ở đó chẳng bao giờ 
nói hay dạy điều gì hết! Tâm cứ liên tục phóng đoán, so sánh 
và nghi vấn về mấy ông sư, ông thầy. Cuối cùng tâm trở 
thành một đống rối beng. Vậy là coi như hư đường hư bột. 
Do vậy, các thầy cần phải biết hướng sự chú-tâm của mình 
vào bên-trong mình và tự mình tu tập cho mình. Cách đúng 
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đắn là hướng vào bên-trong chính mình để tu tập, bởi đó 
mới là cách tu tập đúng đắn (sa patipadä). Ai cũng có thể 
để ý, quan sát, và học hỏi theo gương của các vị sự thầy, 
nhưng khi tu là mình phải tự tu cho chính mình. Nếu biết 
quay lại vào bên-trong để tu và biết suy xét cái vấn đề tinh-tế 
ngay chỗ này, thì các thầy mới hết nghi ngờ. 

Xưa có một vị sư già không bao giờ bỏ thời gian ra để 
suy xét bất cứ điều gì hết. Thầy đó chẳng hề quan trọng 
những ý nghĩ về quá khứ và tương lai, bởi thầy ấy chẳng bao 
giò để sự chú-tâm rời khỏi tâm mình. Thầy ấy chỉ chú tâm 
quan sát những gì ẩane khởi sinh vào trong sự tỉnh giác của 
mình ngay trong thời khắc hiện-tại. Chỉ cần quán sát những 
hành vi biến đổi và phản ứng khác nhau của tâm #say khi nó 
đang trải nghiệm mọi thứ, chỉ cần quan sát chứ không quan 
trọng những biến đổi và phản ứng đó là “cái gì, chỉ cần luôn 
tự nhắc mình: "Đó là không chắc chắn", "Đó là thứ không 
chắc". Nếu các thầy có thể dạy bản thân mình nhìn thấy sự 
vô-thường theo cách như vậy, chẳng bao lâu các thầy sẽ đạt 
đến trí tuệ minh sát nhìn thấy Giáo Pháp. 


Về thực hành, các thầy không nên chạy theo cái tâm 
chạy nhảy, phóng túng liên tục. Đúng vậy, tâm nó cứ chạy 
lòng vòng xung quanh cái vòng lấn quấn bất tận của nó; nó 
xoay tít lòng vòng như con dụ. Đó là cách cái tâm hoạt động. 
Đó là cái vòng luân hồi sinh tử bất tận (sansãra 0atfa). Vòng 
sinh tử bao trùm quanh cái tâm. Nếu chúng ta cố chạy theo 
cái tâm trong khi nó cứ xoay tít như con dụ xung quanh cái 
vòng lẩn quẩn sinh diệt đó, thì làm sao chúng ta bắt kịp nó 
được? Nó xoay tít rất rất rất nhanh, làm sao ta có thể chạy 
theo kịp với nó? (Điều đó chẳng khác nào chạy theo bắt một 
chiếc lá nhỏ xíu đang bị cuốn tít trong cơn gió bão). Không 
tin thì cứ thử tiếp tục chạy theo nó và coi điều gì xảy ra... 
Điều chúng ta cần làm là đứng yên một chỗ, và để cho cái 
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tâm tự xoay vòng xoay tít theo ý nó. Tưởng tượng cái tâm 
như một con búp bê máy, nó xoay quanh và chạy chạy xung 
quanh. Khi nó chạy xeo xeo hết tốc độ xung quanh ta, ta 
không thể nào bắt kịp theo nó. Nhưng thực ra ta không cần 
chạy đâu theo nó hết. Ta chỉ cần đứng yên một chỗ, cứ để 
cho con búp bê máy đó chạy lòng vòng, kệ nó. Ta chỉ cần 
đứng yên một chỗ, con búp bê chạy hết một vòng thì nó tự 
quay lại, và ta lại thấy nó chứ đâu cần phải chạy theo nó. 
Thực ra, nếu ta cố chạy theo nó để bắt kịp nó, càng cố chạy 
theo nó càng tuột mất khỏi ta. (Giống như người đang ngồi 
coi vòng đua xe siêu tốc vậy. Họ đâu cần phải chạy theo xe 
với tốc độ 200km/giờò, nếu có làm vậy thì cũng đâu bắt kịp 
nó. Họ chỉ cần ngồi một chỗ trên khán đài, họ vẫn có thể 
quan sát và nhìn thấy các xe chạy qua sau mỗi vòng). 

Khi nói về cách tu du hành đầu-đà [tiếng Thái là 
thudons]?9, tôi luôn khuyến khích và đồng thời cũng không 
khuyến khích. Nếu người tu đã có ít nhiều trí tuệ về cách tu 
tập này thì sẽ không mấy khó khăn. Người chưa có trí khôn 
hiểu biết về sự tu tập thì tu ở đâu và tu cách gì cũng gặp khó 
khăn. Ví dụ trước đây có một Tỳ kheo cho rằng việc đi tu đu 
hành [fudons] ở trong rừng là không cần thiết; vị ấy nghĩ 


26 [Thudong trong tiếng Thái là chỉ cách tu du hành khổ hạnh. Chữ này là từ 
chữ đhufanga, trong tiếng Pali có nghĩ là cách tu khổ hạnh. Người tu tuân 
giữ theo 13 Giới khổ hạnh (đầu-đà) do chính Đức Phật đề ra nhằm giảm 
thiểu các tham dục của người tu, để tu tập tính biết hài-lòng, tính từ-bỏ, tính 
chịu-khổ, năng lực tỉnh tấn, và một số phẩm chất thiện lành khác của người 
tu. Các tu sĩ có thể nguyện kiêng giữ theo một, hoặc nhiều, hoặc tất cả 13 
giới khổ hạnh đó. 13 giới đó bao gồm: (1) mặc y làm từ vải rách lượm về 
may lại, (2) không được có quá ba y, (3) phải đi khất thực (đi xin) thức ăn, (4) 
không bỏ sót nhà nào trên đường đi khất thực, (5) ngồi tại một chỗ khi ăn, 
(6) ăn trực tiếp từ bình bát khất thực, (7) không nhận thêm hay để dành thức 
ăn sau khi đã ăn xong, (8) sống trong rừng, (9) sống dưới gốc cây, (10) sống 
ngoài trời, (11) sống ở nghĩa địa, (12) hài lòng với bất cứ chỗ nào dừng chân 
nghỉ lại, và (13) ngủ với tư thế ngồi.] 
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vấn đề tu không phải nằm ở chỗ đi đây đi đó, mà là ở chỗ 
“biết cách tu”. Sau khi nghĩ như vậy, vị Tỳ kheo đó ở lại chùa 
và tu tại chỗ, tâm nguyện lấy 3 trong 13 hạnh đầu-đà 
(dhufanea) và tự tu giữ theo đó một cách nghiêm túc — không 
cần đi đâu hết. Vị đó nghĩ rằng không cần thiết phải hành 
thân khổ sở với sự du hành đường xa, mang theo hành trang 
và bình bát nặng nề trên vai. Cách này cũng là một cách tu 
được; nhưng nếu các thầy thực sự muốn đi du hành đây đó 
kiểu fhudone, thì các thầy sẽ khó chấp nhận theo cách tu tại 
chỗ của vị Tỳ kheo nói trên. Rốt cuộc, nếu chúng ta có trí tuệ 
hiểu biết về “sự tu tập đích thực là gì” thì cách tu nào cũng 
làm được. Rốt cuộc, nếu các thầy có trí tuệ minh sát rõ ràng 
để nhìn thấy sự thật của mọi thứ, thì các thầy chỉ cần nghe 
một chữ gì đó của giáo lý thì nó cũng có thể mang lại trí tuệ 
thâm nhập sâu sắc. 

Một ví dụ khác, tôi đã từng gặp một chú sa-di trẻ 
muốn sống tu một mình trong nghĩa địa. Có thể nói chú ấy 
còn trẻ như một vị thành niên, nên tôi rất lo lắng về tình 
trạng của chú ấy, nên tôi đã để mắt đến chú ấy một chút. 
Buổi sáng sau khi đi khất thực, chú ấy mang thức ăn đến 
nghĩa địa nơi người ta mang xác đến để chờ thiêu, và ngôi đó 
ăn một mình, xung quanh những xác chết đang chờ được 
thiêu hoặc chôn. Đêm đêm chú ấy ngủ một mình bên những 
xác chết. Sau khi ở gần chú ấy hơn một tuần, tôi hỏi chú ấy 
tại sao chú không thấy sợ khi ở nghĩa địa một mình. Chú ấy 
trả lời: 

"Không, con không sợ. Dường như đối với con không 
có thứ gì phải sợ hết". Tất cả việc phải làm chỉ cần quán chiếu 
[thiền quán], để cái tâm không còn chỗ phóng tâm này nọ. 
Chú sa-di đó không cần phải nghĩ suy gì về mọi thứ này nọ 
vốn chỉ làm phúc tạp cái tâm. Chú ấy đã được ' trị liệu" thắng 
luôn. Nỗi sợ biến mất. Các thầy hãy thử thiền tập cái tâm 
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theo cách đó coi sao—tức là quán chiếu sao cho tâm đừng 
nghĩ này nghĩ nọ, sao cho nó dừng phóng tâm, nếu được vậy 
thì đâu còn gì để sợ hãi. (Vì sự sợ hãi về cái gì chỉ là do cái 
tâm nghĩ này nghĩ nọ, phóng này phóng nọ mà thôi). Các 
thầy hãy cố thiền tập cách đó thử. 

Tôi nói, dù các thầy có đang làm gì — đang đứng, đang 
ngồi, đang đi, hay đang nằm—nếu các thầy biết duy trì sự 
chánh-niệm một cách liên-tục không-gián- đoạn, thì sự định- 
tâm (samadli) sẽ không bị “bể hay trồi sụt gì hết. Nó không bị 
rớt định hay bớt định. 

Còn nữa, nếu các thầy ăn nhiều quá cũng không tốt, 
ăn nhiều chỉ gây ra khổ và rắc rối cho việc tu mà thôi. (Ăn 
quá nhiều khi thiền sẽ gây buôn ngủ, hôn trầm). Nếu có 
nhiều thức ăn thì ăn ít thôi, sang sẻ cho người khác. Tại sao 
phải rước khổ vô thân mình khi đang mình đang thiền tập? 
Làm vậy thì đầu được bình an. Cái øì là không bình an? Hãy 
chọn ăn một phần thích hợp và chừa thức ăn cho người khác. 
Nếu đi tu đến giờ này mà vẫn còn thèm khát thức ăn hoặc 
còn thấy không vui khi nhường thức ăn cho người khác, thì 
dĩ nhiên việc tu tập là khó khăn rồi. Nếu các thầy vẫn còn 
thích nếm món này, muốn ăn món kia, không muốn ăn ít 
món, vì vậy các thây lấy đủ loại thức ăn đổ vào bình bát; rốt 
cuộc nhiều vị quá chắng có vị nào là còn ngon lành nữa. Vì lẽ 
đó, các thầy nên rút ra rằng: nếu mình được cúng đường quá 
nhiều thức ăn thì điều đó chỉ làm xao lãng cái tâm và mang 
lại nhiều rắc rối mà thôi. Tại sao bị xao lãng và rắc rối? Đó là 
đo ta để cho cái tâm bị quấy động bởi thức ăn. Bản thân thức 
ăn có bao giờ bị xao lãng hay rắc rối không? Bưồn cười thiệt, 
đó là do ta tự gây ra mọi sự khó khổ cái sự không có gì. 

Khi có nhiều người đến thăm chùa, các thầy nói rằng 
điều đó gây quấy nhiễu. Sự quấy nhiễu từ đâu ra? Thực ra, 
làm theo những chuẩn mực tu tập hàng ngày mới thiệt là 
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thắng thắn. Các thầy không cần phải quan trọng hóa những 
điều đó, ai đến ai đi cứ việc của họ: ta cứ sáng đi khất thực 
rồi mang thức ăn về chùa và ăn, cứ làm mọi phận sự và tu 
tập với sự chánh niệm, và cứ làm như vậy. Các thầụ phải nhớ 
đừng bỏ qua hoặc lướt qua những chuẩn mực tu tập hàng nsàự ở 
trong chùa (tu oiện). Ví dụ, vào buổi tối trong giờ tụng kinh lễ 
Phật, sự chánh niệm của mình có bị rớt hay bị gián đoạn hay 
không? Nếu các thầy thấy thời tụng kinh vào buổi sáng và 
buổi tối làm cho việc thiền tập của mình bị gián đoạn, nếu 
nghĩ như vậy thì chắc chắn các thầy vẫn chưa học được cách 
thiền tập. Trong những buổi gặp nhau hàng ngày để tụng 
kinh tưởng niệm Tam Bảo và các phận sự khác trong chùa là 
những hoạt động cực kỳ lành mạnh, như vậy những việc đó 
đâu phải là nguyên nhân làm cho các thây bị rớt định hay 
mất định (samãdh¡), đúng không? Nếu các thầy nghĩ mỗi lần 
đến sảnh đường gặp mặt các đạo hữu là sẽ làm xao lãng sự 
tu tập của mình, nếu nghĩ vậy thì các thây nên nhìn lại. 
Không phải do những thời lễ lạy tụng kinh làm khó chịu và 
làm xao lãng các thầy, mà chính các thây tự làm ra. Nếu các 
thầy cứ để cho những ý nghĩ bất thiện đó quấy động cái tâm, 
thì mọi sự sẽ trở nên gây khó chịu và xao lãng — chỉ cần nghĩ 
như vậy thì dù không đi tới chỗ tụng kinh, tâm các thầy cũng 
đã tự xao lãng và động vọng rồi. 


Các thây phải biết học cách suy xét một cách khôn 
khéo và giữ cho tâm trong trạng thái lành mạnh. Mọi người 
đều dính kẹt trong những trạng thái ngu mờ và động vọng, 
đặc biệt là những người mới tu. Thực tế xảy ra là các thây cứ 
để cho cái tâm chạy nhảy ra ngoài và va chạm với tất cả mọi 
thứ mọi sự, rồi tự nó “quậy“ nó lên. Khi các thây đến tu với 
một tăng đoàn ở chùa nào đó, các thầy phải nhất nhất quyết 
tâm rằng mình đến đó để tu, và phải tu liên tục. Dù ai tu 
đúng tu sai gì gì, đó là chuyện của họ. Cứ duy trì nỗ lực tu 
hành, tu theo những hướng dẫn và chuẩn mực của chùa, và 
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nếu được cũng nên trợ giúp bạn tu bằng những lời khuyên 
tốt mình có thể có. Nếu ai không thích ở lại đây để tu thì 
người đó hoàn toàn tự do để đi tìm chỗ khác. Ở đây tu không 
hạnh phúc thì đi chỗ khác có thể thích hợp hơn. Còn nếu ai 
thích ở lại đây tu thì ở lại tu, và tiếp tục tu hành. 


Sẽ cực kỳ hữu ích cho một tăng đoàn nếu nó có một số 
tăng sĩ luôn biết tự chủ và luôn biết tự mình tu tập một cách 
đều đặn và kiên định. Những tăng sĩ còn lại sẽ nhìn thấy và 
bắt đầu lấy những gương tốt đó để noi theo tu tập. Họ sẽ 
quan sát những gương tốt và hỏi những người đó cách tu để 
duy trì cảm giác thư thái trong khi đang tu tập chánh-niệm. 
Làm sương tốt cho các bạn tu noi theo là điều ích lợi nhất mà một 
người tụ có thểlàm cho các đạo hữu của mình. Nếu mình còn là 
sư em sư chú trẻ tuổi thì mình nên tu tập theo những chuẩn 
mực trong nhà chùa, mình phải làm theo sự chỉ dắt của các 
sư huynh sư phụ thâm niên, và đưa nhiều nỗ lực để tu tập 
theo các chuẩn mực đó. Bất kỳ công việc tu và phận sự nào 
mình cũng làm, làm đến lúc nào xong thì mình ngừng. Các 
thầy nên tập nói những điều thích hợp và hữu ích; huấn 
luyện bản thân kiêng cữ những lời nói không thích hợp và có 
hại. Đừng để những lời nói không đúng đắn thoát ra khỏi 
miệng. Không cần ăn nhiều quá trong bữa ăn— chỉ chọn một 
ít thức ăn phù hợp và nhường phần cho người khác. Tôi cứ 
nói lại nhiều lần, khi bữa nào có nhiều thức ăn thì chúng ta 
có xu hướng muốn nếm muốn ăn mọi thứ, cho nên chúng ta 
lấy đủ mọi thứ đưa vào bình bát để chúng ta ăn được đủ 
món. Mỗi khi nghe những câu mời như "Mời thầy lấy thêm 
món này”, "Mời sư ăn thêm món ngon này'"... nếu không biết 
suy xét cẩn trọng thì những lời mời đó sẽ quấy động cái tâm 
(tham ăn tham uống) của ta. Điều cần làm là phải biết buông 
bỏ. Tại sao chúng ta thường dính vào chỗ này? Chúng ta 
nghĩ chính những món ăn đang quấy động tâm ta, nhưng cái 
gốc của vấn đề là liệu ta có biết buông bỏ hay muốn để dính 
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vào các món ăn. Nếu có thể suy xét và nhận biết bản thân 
mình đang buông bỏ hay đang dính, thì cuộc sống tu hành 
của các thầy sẽ dễ dàng hơn nhiều. Nếu chưa biết cách suy 
xét và nhận ra vấn đề thì đó là do mình chưa có đủ trí tuệ. 
Có thể các thầy vẫn chưa có đủ trí tuệ minh sát để nhìn thấy 
cách mà tiến trình nhân-quả diễn ra ngay đó. 


Thực tế, trước kia trên đường du hành, tôi thường cần 
phải ghé ở lại trong những ngôi chùa trong các làng hay 
thành thị.” Trên bước đường đi du hành sau này, khi các 
thây chỉ có một mình và phải ghé qua nhiều tu viện chiên và 
gặp các tăng đoàn khác nhau có những chuẩn mực và 
nguyên tắc khác nhau, các thầy hãy luôn luôn tâm niệm câu 
này: "suddhi asuddhi paccattam" [Trong sạch hay không là do 
chính mình: chỉ có mình mới biết rõ điều đó]. Câu này dùng 
để phòng hộ bản thân và hướng dẫn mình biết suy xét vấn 
đề một cách đúng đắn. (Câu trong kệ 165, kinh Pháp Cú). 

Khi đi qua những nơi các thầy chưa từng tới, các thầy 
thường suy nghĩ để chọn ra nơi thích hợp để trú trọ qua 
đêm. Phật đã dạy các tăng sĩ nên chọn những nơi tĩnh lặng. 
Do vậy, tùy theo hoàn cảnh mỗi nơi, hãy chọn một nơi bình 
lặng để nghỉ đêm và thiền tập. Nếu không chọn được nơi 
yên tĩnh tốt nhất, thì thứ nhì cũng chọn nơi nào mình có thể 
thấy bình an trong tâm. Do vậy, nếu 0ì nhân duyên nào đó các 
thầu phải ở lại một nơi nào đó để tu, các thầu phải biết học cách 
sống ở đó một cách bình an—đừng để tham truốn dục 0uọng 


? [Thường trong những tu viện ở làng hay ở thành thị thì họ tập trung dạy 
học nhiều về tiếng Pali và kinh điển. Ngược lại, những người tu du hành 
hay khổ hạnh thì nhấn mạnh việc giới hạnh và thiền tập, giống như phái 
Thiền Trong Rừng của Ajahn Chah]. 

(Ở Việt Nam và nơi khác có lẽ cũng vậy, những người tu thiền nhấn mạnh 
việc giới hạnh và thiền tập hơn việc giao lưu xã hội và tụng đọc kinh kệ như 
ở các chùa làng và các chùa trong thành thị). 
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(tanhã) lấn lướt cái tâm. Nếu các thầu có quuết định đi khỏi nơi 
nào, khỏi chùa nào, haụ đi khỏi khu rừng nào, đừng quuết định ải 
0ì dục 0uong. Tương tự, niếu các thầu quuết định ở lại nơi nào, 
đừng quuết định 0ì tham muốn. Phải hiểu rõ điều gì thúc giục 
ta suy nghĩ và hành động như vậy. Phật đã khuyên những 
người xuất gia phải có lối sống và chọn những điều kiện 
sống sao cho mang lại bình an và sự thích hợp việc thiền tập. 
Giả sử không tìm được nơi bình an như vậy, các thây phải 
làm sao? Có thể mọi sự sẽ làm các thầy phát điên lên lúc đó. 
Vậy thì các thầy phải làm gì hay đi đầu tiếp? Không, các thầy 
phải ở yên nơi đó; phải ở lại ngay đó và học cách sống trong 
bình an. Phải tập luyện bản thân cho đến khi mình có khả 
năng ở lại nơi đó và thiền tập ở đó. Phật đã dạy người tu 
phải biết và hiểu rõ thời-gian thích hợp và nơi-chốn thích 
hợp tùy theo các điều kiện; Phật không muốn các tăng sĩ cứ 
đi lòng vòng khắp nơi tìm kiếm những thứ khác với mục 
đích tu tập. (Nơi nào thích hợp thì quá tốt, nơi nào không 
thích hợp thì ta biết suy xét quán chiếu và học cách sống ở đó 
một cách bình an, và thiền tập một cách bình an. Phật đã dạy 
kỹ trong bài kinh nổi tiếng là kinh Báy Cách Quán Chiếu). 
Đúng là Phật đã khuyên các tăng sĩ chọn nơi yên tĩnh để ở và 
tu, nhưng nếu không tìm được nơi như vậy thì sao, trong lúc 
cần phải ở lại vài tuần hay vài tháng ở đó. Nếu phải ở lại một 
nơi không yên tĩnh và không thích hợp, các thầy phải làm 
sao lúc đó? Có lẽ các thây chết mất khi nghe đến việc cần 
phải ở lại những nơi như vậy, phải không! 

Do vậy, điều cần thiết là phải học biết cái tâm của 
mình và những ý định của mình. Chứ nếu không biết đọc cái 
tâm và không hiểu ý muốn của mình, thì các thầy cứ tiếp tục 
đi chỗ này chỗ khác để tìm một nơi tốt hơn nơi trước đó. 
Nhưng đến nơi, các thây cứ nghĩ đến những điều kiện tốt 
hơn nơi trước đó, rồi lại nghi ngờ, rồi lại không “kết đi nơi 
mới. Đến nơi mới được ít lâu lại có ý muốn đi tìm nơi khác 
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nữa... Giống như người bệnh mà không biết mình bệnh, bạn 
phải biết mình bị sốt rét hay căn bệnh khổ sở nào đó, vậy thì 
bạn phải đi tìm bác sĩ để trị liệu, tiêm thuốc và cho thuốc 
uống. Nếu không, cái tâm cứ luôn luôn động vọng và xao 
lãng với thứ này thứ nọ, nơi này nơi nọ! 


Thực tế là, bí quyết thiền tập thành công là làm cho 
cách nhìn của mình về mọi thứ sao đúng hợp với Giáo Pháp; 
điều quan trọng là thiết lập cách nhìn đúng đắn, thiết lập chánh 
kiến (sammñ diHhi) trons tâm. Không có 0iệc gì phức tạp ouà khó 
làm hơn oiệc đó. Nhưng các thầy phải cố đưa ra hết nỗ lực để 
điều tra, suy xét và tìm ra cách đúng đắn cho chính mình. Lễ 
tất nhiên việc đó có những khó khăn, nhất là khi các thầy vẫn 
chưa chín chắn hiểu biết và trí tuệ. (Nếu đã có trí tuệ chín 
mưồi thì việc đó quá dễ, đâu cần nói nữa; nhưng giờ thì các 
thầy vẫn còn đang trên bước đường tu tập để phát triển trí 
tuệ chín chắn đó, cho nên còn gặp nhiều khó khổ như vậy). 

Vậy bây giờ các thầy nghĩ mình sẽ làm gì? Cứ cố tu 
theo lối tu du hành (fhudong) và coi kết quả sẽ ra sao, điều gì 
sẽ xảy đến với mình... Có lẽ sau đó các thây lại thấy chán 
ngán với việc đi du hành khắp nơi sông hồ... nhưng điều đó 
cũng chưa chắc. Hoặc cũng có các thầy nghĩ rằng mình thực 
sự muốn ở một chỗ để luyện tập thiền, chứ không thích việc 
tu du hành kiểu fhudong bởi việc du hành chẳng hay ho gì — 
nhưng ý nghĩ cũng chưa chắc đúng. Có thầy nghĩ nên đi tu 
du hành thudone là đúng, nhưng cách nghĩ đó luôn luôn thay 
đối; biết đâu sau này các thây chỉ muốn trụ lại một chỗ để tu; 
ai biết trước được. Hoặc biết đâu có một số thây sẽ đi tu du 
hành mãi mãi, và không có ý trụ lại một nơi để tu- nhưng 
điều này cũng chưa chắc, ai mà biết được. Đó là những điều 
các thầy nên xem xét trong khi thiền tập. Rõ ràng lựa chọn 
nào cũng chưa chắc đúng và phù hợp nhất cho mình. Hãy 
tập cách đi ngược lại ý muốn của cái tâm. Các thầy có thể 
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chấp thủ ý nghĩ đi tu du hành là tốt nhất, hoặc có thầy cho 
rằng trụ lại một chùa để tu tập là điều chắc chắn: cả hai cách 
nghĩ như vậy đều là chỉ là sự chấp thủ, bởi vì đâu có điều gì 
là chắc chắn đâu; thực ra đó chỉ là những sự ngu-mờ mà thôi, 
bởi vì biết đâu vài bữa sau các thầy lại thay đổi ý nghĩ của 
mình. Vậy nên đừng cố chấp vào điều gì là đúng hết. Hãy đi 
điều tra xem xét về bản thân mình. Tôi đã từng suy xét lại về 
những ý định của tôi (đi hay ở, ở hay đi, đi tu du hành hay 
trụ lại một nơi để tu???...), tôi suy xét lại bằng chính những 
trải nghiệm của mình; nhờ đó bây giò tôi có thể chỉ lại một 
cách dễ dàng và trực chỉ cho các thầy. Vì vậy, các thầy nên 
nghe lời tôi, và sau đó xem xét lại về bản thân mình. Thiệt 
vậy, mọi thứ đều là không chắc chắn như vậy. Nếu biết suy 
xét từ đây, cuối cùng các thây thầy có thể nhìn thấy sự thật 
đó cho mình. Rồi, sau khi các thầy đã có trí tuệ nhìn thấy sự 
thật như vậy, thì mọi quyết định của các thầy sẽ luôn đi kèm 
với chánh-kiến và luôn hợp với Giáo Pháp. 

Dù các thầy quyết định đi tu du hành hoặc trụ lại một 
chùa để tu, trước tiên các thầy phải nên suy xét một cách 
khôn khéo. Không ai cấm các thầy đi tu du hành trong rừng 
hoặc đi tìm những nơi cố định yên tĩnh để thiền tập. Nhưng 
nếu quyết định đi tu du hành, hãy đi một cách thực sự, đi 
thiệt, đi đến khi rã rời và đi không nỗi nữa—hãy đi để thử 
mức chịu khó chịu khổ về thân và về tâm là đến mức nào. 
Hồi xưa, khi vừa nhìn thấy cảnh núi rừng sơn cước tôi đã 
cảm thấy phấn khích và muốn vô rừng lên núi để tu. Còn 
bây giờ thấy lại cảnh núi rừng, thân thể tôi bắt đầu than van 
ê ẩm, và ngay lập tức tôi biết mình phải quay về chùa để trụ. 
Tôi không còn chút nhiệt tình nào để vô rừng tu nữa. Hồi 
trước tôi chỉ hạnh phúc khi được lên núi vô rừng để tu 
hành —hồi đó tôi cũng đã từng nghĩ mình sẽ ở tu luôn trên 
núi cho đến chết luôn! 
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Đức Phật đã dạy chúng ta phải chú tâm chánh niệm 
vào cái đane khởi sinh trong giây phút hiện-tại. Thấy biết sự 
thật đường lối của mọi thứ diễn ra trong giây phút hiện-tại. 
Đó là những giáo lý Phật đã để lại cho chúng ta, và những 
giáo lý đó là đúng đắn. Nhưng những ý nghĩ và cách nhìn 
của chúng ta vẫn còn chưa đúng đắn, chưa hợp với lẽ sự thật 
của Giáo Pháp, cho nên chúng ta vẫn còn khó khổ. Vì vậy, 
các thây cứ cứ thử đi tu du hành, nếu các thầy cảm thấy đó là 
cách tu đúng để làm. Cứ đi để coi thử điều gì sẽ xảy ra với 
cuộc sống du hành rày đây mai đó, và coi thử cách tu đó có 
giúp cải-thiện tâm mình tốt hơn, có làm tâm thanh tịnh hơn 
theo hướng mục-tiêu tu tập hay không. 


Tôi không muốn cấm các thầy đi tu du hành lang 
thang trong rừng, nhưng tôi cũng không muốn khuyến khích 
các thầy làm như vậy. Các thây có hiểu được ý tôi muốn nói 
không? Tôi không muốn cản cũng không muốn xúi, nhưng 
tôi sẽ chia sẻ với các thầy một số kinh nghiệm của bản thân 
tôi. Nếu các thầy đi tu du hành fudong, hãy dùng thời gian 
sao hữu ích cho việc thiền tập mình. Đừng có đi như người 
du ngoạn du lịch cho biết khắp nơi đây đó. Thời bây giờ có 
nhiều tu sĩ đi tu du hành theo truyền thống fhudong, nhưng 
họ đi chỉ để đấm mình vào những sự khám phá, những 
khoái thích lãng du hơn là đi để thực sự rèn luyện và tu tập 
cái tâm. Nếu các thầy quyết định đi tu du hành, các thầy phải 
thực sự nỗ lực và lấy những giới khổ hạnh đầu-đà (dhutanga) 
làm chuẩn-mực tu hành để quét sạch những ô nhiễm tham- 
dục phàm tục trong tâm. Thật ra ngay ở tu trong chùa này, 
nhiều Tỳ kheo vẫn đang lấy thêm các giới hạnh đầu-đà đó để 
tu mà. Thời bây giờ, việc đi tu du hành "fudong” thường 
không còn đúng ý nghĩa của nó; họ bỏ nhiều thời gian để đi 
tìm sự phiêu lưu và lãng du hơn là đi để bỏ thời gian để tu 
tập nghiêm túc các giới hạnh đầu-đà khổ hạnh (đhansa) mà 
Đức Phật đã đưa ra. Nếu đi tu du hành theo kiểu như vậy thì 
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chắng khác nào như đang “tu nằm” chứ đâu phải đi tu du 
hành. Đó không phải là "tfhudong”. Đó là thudong tưởng 
tượng. Thudong chỉ thực sự là lối tu du hành khổ hạnh nếu nó hỗ 
trợ oà phát huụ 0uiệc tụ thiền của người tụ. Khi đi tủ dụ hành, 
các thầy phải thực sự tu đúng nghĩa như vậy. Hãy suy xét và 
quán niệm rõ cái mục-đích và ý-ngh1a của việc đi tu du hành 
kiểu fhudone. Nếu các thầy chọn ởi tu du hành, tôi khuyên 
các thầy phải biết dùng các trải-nghiệm của mình để học và 
thiền tiến trong cuộc tu của mình, chứ không phải đi để phí 
thời gian vào những mục đích khác. Tôi sẽ không phép cho 
tăng sĩ nào đi tu du hành nếu họ vẫn chưa sẵn sàng cho mục 
đích và ý nghĩa đó. Nhưng nếu họ đã thực nghiêm túc và hết 
lòng muốn đi, tôi cũng không ngăn cản họ. 


Khi các thầy chuẩn bị ra đi, điều đáng làm trước tiên là 
phải tự hỏi mình những câu hỏi đó và phải tự suy nghĩ suy 
xét về chúng. Ở trên núi trong rừng có thể là những trải 
nghiệm rất hữu ích cho việc tu tập cái tâm; tôi đã từng tu 
trong rừng trên núi như vậy. Hồi đó tôi phải thức dậy rất 
sớm để đi, bởi những ngôi nhà tôi đi khất thực thì nằm rất 
xa. Tôi phải đi xuống, trèo lên qua cả một vùng rừng núi và 
nhiều khúc đường rất xa và rất khó đi; nhiều lúc tôi đã 
không thể đi hết đường để khất thực, hoặc có thể quay về 
căn lều trong rừng để ăn trước giờ ngọ. Nếu các thây so sánh 
với những điều kiện của thời nay, các thầy có thể thấy bây 
giò không nhất thiết phải ở quá xa trong rừng và phải đi quá 
xa và quá khổ cực như vậy để khất thực thức ăn. Các thầy 
nghĩ bây giò có lẽ nên đi khất thực ở những làng gân chùa là 
thiết thực hơn, sau đó có thể trở về chùa để ăn bữa trưa và 
nạp được nhiều năng lượng vào thân để có thêm nhiều sức 
cho những việc tu tập chính thức trong chùa. Các thây nghĩ 
như vậy cũng có thể đúng, nghe có vẻ thiết thực hơn. Tuy 
nhiên, nếu việc khất thực và ăn uống dễ dàng quá thì sau khi 
ăn uống no nê, các thầy thường thích đi thằng về cốc để nằm 
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lăn ra ngủ -- như vậy thì cũng chẳng đúng đắn øì. Ngày xưa 
khi tôi còn tu du hành fhudong, tôi thường phải dậy trước khi 
mặt trời mọc và cố hết sức để cuốc bộ băng qua đèo đốc để 
đến nơi khất thực— dù tôi đã cố tranh thủ thời gian, nhưng 
nhiều lúc tôi không thể quay về rừng trước giờ ngọ để ăn 
trước ngọ; tôi phải ngừng lại giữa rừng để ăn cho kịp trước 
giò ngọ, rồi sau đó mới đi bộ tiếp về căn lều trong rừng của 
mình. Giờ suy xét lại cảnh thời đó, tôi tự hỏi không biết có 
đáng để một người tu tiếp tục gian nan với những việc như 
vậy hay không?. Có lẽ phải khác, có lẽ tốt nhất nên tìm cái 
chùa nào gần gần xóm làng để buổi sáng đi khất thực không 
phải đi quá xa và gian khó, như vậy có lẽ sẽ tiết kiệm nhiều 
sức lực để các thầy có sức tu tập trong các giờ tu chính quy 
trong chùa. Thời bây giờ, ví dụ trong chùa này, lúc các thầy 
đã ăn uống xong, đã dọn rửa xong, và quay về cốc để tiếp tục 
thiền tập, thì ở đâu đó trong rừng những tu sĩ du hành vẫn 
còn đang bước bộ giữa rừng, hoặc thậm chí họ chưa có 
miếng ăn nào trong bụng. 

Cách nhìn cách nghĩ về cách tu tập nào là tốt nhất có 
thể khác nhau ở mỗi người. Nhiều lúc, các thầy phải thực sự 
trải nghiệm những sự khó khổ rồi mới có thể có được trí tuệ 
minh sát nhìn vào sự khó khổ đó để biết rõ nó đích thực là gì. 
Lối tụ du hành thudong có những lợi-thế của nó cho sự tu tập, 
nhưng tôi không muốn chê bai những người trụ lại một chùa đểtu, 
0à cũng không chê ai bỏ chùa đi tu du hành trong rừng trên núi 
kiểu thudone — niếu mục-tiêu của họ là để thực sự tu tiến cúi tâm 
thì đâu có gì để chê bai họ. Tôi không khen những tu sĩ ở trụ 
trong chùa, mà tôi cũng không khen những tu sĩ chỉ vì họ rời 
chùa đi tu du hành trong rừng như tôi trước kia. Người đáng 
được khen là người có chánh kiến, là người hiểu biết rõ cái lý tu 
của mình. Nếu ở lại chùa thì mục đích cũng là để tu tập cái 
tâm. Nếu có đi tu du hành thì mục đích cũng là để tu tập cái 
tâm. Việc tu tập và sự nghiệp thiền tập sẽ sai lạc nếu bạn bỏ 
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chùa ra ổi chỉ vì bạn thích đi theo một nhóm tu nào đó, hoặc 
chỉ vì bạn muốn sống vưi vẻ với những người bạn tu đó, chỉ 
vì muốn đi đây đó để thụ hưởng sự tự do du lãng, hoặc để 
chạy theo những ý tưởng ngu si nào đó. 

Các thây phải nói sao cho đúng về cách tu tập của các 
thầy? Các thây nghĩ sao về những điều nảy giờ tôi đã nói? 
Các thây nghĩ mình sẽ làm gì trong những ngày tiếp theo và 
sau này, sau bữa hôm nay khi các thây mãn khóa học tu ở 
chùa này? 

x~x*#xx#xx#%# 
[Phần hỏi đáp thêm trơng buổi nói chuyện] 

Thầy S: Con muốn hỏi một số giáo lý về sự phù-hợp 
của những đối tượng thiên khác nhau dành cho những người 
có tính khí khác nhau. Lâu nay con đã cố gắng tâm tĩnh lặng 
bằng cách tập trung sự chú tâm vào hơi-thở cùng với việc 
niệm chữ " Buddho" [Đức Phật] theo nhịp hơi-thở, nhưng con 
chẳng bao giờ được bình an cho lắm. Con cũng đã cố tập 
quán niệm về cái chết, nhưng cách đó cũng chẳng giúp làm 
tâm con bình an. Con cũng tập quán xét về năm uẩn 
(khandhas) nhưng cách đó cũng không giúp tâm tính lặng. Vì 
vậy cuối cùng tất cả tâm trí của con cũng cạn kiệt luôn. 

Ajahn Chah: Cứ buông bỏ! Khi trí cũng không còn thì 
cứ đẹp bỏ luôn. (Đừng cố gì nữa chỉ càng thêm quấn trí). 

Thầy S: Trong khi ngồi thiền, ngay khi con bắt đầu có 
chút tĩnh lặng thì đủ loại ý nghĩ và ký ức lập tức nổi lên và 
quấy động cái tâm. 

Ajahn Chah: Đó là chỗ đáng nói. Đó là chính là lẽ 
không-chắn-chắn. Hãy dạy chính mình rằng điều đó không 
chắc chắn, ngay cả trạng thái tĩnh lặng (định) sâu xa cỡ nào 
cũng đều không chắc chắn. Hãy duy trì cái lẽ không-chắn- 
chắn này trong tim khi thầy thiền tập. Mọi đối tượng giác 
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quan và mọi trạng thái tâm mình trải nghiệm đều là vô 
thường; không ngoại lệ cái nào. Duy trì sự quán niệm (về sự 
vô thường) này có mặt thường trực trong tâm này. Trong 
tiến trình thiền tập, phải quán niệm rằng trạng thái của tâm 
là không chắc chắn, trạng thái tĩnh lặng là không chắc chẵn, 
trạng thái xao lãng cũng là không chắc chắn. Khi tâm được 
tĩnh lặng trong định (sømaälni), đó cũng là trạng thái không 
chắc chắn. Việc quán niệm về tính vô-thường là việc ta phải 
thực sự nắm vững. Ta không cần phải quan trọng bất kỳ việc 
gì khác. Đừng dính theo những thứ khởi sinh lên trong tâm. 
Buông bỏ hết. Dù có được bình an, không cần nghĩ nhiều về 
sự bình an đó. Đừng quan trọng hóa về điều đó. Dù không 
được bình an cũng đừng quan trọng hóa. Bình an hay bất an, 
ta không cần coi đó là vấn đề; trạng thái bình an hay bất an 
đều chỉ là vô-thường. Vifñfñãnam aniccamn — thầy đã từng nghe 
câu này chưa? Nó có nghĩa là: Mọi thức khởi sinh từ giác 
quan đều là vô thường. Thức có từ cảm giác và cảm nhận 
đều chỉ là vô thường. Thầy đã từng nghe chưa? Làm sao có 
thể tập luyện chính mình theo đúng theo lẽ sự thật? Thây 
quán niệm ra sao sau khi biết rằng cả hai trạng thái bình an 
và bất an đều là vô thường? Điều quan trọng là phải biết duy 
trì sự tỉnh giác vào cách mọi sự đang diễn ra. Nói cách khác, 
làm sao để tâm biết được cả trạng thái bình an và trạng thái 
bất an của tâm đều chỉ là vô thường. Sau khi đã biết được 
điều đó, thây sẽ nhìn mọi thứ theo cách nào? Sau khi sự hiểu 
biết đó đã cấy sâu trong tâm, thì mỗi khi thầy trải nghiệm 
những trạng thái bình an, thầy biết chúng là vô thường; mỗi 
khi thầy trải nghiệm những trạng thái bất an, thây biết chúng 
là vô thường. Thầy có biết không, giò thì thầy đã biết cách 
thiền tập với loại tỉnh giác và trí tuệ hiểu biết như vậy. 


Thầy S: Con vẫn chưa biết. 
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Ajahn Chah: Thì đó là điều tra quán xét về tính vô- 
thường. Những trạng thái tính lặng của tâm kéo dài được 
bao lâu? (Hay thậm chí đạt định sâu, tâng định sâu đó kéo 
dài được mấy giò, mấy ngày?). Cái sự ngồi thiền với trạng 
thái tâm xao lãng là không chắn chắn. Nó sẽ thay đổi. Còn sự 
ngồi thiền có kết quả tốt và tâm đã tiến vào trạng thái định, 
thì sự đó cũng không chắn chắn. Tất cả mọi trạng thái đều là 
vô thường. Đó là lẽ thực, và sự hiểu biết lẽ thực vô-thường 
đó chính là trí-tuệ. Trí tuệ xuất phát từ sự hiểu biết đó. Hiểu 
biết được lẽ thật đó rồi thì ta còn dính chấp chi vào điều gì 
nữa? Ta đâu cần phải suy này nghĩ nọ về các trạng thái đó 
của tâm, ta chỉ cần duy trì quán sát cái đang diễn ra trong 
tâm. (Quan sát nhìn thấy nó xong rồi buông bỏ luôn. Nó chỉ 
là vô thường; ta đâu còn dính theo nó làm gì, vì ta đã biết nó 
chỉ là vô thường). Ngay khi ta điều tra, ta cứ nghi vấn và 
thâm nhập, cứ thâm nhập và soi chiếu sâu hơn vào Ùản tính 
oô thường. Duy trì sự chánh-niệm vào ñ0saự điểm nàu —ta 
không cần phải để ý chỗ nào khác. Chẳng mấy chốc, tâm sẽ 
tĩnh lặng, như ý ta đã muốn. 

Việc thiền tập với niệm chữ "Buddho" [Đức Phật] 
không làm tâm tính lặng, việc thực tập chú tâm vào hơi-thở 
cũng không làm tâm bình an là do bởi thầy đang bị dính vào 
cái tâm xao lãng. Khi niệm chữ " Buddho”" hay khi chú vào hơi 
thở, nếu thấy tâm không được tĩnh lặng, ta nên quán niệm về 
sự không-chắc-chắn và đừng nên nghĩ đến vấn đề tâm đang 
tĩnh lặng hay không tĩnh lặng. Ngay cả khi tâm được tĩnh 
lạng, đừng dính vào điều đó bởi điều đó có thể che mờ ta, nó 
có thểlàm cho ta coi trọng trạng thái đó. Thầy phải biết dùng 
trí khôn để đối trị với cái tâm ngu mờ lúc đó. Khi tâm được 
tĩnh lặng, thầy chỉ cần biết vậy và chỉ coi đó là một dấu hiệu 
việc thiền tập đang đi đúng hướng. Nếu tâm không được 
bình an, thầy chỉ cần nhận biết tâm đang bị ngu mờ xao lãng 
như vậy, không ích gì phải để ý hay kháng cự với thực trạng 
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đó. Khi tâm được bình an, chỉ cần biết rõ tâm được bình an, 
nhưng phải quán niệm rằng trạng thái đó chỉ là không chắc 
chắn. Khi tâm bị xao lãng, quán sát sự không-an đó và chỉ 
cần biết thực trạng như vậy, chỉ cần tâm niệm rằng SỰ xao 
lãng của tâm cũng là không chắc chắn. Tĩnh lặng hay xao 
lãng đều là vô thường, đều không chắc chắn. 


Nếu các thầy thiết lập được loại trí tuệ minh sát này, 
thì sự dính chấp ràng buộc vào cảm nhận có một cái “ta” (ngã 
chấp) sẽ sụp đổ ngay từ khi các thầy bắt đầu đối diện và điều 
tra nó. Khi tâm bị kích động, ngay thời khắc các thầy quán 
chiếu về bản tính không-chắc-chắn của trạng thái đó, thì cái 
cảm nhận về cái “ta' vốn đã được thổi phòng lên từ sự dính 
chấp, giò sẽ bị xẹp xuống. Giống như chiếc thuyền phao bị xì 
hơi, nó bắt đầu xẹp lại, cảm giác về cái “ta” tự hồi nào giờ 
cũng bị xẹp lép. Hãy tự mình tu tập quán xét chỗ này. Vấn 
đề rắc rối là các thầy thường không bắt kịp ý nghĩ ngu mờ 
lướt qua quá nhanh. Ngay khi nó khởi sinh, cảm nhận về cái 
“ta lập tức hình thành xung quanh sự động vọng của tâm, 
nhưng ngay khi người tu biết soi xét quán chiếu tính chất vô 
thường của trạng thái đó, thì sự dính-chấp vào một cái “ta 
thường hằng” sẽ sụp đỗ ngay. (Khi ta nhìn thấy mọi thứ khởi 
sinh đều là vô thường và biến diệt, thì ta đâu còn chỗ nào để 
tin chấp vào một cái “ta” cố định thường hằng như thực nữa). 

Hãy tự mình nhìn vào chỗ này. Cứ liên tục nghi vấn 
và xem xét sâu hơn và sâu hơn nữa vào bản chất của sự dính 
chấp. Thông thường, các thầy quên dừng lại và nghi vấn về 
sự động vọng trong tâm. Nhưng các thầy cần phải kiên nhẫn 
và cảm nhận được cái cách của mình. Cứ để cho những sự 
phóng tâm động vọng đó diễn ra theo tiến trình của nó, và ta 
từ từ cảm nhận được cách của mình. Các thầy thường không 
xem xét nó, nhưng các thầy cần phải kiên định để định 
hướng sự chú tâm vào đó, phải vững chắc và đừng để cho nó 
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có chỗ nào ở lại/có mặt trong tâm. Nhưng mỗi lần tôi giảng, 
các thầy thường khó chịu, phàn nàn: "Ông Sư già này suốt 
ngày chỉ có nói về cái sự vô-thường và bản chất biến-đổi của 
mọi thứ”. Mới vừa nghe, các thây đã thấy khó chịu và muốn 
bỏ đi chỗ khác. "Sư Ông chỉ có một giáo lý đó nói hoài thôi... 
chỉ luôn nói mọi thứ đều không chắn chắn". Nếu các thầy 
thực sự đã nghe đủ và thấy chán nghe với giáo lý này, vậy 
các thầy cứ đi chỗ khác và thiền tập theo cách của mình cho 
đến khi nào các thầy có đủ trí khôn tìm thấy sự tự-tin và một 
sự chắc-chắn thường-hằng nào đó trong tâm mình. Cứ đi và 
tu thử đi. Tôi chỉ sợ chẳng bao lâu, hổng chừng các thầy cũng 
quay lại đây!. Nói là nói vậy, chứ tôi rất mong các thầy cố 
gắng khắc ghi những giáo lý này vào trí nhớ, cất giữ chúng 
trong tâm và trái tim mình. Rồi hãy lên đường và thử tu du 
hành kiểu thudong. Nếu tu hoài mà vẫn không đi đến hiểu 
biết và nhìn thấy sự thật theo cách tôi đã chỉ dạy, thì các thầy 
sẽ khó mà tìm thấy nhiều sự bình-an. Dù các thầy có đi đâu ở 
đâu, các thầy cũng khó có được sự bình an thư thái trong tâm 
mình. Các thây cũng khó tìm ra nơi nào để có thể thiền tập 
thực sự. 


Tôi đồng ý rằng việc thiền tập chính quy trong chùa để 
phát triển định lực (sanzäh;) là điều tốt. Các thầy có quen với 
chữ cefo-oimuiti and pañññ-uimutfi không? Các thầy có hiểu 
nghĩa của chúng là gì không? V7mufH có nghĩa là sự giải 
thoát khỏi những ô nhiễm lậu hoặc (ãszøa)?$. Có hai cách tâm 
đạt được sự giải thoát: ceto-o1muffi [giải thoát ỏ-tầm] là sự 
giải thoát có được nhờ định tâm (samadh¡) được tu tập và 
hoàn thiện đến mức độ mạnh mẽ và tinh lọc nhất (ví dụ như 
tầng thiền định /hana). Nói về thiền tập, trước tiên người tu 


2# [Có bốn loại ô nhiễm (lậu hoặc) là: ô nhiễm do nhục dục (kữmãsaoa), ô 
nhiễm do muốn được sống lâu (bzoäszoa), ô nhiễm do tà kiến (đitfrãsaoa), 
và ô nhiễm đo vô minh (aøi//ãszua).] 
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tập khả năng khống chế hoàn toàn các ô nhiễm nhờ định-lực, 
và sau đó chuyển qua tu tập phát triển trí tuệ, để cuối cùng 
đạt đến sự giải thoát. Còn pañña-0imutfi [giải thoát nhò-trí 
tuệ] có nghĩa là sự giải thoát có được từ dòng chảy ra nơi 
người tu phát triển định (samadli) đến một mức độ ở đó tâm 
hoàn toàn tập trung nhất-điểm và vững-chắc đủ để hỗ trợ và 
duy trì trí tuệ minh sát, rồi từ đó dẫn dắt đến việc xuyên phá 
những ô nhiễm. 

(Chỗ này ý là vầy: cefo-oimutfi tạm dịch là “sự giải thoát 
của/ở/từ tâm”, tức là người tu tu tập thiền định đạt đến những 
tâng thiền định thâm sâu, từ đó tâm tự nó khởi sinh ra trí tuệ và 
giải thoát. Còn pañfñiã-ơimuffi: tạm dịch là “sự giải thoát nhò-trí- 
tuệ”, tức người tu tu tập sự định tâm (szmzdh¡) đạt một mức 
(tầng thiền định) vừa đủ và dùng nó để hỗ trợ cho việc thiền 
quán để đạt đến một trí tuệ minh sát giúp giải thoát. 

(Sự giải thoát tâm trực tiếp hay sự giải thoát của/ở tâm là 
người tu tu thiền định đạt đến tất cả tám tầng thiền định sắc 
giới và vô sắc giới, rồi tâm tự chuyển biến và chứng đắc sự giải 
thoát. Còn sự giải thoát nhờ-trí-tuệ là người tu có thể chỉ cần 
chứng đắc chỉ một tầng thiền định nào đó, và dùng trạng thái 
định sâu đó để hỗ trợ phát triển trí tuệ minh sát. Và nhờ có trí 
tuệ minh sát (sự hiểu biết), người tu nhìn thấy sự thật của tất cả 
mọi thứ đúng như chúng thực là, và người tu buông bỏ hết tất 
cả mọi ô nhiễm và gông cùm để đạt đến giải thoát). 

Hai loại giải thoát này được ví như những loại cây 
khác nhau. Một số loài cây lớn lên ra hoa kết quả nhờ tưới 
nhiều nước, nhưng những loài khác có thể chết đi nếu ta tưới 
nhiều nước. Với những cây ky nước, ta chỉ nên tưới một ít 
nước, chỉ vừa đủ để nó lớn lên và ra hoa kết quả. Ví dụ 
những loài cây như cây thông, nó mọc trên đất cao khô trên 
rừng, nếu chúng ta tưới nhiều nước nó sẽ chết ngay. Thấy thì 
lạ, nhưng sự thật là vậy, chỉ cần nhìn vào những loài cây như 
cây thông ở đây. Nó nhìn có vẻ đang bị khô nước và khó mà 
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sống nỗi, nhưng nó sống khô như vậy đó, nó chỉ cần ít nước 
là hoàn hảo. Hãy nghĩ về điều này. Ai cũng thắc mắc không 
biết nó lấy đâu ra nước để nuôi sống thân cây to lớn như vậy. 
Nhưng những loài cây khác thì cần phải có rất nước thì mới 
phát triển lớn lên được. Đó là những loài cây có rễ mọc sâu 
mọc xa khắp nơi để hút nước lên thân, thậm chí nhiều loài 
cây có cả rễ cây trên thân để hút nước từ trong không khí thì 
mới đủ sống, ví dụ như cây đa, cây si... Còn có những loài 
cây khác người ta chỉ cần bỏ vô chậu, treo lên không, không 
hề tưới nước, vậy mà chúng vẫn sống tốt và sống lâu. Mỗi 
loài một đặc điểm, có loài cần nước nhiều, có loài cần nước ít. 
Cũng giống như hai loại giải-thoát vừa mới nói. Các thầy có 
hiểu không? Đó chỉ là do chúng khác nhau theo cách tự 
nhiên của mỗi loại. 

Vimutfi là sự giải-thoát. Ceto-ormuffi là sự giải-thoát có 
được từ sức mạnh của cái tâm đã được tu tập đến những 
mức độ định (sznmadhi) tối đa và thâm sâu nhất (đó là các 
tầng thiền định sắc giới và vô sắc giới). Loại giải-thoát này 
giống như những cây cần rất nhiều nước để sinh trưởng và 
ra hoa kết quả. Những loại hác thì cần ít nước, nước nhiều 
quá chúng sẽ chết. Chúng chỉ cần một ít nước là đủ sinh 
trưởng và ra hoa kết quả. Do vậy, Phật đã dạy về hai loại giải 
thoát khỏi những ô nhiễm, loại giải thoát ỏ-tâm (cefo-oimutfi) 
và loại giải thoát nhờ-trí-tuệ (0añfññ-uimutHi). Để đạt đến sự giải 
thoát, người tụ cần phải có cả hai thứ là năng lực định tâm (định 
lực) 0à sự hiểu biết (trí tuệ). Vậu định 0à tuệ có thực sự khác nhau 
hay không? 

Thầy 6S: Dạ thưa không. 


Ajahn Chah: Vậy tại sao người ta đặt thành những tên 
gọi khác nhau như vậy? Và tại sao có sự phân biệt hai loại 
giải thoát ỏ-tâm (cefo-o1mwuffi) và sự giải thoát nhò-trí-tuệ 
(pafin-o1nuuffi) như vậy? 
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Thầy S: Sự phân biệt đó chỉ là cách nói. 

Ajahn Chah: Đúng vậy. Thây có hiểu không?. Nếu 
không hiểu điều này, có thể thầy sẽ đi khắp nơi đặt tên, dán 
nhãn, và phân biệt tùm lum, đến mức quên mất cái gì là 
thực-tại mà mình cần phải nắm được. Đúng thực hai loại giải 
thoát đó chỉ là vậy. Nhưng, mỗi loại có nhấn mạnh chút ít 
theo nghĩa của nó. Nếu nói hai loại là một thì không đúng, 
mà nếu nói hai loại là khác nhau thì cũng không đúng. Tôi 
trả lời như vậy thầy thấy đúng không? Tôi nói hai loại không 
phải là một, nhưng cũng không khác nhau. Đây là cách tôi 
trả lời. Thầy nên nhận lấy câu trả lời của tôi, và mang về suy 
xét thêm về nó. 

Khi nói về tốc độ và sự trôi chảy của chánh-niệm làm 
tôi nhớ đến thời tôi còn đi tu du hành lang thang một mình, 
và trên đường đi có lần tôi gặp một ngôi chùa bị bỏ hoang, 
tôi ở lại đó che lều và lưới muỗi để ngồi thiền vài ngày ở đó. 
Trong đất chùa có nhiều cây ăn trái đang sum sê trĩu quả. Tôi 
muốn hái vài trái để ăn, nhưng tôi chánh niệm rằng đó là đồ 
của chùa, và tôi chưa được ai cho phép để ăn. (Nếu ăn thứ 
không được cho là phạm giới luật). Rồi sau đó có nhiều dân 
làng mang rổ đến, họ định hái. Họ nghĩ tôi là người ở chùa 
nên xin phép tôi. Tôi từ chối thì sợ họ buồn lòng, nhưng cho 
phép thì đâu phải là của tôi mà cho phép cũng nên cũng 
không đúng. Đường nào cũng không đặng. Nên tôi đã trả lời 
họ rằng: “Mặc dù tôi đang ở đây, nhưng tôi không phải là 
chủ của mấy cây trái này, vì vậy tôi không có quyền cho 
phép bà con hái trái; nhưng tôi cũng không cấm bà con làm 
điều đó”. Sau khi nghe tôi nói vậy, họ không hái trái nào cả. 
Tôi nghĩ trả lời như vậy thiệt là hữu ích, không làm mích 
lòng ai, và cũng không để họ hái trái mà dính nghiệp lấy 
trộm của chưa được cho. Đôi khi ta cần phải suy xét và nói 
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theo cách không-thường như vậy thì sẽ đem lại hiệu quả 
hiểu biết, hơn là cách nói thông-thường. 

Ajahn Chah: Người ta nói về căn tính hay tính khí 
(car7fa), nó nghĩa là gì? 


Tỳ kheo A: Tính khí? Con không chắc, con không giải 
đáp hết được chỗ này, thưa thầy. 


Ajahn Chah: Tâm là một căn, căn tính là một căn, và 
trí khôn là một căn khác. Vậy làm sao chúng ta tu tập với 
điều này? Chúng ta quán xét về chúng. Họ nói về chúng ra 
sao? Có người có căn tính tham, có người có căn tính sân, có 
người căn tính si, có người có căn tính thông minh... vân vân. 
Căn tính hay tính khí được quyết định bởi những trạng thái 
tâm ở đó tâm thường xuyên dính vào và thường xuyên bộc 
lộ ra. Có người luôn nổi sân và bộc lộ tính sân; có người luôn 
tham lam và luôn bộc lộ tính tham. Thực ra, tất cả chỉ là do 
cách nói để chỉ về những đặc tính của tâm, nhưng những đặc 
tính đó có thể được quy coi là cái tính-khí riêng của người 
này hoặc người khác. 

Thầy đã là Tỳ kheo được sáu năm. Có lẽ thầy đã từng 
chạy theo những ý nghĩ và trạng thái tâm của mình nhiều 
lắm rồi - chúng ta cứ chạy theo tâm đã nhiều năm lắm rồi. 
Có nhiều Tỳ kheo muốn đi sống và tu một mình, và tôi 
chăng có gì để phản đối điều đó. Nếu thầy nào muốn đến 
đâu để sống tu một mình thì cứ đi. Nhưng nếu thầy nào 
muốn ở lại sống tu với tăng đoàn trong chùa này thì cứ ở lại. 
Cách nào cũng không sai - nếu thầy không suy xét một cách 
sai lạc, nếu thầy biết suy xét một cách khôn khéo. Nếu thầy 
sống tu một mình và dính vào những ý nghĩ sai lạc, điều đó 
không giúp thầy có được ích lợi gì từ việc sống tu một mình 
đó. Nơi thích hợp nhất để tu thiền là nơi yên tĩnh và bình an. 
Nhưng nếu không có những nơi thích hợp như vậy, thây 
phải biết cẩn trọng học cách biết hài-lòng, nếu không thì sự 
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tu thiền của thầy sẽ chết chắc. Nếu không thầy sẽ gặp toàn 
rắc rối. Cũng từ lý này, các thầy cũng nên thực sự cẩn trọng, 
dùng năng lượng và ý thức tỉnh giác để tu tập, đừng tiêu tốn 
năng lượng và ý thức vào những việc như: luôn tìm thầy này 
thầy nọ để học đạo, luôn tìm nơi này nơi nọ mình nghĩ thích 
hợp cho việc tu thiền. Hãy gom những ý nghĩ lại và hội tụ 
những năng lượng lại. Rồi hướng sự chú-tâm vào bên-trong 
và duy-trì sự ý thức tỉnh-giác vào ngay cái tâm này. Hãy 
dùng những giáo lý này để quán sát và điều tra cái tâm liên- 
tục trong một thời gian đài. Đừng bỏ lơ việc quán sát và điều 
tra, hãy duy trì chúng như một chủ-đề thiên quán vậy. Hãy 
nhìn kỹ, coi xét những lời tôi nói về “tất cả mọi thứ hữu vi 
đều luôn thay đối và vô thường”. Lễ uô-thường là cái để ns rời 
tụ điều tra quán xét xuyên suốt mọi lúc mọi nơi. Chằng bao lâu 
các thầy sẽ đạt được trí tuệ minh sát nhìn thấu cái lẽ thực vô- 
thường đó. Một vị sư thầy của tôi trước kia đã dạy cho tôi 
rằng: “cứ bước vào thiền và tập luyện cái tâm” —lời dạy này 
còn thấm mãi trong tôi. Điều quan trọng là đừng để dính 
nghi ngờ, các hãy tạm dẹp bỏ mọi nghi ngờ về cách tu và kết 
quả tu tập, cứ bước vào thiền tập rồi sẽ thấy. Bữa nay tôi nói 
với các thầy tới đây là đủ rồi. 
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Quuến 8 


SỰ BÌNH AN 


KHÔNG LAY CHUYỂN 
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84 
Sự Bình An Không Lay Chuyển 


Toàn bộ lý do để học Giáo Pháp, những giáo lý của 
Đức Phật, là để tìm ra cách vượt qua khổ và đạt đến sự bình 
an và hạnh phúc. Dù chúng ta có nghiên cứu những hiện 
tượng của thân hay tâm, nghiên cứu tâm (c¡f£z) hay những 
yếu tố tâm lý của nó (tâm sở, cefasika), thì chỉ khi nào chúng 
ta đạt được sự giải thoát khỏi khổ là mục tiêu rốt ráo của việc 
tu hành, thì lúc đó chúng ta mới thực sự đang đi đúng con 
đường: phải vậy mới được. Khổ có mặt vì có nguyên nhân và 
điều kiện [nhân và duyên] của nó. 

Nên hiểu rằng khi tâm được tĩnh tại là nó đang ở trong 
trạng thái tự nhiên bình thường của nó. Ngay khi tâm động 
vọng thì nó trở nên có điều kiện, nó trở thành hữu vi 
(sankhãra). Khi tâm bị hấp dẫn theo thứ gì thì nó bị điều kiện 
tác động. Khi sân khởi sinh, tâm bị tác động. Ý muốn chuyển 
động chỗ này chỗ nọ khởi sinh từ sự tác động. Nếu sự tỉnh 
giác của chúng ta không theo kịp với những sự phóng túng 
đó của tâm khi chúng xảy ra, thì tâm cứ chạy theo chúng và 
bị tác động bởi chúng. Mỗi khi tâm chuyển động, thì ngay 
lúc đó, nó trở thành một thực tại theo quy ước. 

Do vậy, Phật đã dạy chúng ta phải quán sát những 
điều kiện tác động này nọ của tâm. Mỗi khi tâm chuyển 
động, nó trở thành không ổn định và vô thường (aøcca), khổ 
(dukkha), và vô ngã, không thể coi là một cái “ta nào cả 
(anatta). Đây là ba đặc tính phổ quát của tất cả mọi hiện 


2 [Đây là bài giảng pháp giảng cho một nhóm nhà sư học giả đến kính thăm 
thiền sư A7ahn Chah tại chùa Wat Pah Pong]. 

[Đây cũng là bài giảng đã được in và phát hành với một tên sách khác là 
“Chìa Khóa Đi Đến Giải Thoát”.] 
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tượng có điều kiện (mọi pháp hữu vi). Phật dạy chúng ta 
quán sát và quán xét những chuyển động đó của tâm. 

Điều này giống như giáo lý về sự khởi sinh tùy thuộc, 
tức chuỗi nhân-duyên (paticca-samuppäda): sự trong đó, hiểu 
biết ngu mờ (öøô minh, aøï774) là nhần duyên làm khởi sinh 
những ý hành tạo tác tạo nghiệp (hành, sankhara); cái này lại 
là nhân duyên làm khởi sinh phần thức của một chúng sinh 
(thức, oiññaãna); rồi thức này là nhân duyên làm khởi sinh 
phần tâm trí và vật chất của chúng sinh đó (danh-sắc, nãma- 
ripa), và vân vân... như chúng ta đã học trong kinh điển. 
Phật đã phân chia thành từng mỗi mắc xích của cái vòng 
nhân-duyên để chúng ta dễ học hiểu. Đây là cách mô tả 
chính xác về thực tại, nhưng khi cái tiễn trình này diễn ra 
trong sự sống thực, các học giả hàn lâm không còn theo kịp 
với những gì đang diễn ra. Giống như khi ta bị té xuống từ 
ngọn cây. Chúng ta đâu còn biết có bao nhiêu nhánh cây 
chúng ta đã qua trên đường té xuống đất, vì té quá nhanh. 
Tương tự vậy, khi tâm bất ngờ bị chạm bởi một nhận thức 
của tâm (tưởng, tâm tưởng), nếu nó thấy thích thì nó bay 
bổng trong một trạng thái tốt. Nó chỉ coi đó là tốt nhưng nó 
không hề biết đến một chuỗi những điều kiện tác động đã 
xảy ra và gây ra nhận thức đó. Tiến trình nhân duyên đó 
diễn ra theo đúng như đã được mô tả lý thuyết trong kinh 
sách, nhưng nó hoàn toàn vượt qua những giới hạn của lý 
thuyết đó. 

Chẳng có gì để có thể chỉ ra: "Đây là vô minh, Đây là 
cách hành tạo tác, và Đây là phần thức”. Tiến trình không 
cho các học giả một cơ hội nào để đọc ra thứ tự những phần 
hay mắc xích đang diễn ra. Mặc dù Phật đã phân tách và giải 
thích trình tự diễn tiến của những khoảng-khắc tâm (sát-na) 
theo từng chi tiết vi nhỏ nhất, nhưng đối với tôi tiến trình đó 
xảy ra chăng khác nào như cú té cây. Sau khi nghe cái bịch, 
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làm gì ta có thể biết mình đã rớt bao nhiêu thước bao nhiêu 
tấc từ ngọn cây. Cái chúng ta biết khi té xuống đất là cái bịch 
và đau!. Chỉ vậy thôi. 

Tâm cũng như vậy. Khi nó té ngã vì thứ gì, ta chỉ ý 
thức biết được đó là khổ đau. Những sự khổ, đau, buồn, rầu, 
sâu, não và tuyệt vọng có từ đâu? Nó không đến từ lý thuyết 
trong kinh sách. Chúng ta chẳng bắt kịp chỗ nào và viết ra 
những chỗ đã tạo ra sự khổ đau. Sự khổ đau của chúng ta 
không xảy ra tương ứng chính xác theo lý thuyết, nhưng tiến 
trình thực xảy ra và trình tự trong lý thuyết chỉ giống như 
hai kẻ đồng hành trên một con đường mà thôi. Vì vậy, sự học 
thuật học giả là không thể nào theo kịp với thực tại. Vì lý do 
này nên Phật đã dạy chúng ta phải tự mình tu dưỡng sự hiểu 
biết rõ ràng. Bất cứ sự gì khởi sinh, nó khởi sinh xảy ra trong 
sự biết này. Rồi cái (người-) biết đó khi biết thì biết theo 
đúng lẽ với sự thật, và như vậy thì cái tâm và những yếu tố 
liên hợp với nó (tức tâm sở) không phải là cái “của ta”. Do 
vậy, cuối cùng thì tất cả những hiện tượng đó sẽ bị dẹp bỏ và 
bỏ đi như rác rưởi vô giá trị. Chúng ta không cần phải dính 
líu theo chúng, không cần phải coi chúng là “cái gì. Buông 
bỏ, dẹp bỏ qua một bên. 

Lý Thuyết và Thực Tại 

Đức Phật không dạy về cái tâm và những yếu tố liên 
hợp của tâm [tâm và tâm sở], do vậy chỉ có chúng ta bị dính 
vào những khái niệm đó. Ý dạy duy nhất của Phật là muốn 
chúng ta nhận biết chúng là vô thường, khổ, và vô ngã. Rồi 
buông bỏ chúng. Dẹp chúng qua một bên. Chỉ cần ý thức biết 
chúng khi chúng đang khởi sinh. Cái tâm này vốn đã bị tác 
động điều kiện, vốn đã thành hữu vi rồi. Nó đã bị dẫn dắt và 
tác động nên đã bị lạc lối và bị mất thẳng (mất tự chủ) khỏi 
trạng thái tỉnh giác tinh khiết. Ngay khi nó trượt thẳng, nó 
tạo ra những hiện tượng có điều kiện (hữu vì) lại tiếp tục tác 
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động lên cái tâm, và sự phóng tâm cứ vậy mà diễn ra liên 
tục. Chính tiên trình nhân duyên này liên tục khởi sinh ra 
những thứ tốt, xấu, thiện, ác và mọi sự khác như chúng ta đã 
thấy. Phật dạy chúng ta phải giục bỏ tất cả, tức dẹp bỏ cái 
tiến trình đó. Tuy nhiên, lúc đầu chúng ta phải làm quen với 
lý thuyết để sau này chúng ta có khả năng giục bỏ nó ở giai 
đoạn sau. Đây là một tiến trình tự nhiên. Tâm chỉ đơn giản 
đang diễn ra theo đường lối tự nhiên đó. Những yếu tố tâm 
lý (tâm sở) cũng đang diễn ra theo cách tự nhiên đó. 


Lấy ví dụ về Con đường Tám phần (Bát Thánh Đạo). 
Khi trí tuệ (øaøña) nhìn thấy mọi thứ mọi sự một cách đúng 
đắn bằng sự minh sát, cái nhìn đúng đắn (chánh kiến) này sẽ 
dẫn đến ý hành đúng đắn (chánh tư duy), lời nói đúng đắn 
(chánh ngữ), hành động đúng đắn (chánh nghiệp), và chánh 
vân vân. Tất cả những điều này liên quan đến những điều 
kiện tâm lý khởi sinh từ một sự tỉnh giác hiểu biết tinh khiết. 
Sự hiểu biết này giống như cái đèn lồng treo bên lối đi trong 
đêm tối. Nếu cái đèn treo đúng, nếu sự hiểu biết là đúng 
đắn, thì nó sẽ tỏa sáng và chiếu sáng từng bậc từng bước chỗ 
lối đi. 

Bất cứ thứ gì ta trải nghiệm, nó đều khởi sinh từ bên 
trong sự biết này. Nếu tâm không có thì sự biết này cũng 
không có. Tất cả mọi sự ở đây chỉ là những hiện tượng của 
tâm. Như Phật đã nói, tâm chỉ là tâm. Nó không phải là một 
“con người”, một cái “ta”, là “mình” hay là bản “ngã của mình; 
chăng là một “ai cả. Chẳng là cái người này hay “người nọ 
nào cả. Giáo Pháp chỉ là Giáo Pháp. Nó là tự nhiên, là tiến 
trình vô chủ thể, là vô ngã. Nó không phụ thuộc vào “ta”, 
“chúng ta” hay vào “aï cả. Nó chẳng là “cái gì cả. Bất cứ thứ 
gì một người trải nghiệm thì đó chỉ là một trong năm uẩn 
(khandha): thân (sắc), cảm giác (thọ), nhận thức (tưởng), ý 
nghĩ (hành) và tâm thức (thức). Đức Phật dạy phải buông bỏ 
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nó, buông bỏ trải nghiệm đó, buông bỏ mọi thứ thuộc về 
năm uẩn này. 


Thiền giống như chiếc đũa. Trí tuệ minh sát (0ipassanñ) 
là một đầu và sự tĩnh lặng hay thiền định (søatha) là một 
đầu. Khi ta câm chiếc đũa lên, một đầu này nhấc lên thì đầu 
kia cũng lên theo, đúng không? Vậy đầu nào là thiền tuệ 
minh sát (øipassana) và đầu nào là thiền định (samatha)? Đầu 
nào là đầu, đầu nào là cuối? Cả hai đều là tâm. Khi tâm được 
bình an, đầu tiên sự bình an có được là nhờ sự tĩnh lặng của 
thiền định (samatha). Ta tập trung và hợp nhất tâm vào 
những trạng thái bình an của thiền, gọi là trạng thái định 
(samadhi). Tuy nhiên, nếu sự bình an và tĩnh tạo của định 
phai biến dần, thì khổ sẽ khởi sinh trở lại ngay đó. Tại sao 
vậy? Bởi sự bình an có được chỉ từ thiền định thì vẫn còn 
dựa trên sự dính chấp. Và sự dính chấp này có thể là một 
nguyên nhân của khổ. Cho nên, sự tĩnh lặng hay định chưa 
phải là phần kết cục của con đường đạo. Đức Phật đã nhìn 
thấy điều này từ chính sự trải nghiệm của mình rằng: sự 
bình an loại đó là chưa rốt ráo, là chưa tột cùng. Những 
nguyên nhân nằm bên dưới tiến trình sinh hữu (bhaøa) đã 
chưa được đưa đến ngừng diệt (zrodha). Những điều kiện 
[nhân duyên] gây ra tái sinh vẫn còn đó. Sự nghiệp tu hành 
tâm linh của người tu lúc đó vẫn chưa đạt đến mức hoàn 
thiện. Tại sao? Tại vẫn còn khổ hoặc bóng dáng khổ. Do vậy, 
từ cơ sở sự tĩnh lặng của thiền định đó, người tu cần phải 
nên tiến lên quán xét, điều tra, và phân tích bản chất có điều 
kiện của thực tại hữu vi cho đến khi nào người ấy không còn 
bất kỳ sự dính chấp nào nữa — ngay cả sự dính chấp vào sự 
tĩnh lặng của thiền định cũng không còn. Sự tĩnh lặng hay 
định vẫn còn là một phần của thế giới hữu vi có điều kiện và 
thực tại theo quy ước. Dính chấp vào loại bình an này là sự 
dính chấp vào thực tại theo quy ước; và chừng nào ta còn 
dính chấp vào đó, thì ta vẫn còn bị sa lầy trong vòng sinh tử. 
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Sự tham đắm vào sự bình an của thiền định vẫn còn dẫn dắt 
đi tiếp trong luân hồi sinh tử. Thường khi sự bất an và động 
vọng của tâm lắng xuống, nó tạo ra sự tĩnh lặng và bình an, 
thì người tu hay bị đính đắm vào loại bình an đó. 


Do vậy, Đức Phật đã xem xét những nguyên nhân và 
điều kiện còn gây ra sinh tử, khổ đau. Trước khi giác ngộ, 
khi nào Phật vẫn chưa hoàn toàn xuyên thấu vấn đề và hiểu 
biết sự thật thì Phật vẫn tiếp tục đò tìm sâu hơn và sâu hơn 
với một cái tâm bình an và tĩnh lặng, suy xét quán chiếu về 
cách của tất cả mọi sự bình an và bất an xảy ra. Sự điều tra 
suy xét của Phật cứ tiếp tục nỗ lực cho đến khi mợi thứ xuất 
hiện đều rất rõ ràng đối với Phật, rõ ràng và đúng toàn diện 
như một hòn sắt được nun đỏ mọi mặt hoàn toàn. Năm tập 
hợp tạo nên cái “con người được gọi là năm uấẩn lúc này đã 
trở nên hoàn toàn rõ ràng, giống như hòn sắt đã hoàn toàn 
được nung đỏ từ trong ra ngoài. Khi hòn sắt đã được nun đỏ 
hoàn toàn từ trong ra ngoài, ta rờ đầu mà không bị cháy tay? 
Có chỗ nào còn ngựi lạnh không? Dù sờ bên trên, bên dưới, 
bên phải, bên trái đều bị cháy tay. Có thấy còn chỗ nào ngụi 
lạnh không? Không thể nào. Hòn sắt đã được nun đỏ hoàn 
toàn thì chỗ nào cũng giống nhau. Giống như sự dính chấp 
nào cũng đều nguy hại như nhau, và do vậy chúng ta cũng 
không nên dính chấp vào sự tĩnh lặng bình an do thiền định 
tạo ra. Nếu chúng ta nhận lầm loại bình an đó, chúng ta cho 
rằng có “người được bình an và tĩnh lặng, thì điều đó càng 
củng cố thêm cái quan niệm sai lầm về cái “ta“ hay một “linh 
hồn cố định nào đó nữa. Cái cảm nhận hay quan niệm về 
một cái “ta” (ngã chấp) chỉ là một phần của thực tại do quy 
ước. Khi còn nghĩ "Tz bình an", "Ta bất an", "Ta tốt", "Ta xấu”, 
“Ta hạnh phúc”, hay "Tz không hạnh phúc"... thì ta càng dính 
kẹt sâu hơn trong sinh tử. Điều đó càng thêm khổ. Khi yếu tố 
hạnh phúc (lạc) biến mất, chúng ta lại bất hạnh (khổ). Khi 
sâu não biến mất, ta lại được hạnh phúc. Rồi khi hết hạnh 
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phúc, ta lại khổ. Hết sướng thì khổ, hết khổ thì sướng. Chúng 
ta cứ bị dính trong cái vòng lấn quấn bất tận, chúng ta cứ 
luân hồi đảo tới đảo lui trong thiên đường và địa ngục. 

Trước khi giác ngộ, Phật đã nhận ra trong tâm mình về 
cái hình thái luân hồi này. Phật biết rõ những điều kiện tạo ra 
sinh tử vẫn chưa ngừng diệt. Sự nghiệp tu hành vẫn chưa 
hoàn tất. Tập trung nhìn vào tính chất có điều kiện [hữu vi] 
của sự sống, Phật đã quán xét đúng theo lẽ thực tự nhiên: "Vì 
có nguyên nhân nên còn có sinh, vì có sinh nên có tử và tất cả 
mọi thứ chuyển động, đến đi, sinh diệt". Phật đã lấy những 
chủ đề này để quán xét về sự thật của năm tập hợp uấẩn cấu 
thành nên cái “con ngườï'. Tất cả mọi thứ thuộc thân và tâm, 
mọi thứ được nhận thức và tư duy, đều là có điều kiện (tùy 
duyên), không ngoại trừ thứ gì. Khi Phật đã biết được lẽ thực 
này, Phật đã dạy chúng ta phải buông bỏ tất cả. Khi Phật biết 
được sự thật đó, Phật đã dạy chúng ta phải từ bỏ tất cả. Phật 
khích lệ mọi người hãy hiểu biết theo đúng lẽ thực của sự 
thật. Nếu chúng ta không hiểu đúng theo lẽ thực tự nhiên, 
chúng ta sẽ khổ. Chúng ta sẽ không thể buông bỏ những thứ 
thân tâm đó. Tuy nhiên, khi chúng ta đã nhìn thấy lẽ thực 
của sự thật, chúng ta sẽ nhận ra cách mọi thứ đã che mờ và 
dẫn lừa chúng ta như thế nào. Như Phật đã dạy: '"Tâm không 
có thể chất gì hết, nó không là cái gì cả". 

Tâm không phải là cái gì được sinh ra thuộc về ai hết. 
Nó không chết như cái “tâm của ai”. Tâm này là tự do, sáng 
tỏ, tỏa sáng, và không bị dính bất cứ vấn đề hay thứ gì hết. 
Lý do có vấn đề khó khổ khởi sinh là do tâm bị che mờ bởi 
mọi sự có điều kiện, bởi những thứ hữu vi, bị che mờ bởi cái 
ý niệm sai lầm về cái “ta”. Do vậy Phật dạy phải quan sát tâm 
này. Ngay từ nguyên sơ, có gì ở trong tâm? Ngay từ nguyên 
thủy, thực sự không có gì trong tâm. Tâm không khởi sinh 
với những thứ có điều kiện, và nó không chết vì những thứ 
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đó. Khi tâm gặp thứ gì đó tốt, nó không thay đối để trở nên 
tốt. Khi tâm gặp thứ gì xấu, nó cũng không xấu theo. Đó là 
lúc tâm có trí tuệ minh sát rõ ràng để nhìn thấu bản nhất của 
mọi thứ. Lúc đó có một sự hiểu biết rằng: về bản chất tâm là 
những trạng thái không chất liệu nào trong đó. 

Trí tuệ của Đức Phật nhìn thấy tất cả mọi thứ đều là vô 
thường, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã. Phật muốn chúng 
ta nắm vững hoàn toàn theo cách này. Sự biết thì biết theo 
đúng lẽ thực của sự thật. Khi nó biết sự sướng hay sự khổ, nó 
vẫn không động vọng. Cảm xúc hay sự động vọng theo sự 
sướng là một dạng sinh. Khuynh hướng theo buồn phiền là 
một dạng chết. Khi nào còn có chết là còn có sinh, và cái gì 
được sinh ra rồi cũng chết. Có sinh có diệt, có điệt có sinh. 
Những thứ còn sinh và diệt là còn dính trong vòng sinh 
thành liên tục bất tận. Khi tâm người thiền đi đến trạng thái 
hiểu biết được lẽ thực trên, thì sẽ không còn nghi vấn gì về 
sự trở thành và tái sinh tiếp diễn là có hay không. Người tu 
tự mình biết rõ là sẽ có, và sẽ còn tiếp diễn mãi trong vòng 
sinh, trở thành, và chết. Không cần phải hỏi ai khác về vấn đề 
này. 

Đức Phật đã điều tra về mọi mặt những hiện tượng 
hữu vi, và nhờ đó Phật có khả năng buông bỏ tất cả chúng. 
Thân năm uẩn cũng buông bỏ luôn, và sự biết chỉ như một 
người quan sát khách quan về cái tiến trình sinh diệt của sự 
sống đang diễn ra. (Giống như người ngồi quan sát một trận 
banh một cách khác quan, không thiên vị bên nào, không bên 
nào là của ta hay là gì của ta cả; trò chơi tiếp diễn ta biết rõ 
hai bên lúc thắng lúc thua, lúc được lúc mất... ta mặc kệ và 
buông bỏ. Chỉ ngồi quan sát những sự thắng thua có mất đó 
diễn ra mà thôi. Bên nào thua hay ăn ta cũng không bưồn 
hay vui gì cả. Ta bình tâm và buông bỏ, và chỉ ngồi quan sát). 
Trở lại, là người tu khi trải nghiệm điều gì tích cực, ta không 
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trở nên tích cực theo điều đó. Ta chỉ đơn thuần quan sát và 
đơn thuần nhận biết điều đó. Khi trải nghiệm điều gì tiêu 
cực, ta cũng không bị tiêu cực theo nó. Và tại sao như vậy? 
Bởi vì tâm người tu lúc này đã được cắt la khỏi những 
nguyên nhân và điều kiện, nó không còn dính nhân duyên, 
nó không còn tùy nhân duyên. Người tu đã nhìn xuyên thấu 
vào Sự Thật. Những điều kiện dẫn đến tái sinh cũng không 
còn. Đây là một sự biết chắc chắn và đáng tin cậy. Đây là một 
cái tâm thực sự đang bình an. Đây là cái không còn sinh, 
không còn già, không còn bệnh, và không còn chết. Đây 
không còn nhân và quả, không còn tùy thuộc vào nhân và 
quả. Đây không còn phụ thuộc vào tiến trình nhân duyên mà 
khởi sinh. Tâm này bây giờ đã ở trên và vượt trên sinh/tử, ở 
trên và vượt trên sướng/khổ, ở trên và vượt trên thiện/ác. 
Bạn nói sao cho đúng? Nó vượt trên những khả năng diễn tả 
của ngôn từ. Tất cả mọi điều kiện hỗ trợ đều đã ngừng diệt 
và bất kỳ cố gắng nào để mô tả trạng thái tâm lúc này đều 
chỉ dẫn đến sự dính chấp mà thôi. Ngôn từ mà dùng lúc này 
chỉ là sự lý thuyết của tâm mà thôi. 

Sự mô tả thuộc lý thuyết về cái tâm và sự hoạt đông 
của tâm là chính xác, nhưng Đức Phật đã nhận ra rằng loại 
hiểu biết dựa trên diễn tả lý thuyết chỉ là vô dụng, so với cái 
thực của nó. Chúng ta hiểu biết điều gì đó một cách trí thức 
và rồi tin nó, nhưng nó không mang lợi ích thực thụ. Sự hiểu 
biết trí thức không dẫn đến sự bình an của tâm. Sự biết của 
Phật xuất phát từ sự từ bỏ, buông bỏ. Nó tạo kết quả là 
buông bỏ và từ bỏ. Bởi vì chính cái tâm này luôn dẫn dắt 
chúng ta dính theo những điều đúng/sai, làm cho chúng ta 
luôn luôn đối đãi. Nếu chúng ta khôn, chúng ta dính chấp 
theo những điều đúng. Nếu chúng ta ngu, chúng ta dính 
chấp theo những điều sai. Cái tâm kiểu đó là thế gian, và 
Đức Phật lấy những thứ trong thế gian để suy xét quán chiếu 
về chính thế gian. Rồi sau khi đã hiểu biết rõ về thế gian đúng 
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như nó đích thực là, Phật trở thành "Người hiểu biết thế gian 
một cách rõ ràng và bao trùm". 

Nói về đề tài thiền định (samatha) và thiền tuệ minh sát 
(0ipassanñ), điều quan trọng là phải phát triển những trạng 
thái định và tuệ này trong tâm chúng ta. Chỉ khi nào chúng 
ta tự mình tu tập những trạng thái đó thì ta mới tự mình biết 
chúng thực sự là gì. Chúng ta có thể đi tìm học nghiên cứu 
kinh sách nói về những yếu tố tâm lý của tâm (tâm sở), 
nhưng loại hiểu biết trí thức qua sách vở đó là vô dụng, 
không thực sự có khả năng nhổ bỏ những gốc rễ ích kỷ tham, 
sân, si. Chúng ta chỉ học biết lý thuyết về tham, sân, si; chỉ có 
thể mô tả những đặc tính khác nhau của những ô nhiễm 
trong tâm. Đại khái như tham là vầy; sân là vậy; si được định 
nghĩa là như vầy. Chúng ta chỉ mới biết những bản chất đó 
về mặt lý thuyết, chúng ta chỉ có thể nói về chúng ở mức độ 
lý thuyết vậy thôi. Chúng ta biết và chúng ta thông minh trí 
thức, nhưng khi những ô nhiễm đó thực sự khởi sinh trong 
tâm, liệu chúng có khởi sinh như lý thuyết đã nói hay 
không? Ví dụ, khi chúng ta trải nghiệm thứ gì khó chịu, 
chúng ta có phản ứng và dính vào một trạng thái xấu (khó 
chịu) hay không? Ta có dính chấp nó không? Ta có thểbuông 
bỏ nó không? Nếu có sân khởi sinh và chúng ta nhận ra nó, 
chúng ta có dính theo nó không? Hoặc khi ta đã nhìn thấy 
nó, ta có buông bỏ nó không? Nếu chúng ta biết rằng: khi 
chúng ta nhìn thấy thứ gì ta không thích, ta khởi tâm sân 
ghét, vậy thì chúng ta phải quay lại học và tu tập lại từ đầu. 
Bởi vì việc tu tập và sự phản ứng của chúng ta vẫn chưa 
đúng đắn. Chúng ta vẫn còn khởi tâm dính theo sự xấu, sự 
tốt, sụ sướng, sự khổ. Sự tu tập chưa được hoàn thiện. Khi 
việc tu đã đến mức hoàn thiện, sự buông bỏ sẽ xảy ra. Hãy 
nhìn sự tu tập theo ánh sáng này. 
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Chúng ta phải thực sự nhìn sâu uào trone tâm này nếu 
chúng ta muốn nếm được những kết quả của việc tu tập. 
Việc cố gắng mô tả lý vận hành của tâm [tâm lý học của tâm] 
bằng những thuật ngữ như là “những khoảng khắc tâm”, 
“những sát-na khác nhau của tâm trong dòng tâm thức” và 
“những đặc tính của tâm như tâm sở”... là vẫn không thể 
theo kịp với thực tế thực hành, theo ý kiến của tôi là vậy. Sự 
mô tả học thuật đó vẫn là không đủ so với sự vận hành thực 
sự của nó. Về thực tế thì còn nhiều thứ hơn nữa. Nếu chúng 
ta đi học những điều đó, rồi có thể hiểu biết về chúng một 
cách tuyệt đối một cách rõ ràng và thấu suốt. Nhưng nếu 
không có sự sáng rõ của trí tuệ minh sát, làm sao chúng ta 
học cho xong về những điều đó? Vậy là không thể nào hiểu 
biết rõ ràng và thấu suốt. Không có kết cuộc. Không bao giờ 
xong. Chúng ta sẽ không bao giờ kết thúc những việc học 
hay nghiên cứu đó. 

Thực hành theo Giáo Pháp là điều cực kỳ quan trọng. 
Khi tôi thực tập, đó là cách tôi học. Hồi đó tôi đâu biết gì về 
những sát-na tâm hay tâm sỏ...là gì. Tôi chỉ quan sát cái tính 
“biết”. Nếu một ý nghĩ ghét khởi sinh, tôi hỏi mình tại sao. 
Nếu một ý nghĩ thương khởi sinh, tôi tự hỏi tại sao. Đó là 
cách. Dù đó nó được đặt tên hay hay gọi bằng danh từ là 
“yếu tố tâm lý” hay “tâm sở”, thì cũng đâu có gì? Chỉ cần 
thâm nhập vào ngay một điểm đó cho đến khi ta có thể giải 
quyết những cảm giác thương và ghét đó, cho đến khi chúng 
hoàn toàn biến mất khỏi tâm ta. Khi tôi có khả năng ngừng 
thương ngừng ghét, tức không thương không ghét gì nữa 
trong bất kỳ tình huống nào, thì lúc đó tôi có khả năng 
chuyển hóa và vượt qua khổ. Rồi điều gì xảy đến cũng 
không thành vấn đề, tâm và trái tim đã được giải tỏa và thư 
thái. Không còn gì nữa. Tất cả đã ngừng lại. 
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Cứ thực tập như vậy. Nếu người ta thích nói nhiều về 
lý thuyết, đó là chuyện của họ. Nhưng dù có nói có bàn đến 
đâu đi nữa thì sự thực hành cũng quay về một điểm này 
ngay đây, ngay sự-biết này. Khi có gì khởi sinh, nó khởi sinh 
ngay đây. Dù nhiều hay ít, nó khởi sinh ngay đây. Khi nó 
ngừng, nó cũng ngừng ngay đây. Chứ còn ở đâu khác? Đức 
Phật gọi điểm này là “Sự Biết”. Khi sự-biết biết đường lối của 
mọi thứ một cách chính xác, theo đúng lẽ thực của sự thật, 
thì chúng ta sẽ hiểu được ý nghĩa của cái tâm. Mọi thứ không 
ngừng giả lừa. Ngay trong khi bạn nghiên cứu về chúng, 
chúng cũng đồng thời giả lừa bạn. Tôi phải nói cách khác ra 
sao? Là ngay cả khi bạn biết về chúng, rõ ràng bạn vẫn bị 
chúng che mờ ngay tại nơi bạn biết chúng. Tình cảnh thực sự 
như vậy. Vấn đề là vầy: theo ý kiến của tôi, Phật đã không 
muốn chúng ta chỉ biết những thứ đó được gọi là gì. Giáo lý 
của Phật có mục tiêu là chỉ ra cách thức để chúng ta giải 
thoát mình khỏi những thứ hữu vi giả lừa đó thông qua việc 
điều tra tìm thấy những nguyên nhân tìm ẩn bên dưới 
những thứ đó. 

Giới, Định, Tuệ 

Lúc xưa tôi tu tập Giáo Pháp mà không biết gì nhiều. 
Tôi chỉ biết rằng con đường giải thoát bắt đầu bằng Giới 
Hạnh (s7/a).° Giới hạnh là sự bắt đầu đẹp đẽ của con đường 
Đạo. Sự bình an sâu lắng của trạng thái định (samadHi) là 
khúc giữa đẹp đẽ. Và trí tuệ (paññ2) khúc cuối đẹp đẽ. Cho 
dù chúng có thể được phân chia thành những mảng tu tập 
khác nhau, nhưng khi chúng ta nhìn sâu hơn vào bên trong 
chúng, chúng ta thấy ba phẩm chất này hội tụ với nhau 


30 [Sila: Giới Hạnh có nghĩa rộng bao hàm cả những việc như: sống lối sống 
có đạo đức, tuân theo những giới luật, và cư xử theo tư cách có giới hạnh là 
không làm hại người và hại mình. Trong ngữ cảnh này, silz cũng có thể dịch 
là Đức Hạnh.] 
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thành một. Để duy trì giới hạnh, bạn phải có trí biết, trí tuệ. 
Chúng ta thường khuyên dạy nhau phải tu dưỡng những 
chuẩn mực đạo đức trước, bằng cách tuân giữ năm giới hạnh 
căn bản để đức hạnh của chúng ta được chắc vững. Tuy 
nhiên, việc hoàn thiện đức hạnh cần phải có nhiều trí tuệ 
hiểu biết. Chúng ta phải biết xem xét những lời nói và hành 
động của chúng ta, và biết phân tích những hậu quả của 
chúng. Tất cả đó là công việc của trí tuệ hiểu biết. Thực vậy, 
chúng phải dựa vào sự hiểu biết trí tuệ của chúng ta để tu 
dưỡng phần giới hạnh. 

Theo lý thuyết, giới hạnh có trước, rôi mới có định 
tâm, rồi có trí tuệ; thứ tự là giới, định, tuệ. Nhưng khi suy xét 
kỹ về chỗ này, tôi thấy phần trí tuệ hiểu biết mới là viên đá 
nền móng cho tất cả mọi phần tu tập khác. Để hoàn toàn hiểu 
biết về những hậu quả của những điều ta nói và làm — đặc 
biệt là những hậu quả xấu— thì chúng ta cân phải dùng trí 
tuệ hiểu biết để dẫn dắt và giám sát, để suy xét kỹ sự vận 
hành của luật nhân quả. Cách làm đó sẽ thanh lọc những 
hành động và lời nói của chúng ta. Khi chúng ta đã quen biết 
rõ về những hành vi nào là đạo đức và hành vi nào là vô đạo 
đức, thì chúng ta nhìn ra chỗ để tu tập tu sửa. Từ đó chúng ta 
đẹp bỏ những điều xấu và tu dưỡng những điều tốt. Chúng 
ta dẹp bỏ những điều sai và tu đưỡng những điều đúng đẳn. 
Đó là giới-hạnh. Khi chúng ta tu dưỡng như vậy, tâm sẽ đần 
đần trở nên vững chắc và ổn định. Một cái tâm vững chắc và 
không lay động là không còn bất an, lo sợ, mặc cảm, hối hận 
và ngu mờ về những hành động và lời nói của mình. Ngay 
chỗ này là sự ổn định của tâm, đây là sự định-tâm (samadli). 

Sự hợp nhất ổn định của tâm tạo nên một nguồn năng 
lượng thứ hai và mạnh mẽ hơn trong việc tu của chúng ta, 
giúp ta có thể quán xét sâu sắc hơn về những thứ bên ngoài 
như cảnh sắc, âm thanh... mà ta trải nghiệm. Khi tâm đã 
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được thiết lập với một sự chú tâm chánh niệm và sự bình an 
vững chắc và không lay chuyển, thì chúng ta có thểtham dự 
vào việc điều tra liên tục để tìm hiểu thực tại của sắc thân, 
cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, tâm thức; các hình sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm nhận thân và những 
đối tượng của tâm. Khi chúng liên tục khởi sinh, chúng ta 
liên tục điều tra với một sự kiên định nhất quán không để 
mất đi sự chánh niệm của mình. Rồi sau đó chúng ta sẽ biết 
được những thứ đó đích thực là gì. Chúng chỉ xuất hiện theo 
đường lối tự nhiên của chúng. Đó là lẽ tự nhiên đến đi, sinh 
điệt của chúng. Khi sự hiểu biết này của chúng ta tăng lên, trí 
tuệ được sinh ra. Một khi đã có sự hiểu biết rõ ràng (sự rõ 
biết) về đường lối diễn ra của mọi thứ, đúng như chúng đích 
thực là, thì những nhận thức (tưởng) của chúng ta từ trước 
giò sẽ được bứng bỏ và sự hiểu biết trí thức theo khái niệm 
trước giờ sẽ biến chuyển thành trí tuệ đúng đắn. Đó là nói 
chung về cách giới, định, tuệ hợp nhất lại và hoạt động như 
một. 


Khi trí tuệ gia tăng và mạnh mẽ hơn thì sự định tâm 
cũng trở nên mạnh chắc hơn theo. Khi định càng vững chắc 
và khó lay chuyển thì giới hạnh cũng bao trùm hơn và khó 
lay chuyển. Khi giới hạnh được hoàn thiện, nó dung dưỡng 
sự định tâm, và khi định gia tăng nó làm tăng độ chín chắn 
của trí tuệ. Ba mảng tu tập này đan quyện vào nhau. Khi hợp 
nhất vào nhau, ba phần này tạo thành Bát Thánh Đạo, con 
đường của Đức Phật. Khi giới, định, tuệ đạt đến đỉnh cao, 
con đường Đạo này có sức mạnh tẩy sạch mọi thứ đã làm ô 
uế và ô nhiễm sự tỉnh khiết nguyên sơ của cái tâm.3! Khi 


3 [Không thừa khi nhắc lại, những ô nhiễm (kilesz) là những tính chất làm ô 
nhiễm, làm ô uế, hay gây độc hại cho cái tâm. Đó là những tính tham, sân, si, 
và bất kỳ trạng thái bất thiện nào của tâm từ tham, sân, si mà ra.] 
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tham muốn nhục dục khởi lên, khi sân giận và si mê có mặt, 
con đường Đạo này có năng lực cắt bỏ chúng đến tận gốc rê. 


Khuôn khổ của sự tu là Bốn Chân Lý [Tứ Diệu Đế][ mà 
Đức Phật đã tìm ra, đó là: (¡) Có sự khổ ở khắp nơi (dukkha), 
(1) có nguyên nhân của khổ (samudaya), (111) có sự chấm dứt 
khổ (øirodha), và (¡v) có con đường dẫn đến sự chấm dứt khổ 
(masea). Con đường Đạo này gồm ba phần là giới, định, tuệ; 
đó là khuôn khổ để tu tập cái tâm. Ý nghĩa đích thực của 
những danh từ đó không thể tìm thấy ở chỗ ngôn từ, mà nó 
được tìm thấy ở sâu trong tâm này, nhờ vào sự tu tập thực 
sự. Đó là giới, định, tuệ. Ba phần đó quay tròn liên tục. Bát 
Thánh Đạo bao trùm mọi hình sắc, âm thanh, mùi hương, 
mùi vị, cảm nhận của thân hoặc đối tượng của tâm. Khuôn 
khổ để tu hành theo Giáo Pháp chính là Tứ Diệu Đế: xoay 
quanh sự khổ. Tuy nhiên, nếu các phần của Bát Thánh Đạo 
vẫn còn yếu và song sênh, thì những ô nhiễm vẫn chiếm lĩnh 
trong tâm chúng ta. Nếu Bát Thánh Đạo được mạnh mẽ và 
dũng mãnh, nó sẽ chinh phục và tiêu diệt những ô nhiễm. 
Nếu những ô nhiễm quá mạnh và quá cương trong khi Đạo 
còn yếu sức và non nớt, thì lúc đó những ô nhiễm sẽ còn 
khuất phục Đạo. Lúc đó những ô nhiễm vẫn còn chinh phục 
cái tâm. Nếu sự biết còn chưa được nhanh và nhạy bén vào 
lúc các hình sắc, cảm giác, nhận thức, và ý nghĩ được trải 
nghiệm, thì những thứ [sắc, thọ, tưởng, hành] đó sẽ chiếm 
lĩnh tâm và phá hoại chúng ta. Con đường Đạo và những ô 
nhiễm diễn tiến theo kiểu như vậy. Khi sự tu tập trong tâm 
tiến triển, hai thế lực đó phải chiến đấu nhau để dành nhau 
từng bước tiến. Giống như có hai kẻ chiến đấu tranh cãi nhau 
bên trong tâm, phần ô nhiễm và phần Đạo đang chiến đấu 
với nhau để dành lấy thế chiếm lĩnh ở trong tâm. Đạo hướng 
dẫn và củng cố năng lực quán xét. Khi nào chúng ta có năng 
lực quán xét một cách chính xác, thì khi đó những ô nhiễm sẽ 
không còn đất sống. Nhưng nếu chúng ta còn non nóớt, thì 
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khi nào những ô nhiễm tụ tập lại và lấy lại sức mạnh của 
chúng, con đường Đạo phải thối lui nhường lĩnh địa cho 
chúng. Cả hai phe sẽ liên tục và liên tục chiến đấu... cho đến 
khi nào có kẻ chiến thắng hoàn toàn và cuộc chiến đấu đã 
được giải quyết xong. 

Nếu chúng ta nỗ lực tu tập phát triển theo Giáo Pháp 
thì những ô nhiễm sẽ dần đần và chắc chắn bị bứng nhổ tận 
gốc. Khi Tứ Diệu Đế đã được tu tập hoàn toàn, nó sẽ cư ngụ 
luôn trong tâm chúng ta. Khi nào có khổ khởi sinh thì chắc 
chắc là có nguyên nhân của nó. Khổ có nguyên nhân của nó 
chứ không phải từ không đâu mà có. Đó là Diệu Đế thứ hai 
của Phật. Nhưng nguyên nhân là gì? Đó là do giới hạnh còn 
yếu. Định lực còn yếu. Trí tuệ còn yếu. Khi Đạo còn yếu 
không trụ được, thì những ô nhiễm chiếm lĩnh trong tâm 
này. Khi chúng chiếm lĩnh, Diệu Đế thứ hai tham dự cuộc 
chơi trong đó, và nó gây khởi sinh ra đủ loại khổ đau. Khi 
chúng ta đang bị khổ, thì những phẩm chất giúp giảm khổ 
cũng biến đâu mất. Những điều kiện (duyên) giúp khởi sinh 
con đường Đạo là giới, định, tuệ. Khi những phần này đạt 
được sức mạnh đầy đủ, thì con đường Đạo mới tiến tới và 
tiến mạnh và không thể ngăn được, sẽ không ngừng tấn tới 
để vượt qua sự dính chấp và ràng buộc đã gây ra cho chúng 
ta quá nhiều khổ thân và khổ tâm. Khổ sẽ không thể khởi 
sinh nữa, bởi Đạo đang tiêu diệt những ô nhiễm. Tại điểm 
này sự chấm dứt khổ diễn ra, ngay tại đây Diệu Đế thứ ba 
hiển hiện. Tại sao con đường Đạo có thể dẫn đến sự chấm 
dứt khổ?. Là bởi do giới, định, và tuệ đang đạt đến đỉnh 
hoàn thiện của chúng, và Đạo đã gom tụ chúng thành một 
cái đà mạnh mẽ và không thể nào ngăn chận được. Tất cả 
đều hội tụ về ngay đây. Tôi có thể nói rằng, nếu ai tu tập 
theo cách này thì những ý tưởng lý thuyết về cái tâm sẽ 
không thể hiện đúng như trong bức tranh hiện thực này. Nếu 
tâm được giải thoát khỏi những thứ (ô nhiễm) đó, thì nó chắc 
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chắn là chỗ chắc chắn và đáng nương tựa. Từ giờ trở đi, dù 
tâm có tự chọn con đường nào của nó, chúng ta không còn 
cần phải uốn nắn hay dẫn đường thì nó mới đi thắng được. 
Từ giờ tự nó đi sao cũng thắng; nó đang thẳng tiến về mục 
tiêu cuối cùng. 

Giờ tôi nói theo ví dụ thực. Hãy nhìn những lá trên 
cây xoài. Chúng trông ra sao? Chỉ cần chúng ta xem xét một 
lá xoài thì chúng ta có thể biết những lá xoài khác là ra sao. 
Chỉ cần biết một lá thì ta cũng biết hàng ngàn lá xoài khác 
cũng như nhau. Chúng như nhau. Thân cây xoài cũng vậy, 
chúng ta chỉ cần xem xét một thân xây xoài thì có thể suy ra 
những thân cây xoài khác, vì chúng đều là xoài mà. Đâu khác 
nhau. Một ngàn cây xoài khác cũng có tính chất tương tự 
như nhau. Đó là cách quy nạp suy ra mà Phật đã dạy. 


Giới, định, tuệ tạo nên con đường Đạo của Phật. 
Nhưng con đường không phải là cốt lõi của Giáo Pháp. Bản 
thân con đường không phải là kết cục, không phải là mục 
tiêu cuối cùng rốt ráo của Phật. Nhưng đó là con đường dẫn 
dắt đi vào trong tâm, con đường hướng nội. Cũng giống như 
cách các thầy đã đi từ Bangkok đến chùa Wat Nong Pah 
Pong này. Đó không phải là con đường mà các thầy nhắm 
tới. Cái mục tiêu các thầy nhắm tới là cái chùa này, nhưng 
các thầy cần con đường đó để đi tới đích đây. Bản thân con 
đường các thầy đã đi không phải là cái chùa này. Đó chỉ là 
con đường dẫn đến cái chùa này. Nhưng nếu ai muốn đi đến 
cái chùa này, người đó cần phải đi theo con đường đó. Cũng 
giống như giới, định, và tuệ. Chúng ta có thể nói đó không 
phải là bản thể cốt lõi của Giáo Pháp, nhưng đó là con đường 
để đi đến Giáo Pháp. Khi giới, định, tuệ đã được nắm vững, 
kết quả sẽ là một sự bình an sâu lắng của tâm. Đó là mới là 
đích đến. Một khi chúng ta đã đạt đến sự bình an này, thì 
ngay cả khi chúng ta nghe thấy tiếng ồn hay bất cứ thứ gì, 
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tâm vẫn bình tâm, không hề nao núng hay động vọng. Một 
khi chúng ta đạt đến sự bình an này, thì không còn gì phải 
làm nữa. Phật đã dạy buông bỏ tất tất cả mọi thứ. Bất cứ điều 
øì xảy ra, chúng ta không còn lo âu hay quan trọng nó nữa. 
Rồi thì, chúng ta tự mình thấy biết một cách thực thụ và 
không còn chút nghi ngờ. Chúng ta không còn tin một chiều 
theo những gì người khác nói. 

Nguyên lý cốt lõi của Phật giáo là sự trống không 
[tánh không] của mọi hiện tượng. Phật giáo không dựa trên 
những sự biểu trưng thần kỳ của những năng lực thần thông, 
những năng lực siêu thường, hay bất kỳ thứ gì bí ẩn lạ 
thường nào. Phật không nhấn mạnh sự quan trọng của 
những thứ đó. Tuy vậy, những loại năng lực đó là có thực và 
có thể luyện tập được, nhưng khía cạnh này chỉ làm ngu mờ 
tính khoa học và ý nghĩa tuyệt luân của Giáo Pháp; do vậy 
Đức Phật đã không khuyến khích hay ủng hộ việc phát triển 
những loại năng lực thân thông đó. Phật chỉ khen ngợi 
những người biết tu tập để có năng lực giải thoát bản thân 
mình khỏi sự khổ. 

Để làm được việc đó đòi hỏi phải tu tập; và công cụ và 
trang bị để làm được công việc đó chính là lòng rộng lượng 
(hạnh bố thí), giới, định, và tuệ. Chúng ta phải nhận lấy các 
phần đó và tu tập chúng. Khi cùng được tu với nhau, chúng 
tạo thành con đường Đạo thiên hướng vào bên trong nội 
tâm, và trong các phần tu đó thì trí tuệ là đi đầu. Con đường 
Đạo này không thể chín muồi được nếu tâm vẫn còn bị bao 
bọc cứng chắc bởi những lớp ô nhiễm; nhưng nếu chúng ta 
nhiệt tâm và mạnh mẽ, con đường Đạo sẽ xóa sổ những lớp ô 
nhiễm ô uế đó. Tuy nhiên, nếu những ô nhiễm đó đậm đặc 
và mạnh bạo thì nó sẽ tiêu diệt con đường Đạo. Lý hai chiều 
đối kháng là vậy. Việc tu tập Giáo Pháp đơn giản liên quan 
đến việc hai thế lực này chiến đấu với nhau cho đến khi Đạo 
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chiến thắng, và người tu đi đến kết cục của con đường. Hai 
thế lực đó tham gia vào cuộc liên tục và không ngừng cho 
đến tận lúc kết cục. 


Những Nguy Hại của Sự Dính Chấp 


Dùng những công cụ tu tập để phân xếp những khó 
khăn và những thử thách quan trọng. Chúng ta dựa vào sự 
kiên nhẫn, sự chịu khó và sự hy sinh để tu. Chúng ta phải tự 
mình làm cái việc tu tập, tự mình trải nghiệm, tự mình chứng 
ngộ cho mình. Những người học thuật học giả thì thường bị 
rối trí và ngu mờ. Ví dụ, khi họ ngồi thiền, ngay khi họ trải 
nghiệm một chút sự tĩnh lặng thì họ liền nghĩ NN, đây chắc là 
tầng thiền định thứ nhất". Tâm họ làm việc kiểu vậy đó. 
(Họ luôn bị “nhớ bà, bị dính những ý nghĩ về lý thuyết cứ 
hiện lên làm xáo trộn cái tính tự nhiên của thiền). Và khi ý 
nghĩ đó vừa khởi sinh, sự tĩnh lặng đó cũng biến mất. Rồi 
ngồi thiền được chút tĩnh lặng khác, họ nghĩ họ chứng đắc 
tầng thiền định thứ hai luôn. Tu thiền mà cứ nghĩ và phỏng 
đoán như vậy là không phải. Chẳng có cái bảng chỉ dẫn nào 
tuyên bố là ta đang đạt mức định sâu nào hay tâng thiên 
định nào. Thực tại của thiên là hoàn toàn khác. Trong thiền, 
không có bất kỳ bảng hiệu nào trên đường đi chỉ dẫn rằng 
“Đường này đi vào chùa Wat Nong Pah Pong”" cả. Đó không 
phải cách tôi đã từng biết về tâm. Tâm không tuyên bố hay 
chỉ dẫn như vậy. 

Mặc dù nhiều học giả uyên bác đã viết mô tả về các 
tầng nhất thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền... nhưng những 
điều đã viết chỉ là những thông tin bề ngoài. Nếu tâm thực 
sự nhập vào những trạng thái tĩnh lặng thâm sâu đó [tầng 
thiền định], thì nó đâu biết gì về những điều như đã được 
mô tả. Nó biết, nhưng cái nó biết không phải như lý thuyết 


3 (Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, Tứ thiền... những tâng định tâm sâu). 
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mà chúng ta đã học. Nếu những học giả đó cố gắn kết lý 
thuyết và lôi lý thuyết vào trong sự thiền, thì họ sẽ rối trí; khi 
họ ngồi thiền họ cứ luôn tự hỏi: "Hừmm, gì đây? Có phải 
đây là nhất thiền không?". Vậy đói! Sự tĩnh lặng cũng bị tan 
mất ngay, và họ chẳng trải nghiệm được thứ gì thực sự có giá 
trị. Và tại sao vậy?. Bởi vì còn có tham muốn, và khi vẫn còn 
dục vọng thì điều gì xảy ra? Tâm sẽ lập tức rút ra khỏi thiền. 
Chính vì lẽ này tất cả chúng ta phải nên đẹp bỏ mọi ý nghĩ và 
phỏng đoán trong khi ngồi thiền. Dẹp bỏ chúng hoàn toàn. 
Chỉ cần lấy thân, lời nói và hành động (làm chỗ quán xét, tu 
tập), và lặn sâu hết mình vào việc tu tập. Quan sát sự vận 
hành của cái tâm, nhưng đừng lôi kinh sách vào đó với bạn. 
Nếu thiền mà còn lôi theo kinh sách bên mình thì mọi sự sẽ 
trở thành một đống rối beng, bởi vì chẳng có gì trong sách vở 
là tương ứng một cách chính xác với mọi thứ thực sự diễn ra 
trong thiền. 

Những người học nhiều có đầy những kiến thức về lý 
thuyết thường không mấy thành công trong tu tập. Họ bị 
dính ngang mức độ thông tin. Điều sự thật là trái tim và tâm 
không thể được đo lường bằng những tiêu chuẩn bên ngoài. 
Nếu tâm đang được bình an, cứ để cho nó bình an. Những 
mức độ thâm sâu của sự bình an (như tầng thiền định) là có 
thực. Về cá nhân tôi, tôi không biết nhiều về lý thuyết tu tập. 
Khi tôi đã trở thành Tỳ kheo đã ba năm, lúc đó tôi vẫn chưa 
biết trạng thái định tâm (samaäh?) thực sự là gì. Tôi cứ luôn 
nghĩ suy về nó và cố hình dung về nó khi đang thiền tập, 
nhưng lúc đó tâm tôi càng thêm bất an và xao lãng hơn trước 
đó! Số lượng nghĩ suy càng lúc nhiều thêm. Khi không thiền 
tập tôi thấy bình an hơn. Tội nghiệp tôi, sao khó thiệt, cứ bực 
bội quay quất! Nhưng mặc dù gặp nhiều trở ngại như vậy, 
tôi vẫn không nản chí bỏ cuộc. Tôi cứ tiếp tục tu. Khi nào tôi 
không cố gắng làm điều øì thì tâm tương đối được bình an. 
Nhưng hễ khi nào tôi cố làm cho cái tâm hợp nhất đạt định, 
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thì tâm bị động vọng không còn kiểm soát được. "Chuyện gì 
đang xảy ra ở đây, tại sao lại xảy ra như vậy”, tôi cứ tự hỏi. 

Sau này tôi mới nhận ra việc thiền có thể ví như tiến 
trình thở vậy. Nếu chúng ta cố o ép hơi thở ngắn, dài, sâu 
hay cạn, thì điều đó rất khó làm được. Tuy nhiên nếu chúng 
ta cứ đi thả bộ và thậm chí không để ý mình đang thở, thì lúc 
đó tâm cực kỳ thư thái. Do đó, tôi suy ra rằng: "À, có thể đó 
là cách tâm vận hành!"”. Khi một người đi thả bộ không để ý 
đến hơi thở thì hơi thở đâu có làm người ấy khổ, đúng 
không? Đúng vậy, lúc đó chỉ cảm thấy thư giãn. Nhưng khi 
tôi ngồi suốt và quyết tâm thệ nguyện sẽ thiên cho được tâm 
an, thì ngay đó đã tạo sự dính chấp và ràng buộc một cách 
miễn cưỡng. (Sự dính chấp ràng buộc là ngược lại với thiền, 
bởi thiền là là sự buông bỏ). Khi tôi cố kiểm soát hơi thở cạn 
hay sâu, thì nó chỉ càng thêm áp lực hơn trước đó. Tại sao? 
Bởi vì năng lực ý chí tôi đang dùng đã bị ô nhiễm bởi sự dính 
chấp và ràng buộc. Tôi không biết điều øì đang diễn ra. Mọi 
sự thất vọng, bực bội và khó khăn đó đang có mặt bởi tôi 
đang mang dục vọng vào sự thiền. 


Sự Bình An Không Lay Chuyển 


Tôi từng ở trong một cái chùa trong rừng, cách làng 
xóm khoảng nửa đặm. Một tối nọ dân làng tổ chức ăn uống 
tiệc tùng rất ồn ào, lúc đó tôi đang đi thiền. Chắc cũng đã 
hơn 11 giờ tối. Từ buổi trưa ngày hôm đó trong tôi cảm giác 
rất lạ thường. Tâm tôi rất tĩnh lặng. Hầu như chẳng có nghĩ 
suy nào. Tôi cảm thấy rất thư thái và bình thản. Tôi đi thiền 
cho đến khi thấy mệt, nên tôi quay lại ngồi trong cái lêu mái 
rơm của tôi. Khi tôi ngồi xuống, tôi chưa kịp tréo hai chân thì 
lạ thay, cái tâm tôi cứ muốn chìm sâu vào một trạng thái 
bình an rất sâu. Tự nó xảy đến như vậy. Ngay sau khi tôi 
ngồi xuống, tâm thực sự thật bình an. Nó vững chắc như đá. 
Như thể tôi không còn nghe tiếng tiếng ca hát ồn ào của đám 
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tiệc bên làng— thực tế thì tôi vẫn có thểnghe—nhưng tôi vẫn 
có thể đẹp bỏ hết mọi tiếng ồn ra khỏi mình. 

Lạ thay. Khi tôi không hề chú ý đến tiếng ôn thì tâm 
tĩnh lặng hoàn hảo—không còn nghe tiếng gì nữa. Nhưng 
nếu tôi muốn nghe, tôi vẫn có thể nghe mà không hề bị tiếng 
ồn quấy nhiễu. Lúc đó giống như có hai đối tượng trong tâm 
được đặt cạnh nhau, nhưng hai thứ đó không đụng chạm 
nhau. Tôi có thể nhìn thấy cái tâm và đối tượng mà nó tỉnh 
giác là hai thứ khác nhau và riêng biệt, cũng giống như cái 
bình nước và cái ly ở đây vậy. Rồi tôi hiểu ra rằng: khi tâm 
hợp nhất trons trạng thái định (samadhi), nếu ta hướng sự chú 
tâm ra bên ngoài, ta có thể nghe; nhưng nếu ta lặn sâu 0ào sự 
trống không (tánh không) của nó, thì nó sẽ Im lặng một cách hoàn 
hảo. Khi tiếng ồn được nhận biết, tôi có thể thấy rằng sự biết 
và tiếng ồn là hai thứ riêng biệt khác nhau. Tôi quán niệm 
rằng: "Nếu đây không phải là cách của tâm, vậy thì cách nào 
khác?". Đó là cách nó diễn ra. Sự biết và tiếng ồn là hai thứ 
riêng biệt khác nhau. Tôi cứ tiếp tục điều tra theo cách như 
vậy cho đến khi sự hiểu biết của tôi càng sâu hơn nữa: "À 
chỗ này mới quan trọng. Khi sự liên tục nhận biết các hiện 
tượng bị cắt đứt, thì kết quả là sự bình an”. Sự ảo tưởng 
trước giờ về tính liên tục (sazafï) đã được chuyển hóa thành 
sự bình an của tâm (saz?). Do vậy, tôi tiếp tục ngồi, nỗ lực 
thiền tập. Tâm lúc đó chỉ còn tập trung duy nhất vào sự 
thiền, bỏ mặc tất cả mọi sự mọi thứ khác. Tôi đã ngừng thiền 
ngay tại điểm này, chỉ một lý do là sự thiền tập đã xong. Tôi 
ngừng thiền ở đây dễ dàng, nhưng không phải đo lười biếng, 
do mệt mỏi, hay do thấy chán. Hoàn toàn không phải. 
Những thứ đó đã đâu còn trong tâm. Đó chỉ là do đã đạt đến 
một cân bằng và bình tâm hoàn hảo ở bên trong tâm - chỉ 
cần đến đó là hoàn mãn. 
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Cuối cùng tôi cũng thả thân nghỉ ngơi, nhưng đó chỉ 
như là sự chuyển đổi tư thế mà thôi. Còn tâm của tôi thì vẫn 
ổn định, cân bằng, không lay chuyển và không một chút lay 
động. Tôi kê gối định nằm nghỉ. Ngay khi tôi nằm xuống, 
tâm lập tức trở nên bình an và bình tâm như khi ngôồi thiền 
lúc nảy. Rồi, ngay khi đầu tôi sắp chạm xuống gối, sự tỉnh 
giác của tâm bắt đầu chảy hướng vào bên trong, tôi không 
biết nó chảy vào đâu, nhưng nó cứ liên tục hướng chảy sâu 
hơn và sâu hơn vào bên trong. Giống như một nguồn điện 
đang chạy theo dây diện vào cái công tắc. Khi dòng điện trào 
đến công tắc điện, thân tôi bùng nổ một tiếng vang làm điếc 
tai. Sự biết trong lúc đó là cực kỳ sáng rõ và tinh tế. Khi đã 
vượt qua điểm đó, tâm được giải thoát để tiễn sâu vào bên 
trong. Nó tiến sâu vào bên trong đến một điểm nó không còn 
là gì nữa. Tuyệt đối không có bất cứ thứ gì từ thế giới bên 
ngoài có thể tiến sâu vào điểm đó. Không thể có bất cứ thứ gì 
có thể thâm nhập đến điểm đó. Sau khi an trú bên trong đó 
trong một quãng thời gian, tâm rút lui và thoát ra khỏi đó. 
Tuy nhiên khi tôi nói tâm rút lui thì tôi không nói nghĩa là tôi 
đã làm nó rút lui hay thoát ra. Tôi chỉ đơn giản là một người 
quan sát, chỉ ngồi biết và chứng kiến. Tâm từ từ bước ra khỏi 
trạng thái cho đến khi nó quay về trạng thái bình thường. 

Khi trạng thái đời thường của tâm đã trở lại, câu hỏi 
phát sinh là: "Đó là gì vậy?!". Câu trả lời đến ngay thức thì: 
“Những trạng thái đó xảy ra từ trong sự hài hòa của chúng. 
Ta không cần phải đi tìm lời lý giải". Câu trả lời này đủ dư 
làm thỏa mãn cái tâm của tôi.33 

Sau một lúc, tâm tôi lại tiếp tục chảy hướng vào trong. 
Tôi chẳng làm gì cố ý để điều khiển cái tâm theo hướng nào 
hết. Nó tự như vậy. Khi nó chuyển sâu hơn và sâu hơn vào 


33 (Có lẽ thiền sư đang tả thực về trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhất 
thiền). 
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bên trong, nó lại chạm đến điểm đó, như dòng điện trào tới 
công tắc điện vậy. Lần này thì thân tôi như tan ra thành từ 
mảnh nhỏ và từng phân tử siêu nhỏ nhất. Tiếp tục tâm được 
giải thoát để thâm nhập sâu vào bên trong chính nó. Sự im 
lặng tột cùng. Sự im lặng này thậm chí thâm sâu hơn lần 
đầu. Tuyệt đối không có thứ gì bên ngoài có thể vào sâu đến 
đó. Tâm lại an trú vào đó trong một quãng thời gian, tùy 
theo ý định trước đó của người thiền, và sau đó nó lại rút lui 
và thoát ra. Lúc đó, tâm chỉ đơn thuần chảy theo cái đà của 
chính nó và tất cả là tự nó diễn ra. Tôi không hề tác động hay 
điều khiển cái tâm thoe hươngs nào hết, tâm chảy vào bên 
trong (định) hay thoát ra bên ngoài là hoàn toàn tự nó xảy ra 
theo đường lối tự nhiên của nó. Tôi chỉ đơn thuần là người 
đang biết và đang quan sát.3 

Rồi tâm tôi quay trở lại với trạng thái tâm thức đời 
thường của nó, và giờ tôi chẳng còn thắc mắc hay phỏng 
đoán về điều gì vừa mới xảy ra. Khi tôi tiếp tục thiền, tâm lại 
tự động hướng vào bên trong. Lần này thì đường như tất cả 
vũ trụ đều tan ra thành những phân tử siêu siêu nhỏ. Trái 
đất, mặt đất, núi non, đồng ruộng và rừng ngàn—cả thế 
giới — đều tan rã thành không gian. Mọi người biến mất. Mọi 
thứ biến mất. Đến lần thứ ba này thì tuyệt đối không còn lại 
gì hết.3 

Cái tâm, sau khi đã hướng sâu vào bên trong (nhập 
định), nó an trú ở đó trong quãng thời gian như đã định 
trước. Tôi có thể nói tôi không hiểu chính xác tại sao tâm vẫn 
an trú ở đó. Rất khó mà tả thực lại điều gì đã xảy ra. Bởi 
không có gì có thể so sánh với điều đó, nên không thể dùng 
nó hay ngôn từ để tả thực về trạng thái đã xảy ra. Không có 


3 (Có lẽ thiền sư đang tả thực trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhị thiền). 


35 (Có lẽ đây là trạng thái Tam thiền). 
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ví dụ so sánh nào là chính xác hết. Lần này tâm cũng an trú 
bên trong đó lâu hơn những lần trước đó, và sau một quãng 
thời gian lâu tâm mới thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó. 
Khi tôi nói tâm thoát ra, tôi không nói nghĩa tôi làm nó thoát 
ra hoặc tôi có điều khiển điều đó xảy ra. Tâm tự mình làm 
lấy. Tôi chỉ đơn giản là một người quan sát. Cuối cùng tâm 
cũng quay trở lại trạng thái tâm thức đời thường của nó (sau 
khi thoát ra khỏi định). Làm sao chúng ta có thể đặt tên cho 
ba lần xảy ra như vậy? Ai biết được? Ta dùng chữ gì để đặt 
tên dán nhãn cho những trạng thái đã xảy ra đó?. (Tức là, 
nếu ta có gọi đó là Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền... đi nữa, 
thì những danh từ đó cũng không chính xác so với những 
thực tại không thể tả thực được đó). 

Năng Lực Định Tâm [Định Lực] 

Mọi sự tôi đang nói với các thây là liên quan đến cái 
tâm diễn ra theo đường lối tự nhiên. Đây không phải sự diễn 
tả cái tâm hay những trạng thái tâm lý của tâm (tâm sở) dựa 
theo lý thuyết. Không cần thiết phải làm điều đó. Khi có 
niềm tin và lòng tin, ta cứ bước vào và thiền tập thực sự. 
Không lòng vòng, không nửa vời nửa vợi, mà phải đặt hết 
cuộc sống vào việc thực hành. Và khi việc tu hành của các 
thây đạt đến giai đoạn như tôi vừa mới tả, thì ngay sau đó cả 
thế giới sẽ hoàn toàn đảo ngược lại đối với các thây. Lúc này, 
sự hiểu biết của các thầy về thực tại là hoàn toàn khác với 
trước đó. Cách nhìn của các thầy đã được chuyển hóa hoàn 
toàn. Nếu có ai nhìn thấy các thây ngay lúc này, họ có thể 
nghĩ các thầy đang ngu ngơ hay điên khùng. Nếu sự trải 
nghiệm này xảy ra cho những ai không nắm vững thấu suốt 
về bản thân họ, thì họ có thể điên khùng thiệt, bởi vì sự trải 
nghiệm đó là cực kỳ lạ thường và kỳ lạ mà họ chưa từng 
thấy trước đó. Những người trên đời thường thể hiện rất 
khác, so với cách họ thể hiện trước đó về trước. Nhưng các 
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thầy là người duy nhất nhìn thấy điều đó. Nhìn thấy sự thay 
đối. Tuyệt đối mọi thứ đều thay đối. Mọi ý nghĩ đều chuyển 
hóa: giò thì người khác nghĩ một cách, ta nghĩ theo cách 
khác. Họ nói về mọi thứ theo một cách, còn ta ta nói theo 
cách khác. Họ đang đi đần xuống lối mòn, còn ta ta đang leo 
đốc lên theo lối khác. Bây giò, các thây không còn giống hệt 
với mọi người, các thây giò khác biệt với họ. Cách trải 
nghiệm mọi thứ như vậy sẽ không bị phai nhạt hay yếu đần 
đi. Nó luôn luôn duy trì và kéo dài. Khi đã tu được đến cách 
trải nghiệm đó thì cách trải nghiệm đó sẽ còn mãi. Hãy cố tu 
tập thử, cố tu tập như vậy. Nếu đúng như những gì tôi đã 
miêu tả nảy giờ, thì các thây không còn cần phải đi tìm ở đâu 
xa xôi nữa. Chỉ cần nhìn ngay vào trong trái tim này. Tâm lúc 
này rất dũng mãnh, bản lĩnh và không thể lay chuyển được. 
Đó là năng lực của tâm, đó là nguồn sức mạnh và năng 
lượng. Tâm có sức mạnh tiềm tàng của nó. Đó chính là năng 
lực và ngưồn lực của định (samadli). 

Cho đến lúc này, đó cũng chỉ mới là năng lực và sự 
tính lọc của cái tâm có được nhờ trạng thái định sâu 
(samadhi). Mức độ định tâm này là mức định thâm sâu tột 
cùng nhất. Tâm đã đạt đến đỉnh cao của sự định (snadhi); 
đó không phải chỉ là loại định nhất thời. Cho đến lúc này, 
nếu người tu bật chuyển qua thiền quán minh sát (0ipassam3), 
thì sự quán sát sẽ không bị gián đoạn, đứt quãng, và đầy trí 
tuệ minh sát. Hoặc người tu có thể tập trung hết năng lượng 
và dùng nó theo những cách khác nhau; (tùy theo mục đích 
tu tập của người tu). Ví dụ, sau khi đạt định thâm sâu như 
vậy, người tu có thể phát triển những năng lực thần thông, 
biểu diễn những màn kỳ diệu, hoặc có thể dùng những năng 
lực siêu thường đó làm những việc mình muốn. Những thầy 
tu và ẩn sĩ thời xưa đã dùng năng lực định để làm nước thần, 
làm những vòng bùa chú hộ mệnh, làm mê hoặc người khác. 
Khi đạt đến giai đoạn định sâu này thì có thể làm được 
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những thứ đó, và có thể mang lại một số ích lợi cho người 
làm; Nhưng, đó chỉ giống như lợi ích của cồn rượu mà thôi. 
Uống nó chưa biết có giải sâu được chút nào hay không, 
nhưng uống vô ta sẽ say xin và khổ đau thôi. 


Mức độ định ngay chỗ này là điểm nên dừng. Phật đã 
đạt đến mức định này và Phật đã dừng lại ở đây. Dừng lại ở 
mức độ định sâu (samađl¡) này và dùng nó làm nên tảng để 
thiền quán và minh sát (øipassaz2). Tuy nhiên, không nhất 
thiết phải đạt được mức độ định thâm sâu như vậy thì ta mới 
có khả năng quán sát những thực trạng xung quanh ta; do 
vậy ta cứ đều đặn quán sát cái tiến trình nhân quả (không 
cần chờ cho đến khi đạt định rất thâm sâu tuyệt đỉnh). Để 
làm được điều này, chúng ta tập trung vào sự bình an và sự 
sáng rõ của cái tâm để phân tích những hình sắc, âm thanh, 
mùi hương, mùi vị, những cảm nhận của thân, những ý nghĩ, 
và những trạng thái tâm mà chúng ta trải nghiệm. Hãy xem 
xét những trạng thái và những cảm xúc dù nó tích cực hay 
tiêu cực, dù nó là tốt hay xấu. Xem xét quán xét tất cả mọi 
thứ. Cũng giống như có người leo lên cây xoài và rung cây 
cho trái rụng; ta chỉ việc đứng dưới xem xét từng trái xoài: 
trái nào hư rục thì ta bỏ, trái nào ngon lành thì ta lấy gom lại. 
Việc đó không khó khăn mệt sức, bởi ta chỉ đứng dưới nhìn 
và gom chứ đâu có leo trèo trên đó mà mệt nhọc. Ta chỉ đơn 
giản đứng dưới, xem xét từng trái xoài và thu gom mang về. 


Các thây có hiểu ý nghĩa ví dụ này không? Mọi thứ 
trải nghiệm bằng một cái tâm bình an sẽ mang lại sự hiểu 
biết lớn lao hơn. Chúng ta không còn phóng tâm, tạo tác, 
diễn dịch này nọ xung quanh điều gì được trải nghiệm. Sự 
giàu nghèo, vinh nhục, khen chê, sướng khổ cứ xảy ra theo lý 
của chúng. Và chúng ta cứ bình an. Chúng ta khôn ngoan. 
Điều đó thực sự đáng vui. Thực là đáng vui khi ta biết sàng 
lọc và xử lý mọi sự. Những gì thiên hạ gọi là tốt, xấu, thiện, 


176 * Thiền sự Ajahn Chanh 


ác, sướng, khổ, này, nọ, hay bất cứ là gì - tất cả đều được ghi 
nhận cho lợi lạc của chúng ta. (Miễn sao chúng ta đừng dính 
chấp theo thứ gì). Giống như có người trèo lên cây xoài đạp 
rung để làm xoài rụng xuống cho chúng ta nhặt lấy vậy. 
Chúng ta cứ ghi nhận và nhặt lấy những trái xoài ngon mà 
không sợ hãi gì cả. Có gì ở đó mà ta phải sợ? Giàu nghèo, 
vinh nhục, khen chê, sướng khổ, và tất cả những thứ khác 
trên đời cũng đâu hơn gì những trái xoài đang rụng xuống, 
và chúng ta cứ nhìn những thói tính thế gian đó cũng như ta 
đứng nhìn những trái xoài đang rớt xuống với một cái tâm 
tĩnh lặng. Và chúng ta biết những trái nào là tốt, những trái 
nào là xấu. 
Làm Việc Hợp Theo Lẽ Tự Nhiên 


Khi chúng ta bắt đầu nắm giữ sự bình an và tĩnh lặng, 
mà chúng ta phát triển bằng thiền tập, để quán xét mọi thứ, 
thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Đây tôi gọi là trí tuệ minh sát. Đây là 
0ipassanñ. Đó không phải là thứ được tạo tác hay được chếra. 
Nếu chúng ta khôn khéo, trí tuệ minh sát sẽ tự nhiên có và tự 
phát triển. Chúng ta không cần phải đặt tên đán nhãn cho cái 
đang diễn ra. Nếu chỉ có một ít trí tuệ minh sát, ta gọi đó là 
trí tuệ minh sát nhỏ, øassana nhỏ”. Khi sự nhìn rõ (minh sát) 
tăng lên chút nữa, ta gọi đó là trí tuệ minh sát vừa, 01assana 
vừa. Nếu sự hiểu biết đã sáng rõ hoàn toàn theo đúng với lẽ 
thực của Sự Thật, ta gọi đó là trí tuệ minh sát hoàn toàn, hay 
0ipassanñ rốt ráo. Theo cá nhân tôi, tôi thích dùng chữ trí tuệ 
pañiñä (bát-nhã) hơn là chữ trí tuệ 0ipassanñ (mính sát). Nếu 
chúng ta nghĩ ta ngồi và thực hành “thiền minh sát”, thì điều 
đó đã gây khó khăn cho ta. (Thực ra chúng ta không thể làm 
ra hay tạo tác ra minh sát tuệ!). Trí tuệ minh sát phải được 
tiến triển từ sự bình an và tĩnh lặng. Toàn bộ tiến trình diễn 
ra một cách hoàn toàn tự nhiên theo đường lối tự nhiên của 
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nó. Chúng ta không thể chủ động làm ra nó hay thúc ép để 
CÓ nó. 

Phật đã dạy rằng tiến trình đó tự nó chín mưồi theo 
tốc độ của nó. Sau khi đã tu được đến mức này, chúng ta cứ 
để yên cho nó tự tiến triển tùy theo những khả năng và 
khuynh hướng tự nhiên của nó, và tùy theo công đức mà 
chúng ta đã tích lũy được trong quá khứ. Nhưng chúng ta 
không được bót nỗ lực trong tu tập. Tiến trình dù nhanh hay 
chậm, đốn ngộ hay tiệm ngộ gì đó, là nằm ngoài khả năng 
kiểm soát và ý muốn của chúng ta. Cũng giống như khi 
trồng cái cây. Cây tự nó biết lớn lên theo tốc độ tự nhiên của 
nó. Nếu chúng ta muốn nó lớn thật nhanh thì đó chỉ là sự 
ngu si mà thôi. Nếu chúng ta làm đúng việc của mình, kết 
quả sớm muộn gì cũng có - cũng giống như việc trông một 
cái cây. (Nếu cứ siêng năng tu tập đúng đắn, kết quả sớm 
muộn gì cũng có, sớm hay muộn còn phụ thuộc vào nhiều 
căn cơ tự nhiên, khuynh hướng bẩm sinh và công đức trong 
quá khứ, như đã nói trên). Ví dụ, chúng ta trồng cây ớt. Việc 
chúng ta cần làm đúng là đào lổ, gieo hột, bón phân, tưới 
nước cho nó và bảo vệ nó khỏi sâu rầy. Ta siêng năng làm 
đúng công việc vun trồng đó, như vậy là đủ. Ngay chỗ này 
sẽ có mặt lòng tin. (Làm đúng, tu đúng thì sẽ khởi sinh lòng 
tin đúng đắn). Dù cây ớt có mọc được hay không, mọc chậm, 
mọc nhanh, ra trái nhanh hay chậm là còn tùy do nó. Đó 
không phải việc của ta. Nó đâu mọc theo ý muốn của ta. 
Chúng ta không thể nắm kéo cho nó lớn cao lên mau, đó 
không phải cách của tự nhiên. Việc chúng ta làm đúng và 
đều đặn là tưới nước và chăm bón cho nó. Còn nó lớn lên 
nhanh chậm và kết quả nhanh chậm là ngoài khả năng và ý 
muốn của ta. Việc tu tập theo Giáo Pháp cũng như vậy đó, ta 
nên thực hành theo hướng dẫn của Giáo Pháp, và hãy để cho 
tâm tự nhiên và thư thả theo đường lối của nó. 
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Nếu chúng ta chứng đắc giác ngộ trong kiếp này, điều 
đó quá tốt. Nếu phải chờ đến kiếp sau, điều đó cũng chẳng 
sao. Miễn sao chúng ta đã có lòng tin và sự cam kết bất thoái 
chuyển vào Giáo Pháp. Nhanh hay chậm, đốn hay tiệm gì gì 
đó, là tùy theo những căn cơ bản năng và huynh hướng bẩm 
sinh, và những công đức tích lũy từ trước đến nay. Tu tập 
theo hướng này và sự tin tưởng này càng làm cho trái tim và 
tâm được thư thái. Cũng giống như đi xe ngựa, đừng đẩy xe 
trước ngựa, hãy ngồi yên chờ ngựa kéo đi. Cũng giống như 
cày ruộng vậy, đừng đi trước con trâu, phải cầm cày đi sau 
và để cho trâu kéo. Điều tôi đang nói đây có nghĩa là tâm nó 
luôn luôn đi trước nó. Nếu người tu muốn có kết quả nhanh 
là thiếu kiên nhẫn. Đó không phải là cách, dù muốn nhanh 
cũng đâu được, hay càng nôn nóng thì càng chậm thêm. Đó 
không phải cách đúng. Đừng có đi trước con trâu. Bạn phải 
đi sa con trâu. 

Cũng giống như tiến trình lớn lên của cây ớt. Tưới 
nước và chăm bón cho nó, nó tự hút chất đinh dưỡng và lớn 
lên. Khi có kiến hay sâu rầy đến phá, đuổi sâu rầy đi. Chỉ cần 
làm đúng như vậy thì cây ớt có thểlớn đẹp. Và khi nó đã lớn 
đẹp, đừng cố o ép nó ra hoa kết trái nhanh nhanh theo ý ta. 
Việc đó đâu phải việc của ta. Cứ nôn nóng chỉ tạo ra khổ đau 
vô ích. Cứ để yên cho nó tự nở hoa kết quả theo tốc độ của 
nó. Rồi khi nó ra trái cũng đừng có muốn nó phải chín nhanh 
để ta có ăn. Đừng có o ép hay thúc giục điều gì. Điều đó chỉ 
gây ra khổ cho mình! Khi hiểu được những ví dụ tự nhiên 
này, chúng ta hiểu được trách nhiệm chúng ta là gì và những 
gì không phải là việc của ta. (Cái gì cần tu thì ta làm; những 
gì không tự nhiên và không nên làm thì đừng làm). Mỗi 
người có mỗi bổn phận để hoàn thành, bổn phận là phải lo tu 
tập siêng năng và đúng đắn. Còn việc gì đến sẽ đến. Cái tâm 
tự hiểu được vai trò của nó phải làm việc gì. Nếu tâm không 
hiểu được vai trò của nó nên làm gì, thì người tu sẽ suốt ngày 
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ngôi bên cây ớt thúc ép nó ra trái và chín nhanh. Tâm mình 
cứ suốt ngày không lo tu mà cứ thúc muốn cây ớt phải lớn 
nhanh, ra trái nhanh. 

Chỗ này không phải ở đâu xa mà ngay trong Diệu Đế 
thứ hai của Phật: tham muốn dục vọng gây ra khổ. Đó là 
chân lý về nguyên nhân nguồn gốc của khổ. Nếu chúng ta đã 
hiểu căn bản về chân lý này, vậy chúng ta thấy rằng việc thúc 
ép mong muốn có kết quả sớm trong khi tu tập là điều ngu 
sỉ, bởi nó chỉ tạo ra khổ. Đó là cách sai. Hiểu cách tâm vận 
hành và buông bỏ nó và để cho mọi sự tự chín muôi tùy theo 
những căn cơ bẩm sinh, bản năng, và những công đức tích 
lũy mà chúng ta đã tích lũy trước giờ. Chúng ta cứ tiếp tục 
làm việc của mình, cứ lo tu đều tu đúng. Đừng lo kết quả có 
sớm hay trễ. Cho dù phải mất một trăm kiếp hay một ngàn 
kiếp mới giác ngộ, thì có sao đâu? (Bởi có muốn nhanh hơn 
cũng đâu làm gì được, mà cứ lo muốn nhanh hơn thì việc tu 
càng sai lạc và lại càng trễ hơn nhiều). Dù phải tốn bao nhiêu 
kiếp, ta cứ g1ữ uiệc tu tập uới một trái tìm thư thái theo bước tu 
của mình. Rồi một lúc nào đó, tâm lọt vào dòng thánh đạo 
(nhập lưu), lúc đó thì không còn lo lắng lo sợ gì nữa. Lúc đó 
đã vượt qua hết rồi, ta không còn lo về một hành động bất 
thiện nhỏ nhặt nào nữa. Phật đã nói rằng tâm của một người 
nhập lưu (sofãpawza, Tu-đà-hoàn), tức người đã chứng đắc 
tầng thánh quả đầu tiên, tâm của người đó đã nhập vào dòng 
chảy Giáo Pháp hướng về phía giác ngộ hoàn toàn. Những 
nhập lưu không còn bị rớt vào những cảnh giới thấp xấu khổ 
đau, không còn rớt vào cảnh giới địa ngục. Làm sao họ có thể 
rót vào cảnh giới địa ngục khi tâm của họ đã dẹp bỏ những 
điều xấu ác bất thiện? Những người đó đã nhìn thấy mỗi 
hiểm họa của những hành động (nghiệp) xấu ác. Giờ họ đã 
nhập lưu thành bậc thánh nhân, giờ bạn có cố ép họ làm hay 
nói điều gì bất thiện họ cũng không còn khả năng làm nữa, 
do vậy họ đâu còn cơ hội nào để bị rớt xuống cảnh giới thấp 
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xấu hay địa ngục nữa. Bởi tâm họ đang trôi chảy theo dòng 
thánh đạo, dòng chảy của Giáo Pháp. 


Một khi người tu đã bước vào dòng thánh đạo, người 
đó biết những trách nhiệm của mình là gì. Người đó biết 
mình phải làm gì đúng đắn. Người đó biết phải tu tập ra sao. 
Người đó biết lúc nào cần nỗ lực cố gắng và lúc nào cần thư 
thả. Người đó hiểu biết thân và tâm của mình, hiểu biết tiến 
trình thân và tâm, và biết từ bỏ những gì cần phải được từ 
bỏ, và liên tục từ bỏ cho đến khi không còn một chút nghĩ 
ngờ. 

Thay Đổi Tầm Nhìn 

Trong đời tu của tôi, tôi chưa bao giờ cốnắm bắt nhiều 
đề tài rộng lớn. Chỉ một thôi. Tôi thanh lọc tâm này. Giờ 
chúng ta nhìn vào thân. Nếu chúng ta bị hấp dẫn bởi một 
thân thể thì nên phân tách nó. Nhìn kỹ nó: tóc, lông, móng, 
răng, da.3 Phật đã dạy chúng ta phải quán xét một cách thấu 
đáo và lặp đi lặp lại về những bộ phận này của thân. Hình 
dung (quán tưởng) từng bộ phận riêng, tách chúng ra, lột da 
từng cái và tìm ra sự thật của từng cái. Đó là cách tu tập. Cứ 
thiền quán về những bộ phận đó cho đến khi việc thiên quán 
đó được thiết lập một cách vững chắc và không dao động. 
Nhìn thấy thân ở mọi người đều như nhau. Ví dụ, khi các 
tăng sĩ và sa-di đi vô làng khất thực vào buổi sáng, dù gặp 
ai— dù là tăng hay người dân làng — hãy hình dung người đó 
là một thân chết, một xác chết đang đi trước mặt mình. Duy 
trì tập trung vào cái nhận thức này. Đây là cách đưa vào nỗ 
lực. Cách đó dẫn đến sự chín chắn và phát triển. Khi ta nhìn 
thấy một phụ nữ đẹp, hãy hình dung đó là một xác chết đang 


3% [Tóc, long, móng, răng, da là năm bộ phận đầu tiên của thân là các đối 
tượng để quán xét (quán thân) mà các sư thây thường dạy ngay cho các 
Tăng ngay sau khi họ mới được thọ giới. ] 
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đi, hình dung cái xác đó đang tan rã và thối rửa. Nhìn thấy 
thân mọi người ai cũng rồi như vậy. Và đừng để họ đến quá 
gần ta! Đừng để sự hấp dẫn bề ngoài và sự mê đắm chiếm 
lấy tâm trí ta. Nếu các thây nhận thức và quán tưởng được 
thân của mọi người đang phân hủy và thối rửa, tôi có thể bảo 
đảm rằng không còn sự mê đắm có mặt bên trong các thầy. 
Quán xét cho đến khi các thầy chắc chắn về cái mình đang 
nhìn thấy là gì, cho đến khi nó cụ thể rõ ràng, cho đến khi 
mình tính thông về sự thật đó. Dù có tu theo con đường nào 
các thầy cũng đừng xao lãng. Đặt hết tâm trí vô đó. Mỗi khi 
nhìn thấy ai thì chẳng khác nào nhìn thấy cái xác chết đang 
đi, (thân nào rồi cũng chết và mục rửa). Dù đó là nam hay 
nữ, cứ nhìn đó như xác chết. Và cũng đừng quên nhìn thân 
mình như xác chết. Cuối cùng tất cả chỉ là vậy, thân nào rồi 
cũng đến lúc như vậy. Cố tu tập cách này một cách hết sức 
thấu suốt. Tu tập cho đến khi việc quán thân đó trở thành 
một phần và hành trang của tâm mình. Tôi hứa điều này sẽ 
rất vui— nếu các thây thực sự tu tập nó. Nhưng nếu các thây 
chỉ biết điều này qua kinh sách thì sẽ khó tu chỗ này. Các 
thầy phải tự tu tập để tự mình hiểu biết. Và phải tu tập chỗ 
này với một sự thành tâm tột cùng. Tu cho đến khi phần tu 
quán thân này trở thành một phần của mình. Lấy sự chứng 
ngộ sự thật làm mục tiêu của mình. Nếu các thầy có động cơ 
là ước muốn vượt qua khổ thì các thầy đang đi đúng đường. 
Thời nay có nhiều người dạy về thiền minh sát với rất 
nhiều kỹ thuật khác nhau. Tôi sẽ nói như vầy: thực hiện 
thiền minh sát không phải là dễ. Chúng ta không phải chỉ 
đơn giản nhảy vào thiền. Nó chẳng đi đến đâu nếu chưa có 
một chuẩn mực cao về đức hạnh. Tự các thầy biết mình về 
chỗ này. Giới luật đạo đức và các giới hạnh để tu tập là cân 
thiết, bởi nếu những hành vi, hành động và lời nói của chúng 
ta chưa hoàn thiện thì chúng ta không thể nào đứng vững 
trên hai chân. Thiền tập mà thiếu đức hạnh thì chăng khác 
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nào cố tình bỏ qua phần căn bản của con đường Đạo. Tương 
tự, chúng ta thường nghe nói rằng: "Không cần phải tu tập 
sự định tâm. Cứ bỏ qua thiền định và đi thăng vào tu thiền 
minh sát". Những người tu hành chẳng đến đâu thường hay 
nói như vậy. Họ nói rằng tu không cần phải có giới hạnh. 
Củng cố và thanh lọc đức hạnh là một việc làm đầy thử 
thách, chứ đầu phải chuyện đùa chuyện nhỏ như họ nói. 
Nếu bỏ qua những giáo lý về đạo đức thì việc đó quá dễ, 
đúng không? Hêề khi nào gặp khó khăn, chúng ta chỉ việc bỏ 
qua. Thiệt vậy, mọi người đều thích bỏ qua những khó khăn, 
ai cũng muốn chọn cách dễ dàng. (Nếu vậy ai tu không 
được?). 

Trước kia tôi gặp một Tỳ kheo, thầy ấy nói thầy ấy là 
một thiền giả đích thực. Thây ấy xin phép ở lại đây với tôi và 
hỏi về thời biểu tu tập và các quy tắc trong chùa. Tôi nói với 
thầy ấy rằng trong chùa này chúng tôi sống theo Giới Luật 
Tăng đoàn, đó là những điều giới của Phật, và nếu thầy ấy 
muốn ở đây tu thây â ấy phải từ bỏ những thứ như tiền bạc, 
của cải riêng. Thầy ấy nói rằng việc tu hành của mình là 
"không ràng buộc với tất cả những quy ước truyền thống”. 
Tôi nói với thầy ấy tôi không hiểu thầy ấy đang nói gì. Thầy 
ấy nói rằng: "Hay cứ để con ở lại đây, con vẫn giữ tiền bạc 
nhưng con không dính vào nó. Tiền bạc chỉ là quy ước thôi 
mà”. Thây ấy thiệt đang nói lấm cẩm. Thực ra thây ấy lười 
biếng không muốn tuân theo Giới Luật. Thiệt là khó, nhưng 
tôi phải nói với thầy ấy: "Nếu thây ăn muối và có thể chân 
thật nói rằng nó không mặn, thì tôi sẽ nghiêm túc nhận thầy 
ở lại. Nếu thầy nói muối không mặn, tôi sẽ dưa một bao 
muối cho thây ăn thoải mái. Cứ thử đi. Nó có mặn không? 
“Không ràng buộc với quy ước đâu phải chỉ bằng cách nói 
khôn lanh đểễ dàng như vậy. Nếu thầy cứ nói kiểu này, tôi 
không thể ở cùng thầy”. Vậy là thầy ấy bỏ đi. 
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Chúng ta phải cố gắng duy trì việc tu tập giới đức 
hạnh. Người xuất gia phải tu tập bằng giới luật thiền môn và 
thử nghiệm giới tu khổ hạnh [hạnh đầu-đà, đhutanga]37. Còn 
những Phật tử tại gia thì tuân giữ năm giới hạnh căn bản. Cố 
gắng tu sửa để đạt đến sự hoàn thiện trong hành động và lời 
nói. Chúng ta nên tu dưỡng điều tốt thiện hết khả năng của 
mình, và tu sống thiện lành theo đó. 


Khi bắt đầu tu tập sự tĩnh lặng (thiên định), đừng cố 
một hai lần rồi bỏ ngang vì thấy tâm không được tĩnh lặng. 
Làm vậy là sai. Làm vậy là không đúng. Ta cần phải tu tập 
trong một thời gian lâu. Tại sao phải tốn nhiều thời gian như 
vậy? Hãy nghĩ về điều đó. Đã bao nhiêu năm chúng ta đã để 
tâm lang thang bất định? Đã bao nhiêu năm ta có tu tập định 
tâm lần nào đâu? Đã bao nhiêu năm, hễ khi nào tâm lôi 
chúng ta đi đâu thì ta chỉ biết chạy theo nó khắp nơi. Giờ để 
làm yên lặng cái tâm lăng xăng đó, đưa nó đến ngừng nghỉ, 
làm cho nó tĩnh tại, thì một vài tháng thiền tập đâu là cái 
đinh gì. Hãy nghĩ về điều này. 

Khi chúng ta quyết tu tập cái tâm để nó bình yên trong 
mọi tình cảnh thì hãy hiểu rằng, do lúc đầu những cảm xúc ô 
nhiễm xuất hiện, nên tâm không được bình an. Nó sẽ bị xao 
lãng và khó kiểm soát. Tại sao? Bởi vì vẫn còn dục vọng. 
Chúng ta không muốn tâm chúng ta nghĩ suy. Chúng ta 
không muốn có những trạng thái hay cảm xúc làm xao lãng. 
Muốn cũng là một dạng của dục vọng. Không muốn cũng là 
một dạng của dục vọng. Muốn, muốn không, hay không 
muốn đều là tham dục. Không muốn là dục vọng, đó là dục 
vọng để không có. Khi ta càng muốn không trải nghiệm hay 
không có điều gì, thì ta càng mời gọi và đẩy chúng vào. "Tôi 


3 [Như đã giải thích trong cách chú thích trước đây, giới khổ hạnh gồm 13 
điều giới giúp người tu tu tập tính biết hài lòng, sự từ bỏ, và và sức chịu khó 
để tu tập]. 
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không muốn những điều này, sao chúng cứ đến hoài vậy? 
Tôi muốn nó không như vầy, sao nó cứ như vậy?"”. Đó, ngay 
chỗ đó ta dính. Ta muốn mọi thứ phải có mặt theo một cách 
nào đó, đó là do ta chưa hiểu cái tâm của mình. Điều này có 
thể mất rất nhiều thời gian trước khi chúng ta nhận ra rằng, 
muốn vầy muốn vậy là sai lâm. Cuối cùng, khi chúng ta nhìn 
thấy rõ ràng, chúng ta có thểnói rằng: "Ôi, những thứ đó xảy 
đến là do ta mời gọi chúng chứ ai'". 

Tham muốn trải nghiệm điều gì, tham muốn được 
bình an, tham muốn không bị xao lãng và động vọng — tất cả 
đều là dục vọng. Hoàn toàn là dục vọng. Nhưng không sao. 
Cứ tu tập. Khi nào trải nghiệm một trạng thái hay một cảm 
xúc, hãy xem xét nó dựa theo ba tính chất “vô thường, khổ 
và vô ngã”, và thảy chúng vào trong ba đặc tính đó. Rồi suy 
xét và điều tra: những cảm xúc ô nhiễm này thường đi kèm 
với sự nghĩ suy phóng túng này nọ. Khi có một trạng thái thì 
sự nghĩ lăng xăng đi sau nó. Sự nghĩ suy và trí tuệ là hai thứ 
khác nhau. Sự nghĩ suy chỉ là phản ứng và chạy theo những 
trạng thái của ta, và kéo theo nó cho đến bất tận. Nhưng trí 
tuệ thì khác, khi có trí tuệ hoạt động, nó sẽ mang tâm đến 
chỗ tĩnh tại. Tâm sẽ dừng lại và không còn chạy nhảy đi đâu 
nữa. Chỉ còn lại sự biết và ghi nhận cái đang được trải 
nghiệm: Biết cái gì? Biết rõ khi trạng thái này có mặt, tâm là 
như vầy; khi trạng thái kia có mặt, tâm là như vậy. Chúng ta 
duy trì cái "sự biết". Cuối cùng, điều gì đến sẽ đến đối với 
người tu. Đến lúc rồi ta cũng biết được: "A, tất cả mọi sự 
nghĩ đó, mọi sự lăng xăng búa xua đó trong tâm, mọi sự lo 
nghĩ và phỏng đoán đó— tất cả chỉ là những thứ vô danh vô 
nghĩa. Tất cả chúng đều là vô thường, khổ, và không phải là 
ta hay của ta nào cả. Thảy tất cả chúng vào một trong ba cái 
đặc tính bao-trùm đó, và dập tắt không cho khởi lên lại. Ta 
cắt đứt chúng tận gốc rễ. Sau đó khi ta ngồi thiền lại, nó vẫn 
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khởi lên lại. Hãy cứ tiếp tục quan sát chúng. Theo đõi chúng 
sát sao. 


Cũng giống như chăn trâu. Có người nông dân, có 
ruộng lúa, và có con trâu. Trâu thì thích ăn lúa, đúng không? 
Tâm chúng ta giống như con trâu. Những trạng thái ô nhiễm 
thì giống ruộng lúa hấp dẫn. Sự-biết là người nông dân. Việc 
tu theo Giáo Pháp cũng giống như vậy. Tự mình so sánh rồi 
sẽ thấy và nhớ (niệm). Khi chăn trâu, ta thả nó đi ăn tự do, 
nhưng ta luôn để mắt đến nó. Nếu nó đi lãng qua hay quay 
đầu về phía lúa, ta la lên. Khi trâu nghe tiếng la, nó quay lại 
ăn cỏ. Nhưng ta không được mất chú ý, không được xao lãng 
hay quên mất con trâu đang làm gì. Nếu gặp con trâu bướng 
bỉnh khó trị, ta phải dùng roi quất mạnh vào lưng nó. Vậy 
sau đó nó không dám béng mảng qua ruộng lúa. Nhưng 
đừng có lăn ra làm một giấc ngon lành; nếu ta ngủ quên, khi 
thức dậy đám lúa chắc không còn nữa. Việc tu tập cũng 
giống như vậy: ta phải luôn quan sát cái tâm của ta; sự-biết 
luôn huấn luyện cái tâm. 

"Ai biết quan sát cái tâm mình thì tránh được cạm bẫy 
của Ma Vương".3 Và, cái sự biết này cũng chính là cái tâm. 
Vậy ai là người quan sát cái tâm? Chỗ này rất đễ làm chúng 
ta khó hiểu và bối rối. Tâm là một thứ, sự-biết là một thứ 
khác; nhưng sự-biết xuất phát từ chính cái tâm. Vậy biết cái 
tâm có nghĩa là gì? Nó là gì khi gặp những trạng thái và cảm 
xúc? Nó là gì nếu không có những cảm xúc ô nhiễm này nọ? 
Cái biết được những thứ đó là gì thì được gọi là cái-biết hay 
"sự-biết". Sự-biết theo dõi cái tâm, và từ cái sự biết này sinh 
ra trí tuệ. Cái tâm bình thường luôn nghĩ suy và bị dính theo 
những cản xúc này nọ liên tục— rõ ràng giống như con trâu. 
Nó có béng mảng qua lại, ta phải luôn để mắt theo đõi nó. 


38 [Ma Vương (Mzra) là hình tượng nhân cách hóa trong Phật giáo, chỉ những 
thứ cản trở người tu tu tập và đi đến giác ngộ. ] 
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Nếu nó bước qua ruộng lúa, la lên. Nếu nó không nghe, lấy 
roi quất nó. Đó là cách dập ngay tham dục của nó. 

Tu tập cái tâm cũng không khác. Khi tâm trải nghiệm 
một cảm xúc và cứ dính theo đó, công việc của sự-biết là dạy 
dỗ cái tâm. Xem xét trạng thái đó để coi đó là tốt hay xấu. 
Giải thích cho tâm hiểu cách lý nhân-quả hoạt động. Và khi 
tâm gặp cái gì nó cho là đáng quý và bám dính theo đó, sự- 
biết phải tiếp tục dạy cho tâm hiểu lý nhân quả, cho đến khi 
tâm hiểu được (trí tuệ) và dẹp bỏ thứ đó qua một bên. Điều 
này dẫn đến sự bình an của tâm. Sau khi tìm thấy rằng tất cả 
những gì tâm cố nắm giữ và tham đắm đều là những thứ 
không đáng có, toàn là những thứ tự trong bản chất là bất 
toại nguyện, nhờ đó tâm dừng lại, không còn phóng theo 
những thứ đó. Nó không còn màng đến những thứ đó nữa. 
Dẹp bỏ dục vọng của tâm với một sự quyết tâm. Thách đấu 
với nó đến tận gốc rễ của nó, cho đến khi những giáo lý (của 
Phật) thấm sâu vào trong trái tim. Đó là cách chúng ta huấn 
luyện cái tâm. 

Từ lúc tôi rút vô rừng để tu thiền, tôi đã tập luyện như 
vậy. Khi tôi dạy những học trò của tôi tu tập, tôi cũng dạy họ 
tu như vậy. Bởi vì tôi muốn họ nhìn thấy sự thật, chứ không 
phải chỉ biết những điều trong kinh sách. Tôi muốn họ nhìn 
thấy tâm của họ đã được giải thoát khỏi những nghĩ suy đầy 
khái niệm hay chưa. Khi nào có sự giải thoát, ta biết; và khi 
nào chưa có sự giải thoát, thì phải tiếp tục quán xét cái tiến 
trình nhân quả diễn biến ra sao từ sự này đến sự khác. Quán 
sát cho đến khi các thầy biết rõ và hiểu rõ về nó một cách 
thấu suốt. Khi một sự việc khởi sinh được soi chiếu bằng trí 
tuệ thì nó sẽ tự nó tan diệt. Khi có sự gì khởi sinh khi đang tu 
tập và ta bị kẹt ỏ đó, hãy quán xét điều tra về nó là gì. Đừng 
bao giờ bỏ lơ hay bỏ qua nó, cứ tiếp tục điều tra cho đến khi 
tự nó phai biến. Cứ liên tục điều tra ngay chỗ này. Cá nhân 
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tôi, đây là cách tôi tiếp cận việc tu tập, bởi Phật đã dạy rằng 
chúng ta phải tự mình thấy biết cho chính mình. Tất cả 
những bậc tu hành đều tự mình thấy biết sự thật. Các thầy 
cũng phải tự khám phá để tự mình thấy biết từ trong tận trái 
tim mình. Tự mình thấy biết. 


Nếu các thầy tự tin vào những điều mình thấy biết và 
tin tưởng vào chính mình, thì dù ai nói ngã nói nghiêng hay 
chỉ trích gì gì, các thầy vẫn bình tâm thư thái. Tại sao? Vì các 
thầy tự biết rõ chính mình. Nếu có ai khen nịnh các thầy, 
nhưng các thầy tự biết mình không phải được như vậy, vậy 
các thầy có tin lời khen đó không? Dĩ nhiên không. Các thầy 
cứ tiếp tục việc tu tập của mình. Nếu ai không tự tin vào 
chính mình thì khi có ai khen ngợi, họ sẽ thấy khoái sướng 
và tin ngay lời khen đó, và đó là vọng tưởng. Tương tự, nếu 
có ai chê trách mình, hãy nhìn lại và xem xét mình: "Không, 
điều họ nói là không đúng. Họ quy kết mình như vậy, nhưng 
mình không phải vậy. Lời họ nói là không đúng”. Nếu đã 
biết nhìn lại mình và hiểu được như vậy, sao còn phải đi bực 
tức giận hờn với họ làm chi nữa? Lời họ nói là không đúng, 
ta biết rõ còn chấp làm chi nữa. Nhưng nếu ta còn nhiều sai 
lỗi thiếu sót đúng như lời họ nói, thì họ đã đúng. Trong 
trường hợp đó họ đã đúng, ta cũng đâu có lý gì phải đi bực 
tức giận hòn với họ? Nếu các thầy biết nghĩ theo hai chiều 
tích cực như vậy, cuộc sống sẽ thực sự dễ dàng và không còn 
phiền não gì nữa. Chẳng điều gì xảy ra là sai cả. Mọi thứ đều 
là Giáo Pháp. Đó là cách tôi đã tu tập mình. 

Bước Theo Con Đường Trung Đạo 


Đó là con đường ngắn nhất và trực chỉ nhất. Các thầy 
cứ đến và tranh luận đủ thứ với tôi về Giáo Pháp, nhưng tôi 
sẽ không tham gia. Thay vì tranh luận qua lại, tôi chỉ đưa ra 
một số điều suy xét để các thầy tự đi quán chiếu về chúng. 
Mong các thầy hãy ghi nhớ rằng, Phật đã dạy: hãy buông bỏ 
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tất cả. Buông bỏ tất cả với sự-biết và sự tỉnh-giác. Nếu không 
có sự biết và sự tỉnh giác thì sự buông bỏ đó cũng chẳng khác 
sự bỏ ngơ của con trâu con bò. (Sự buông bỏ bằng sự thấy 
biết và tỉnh giác là sự buông bỏ của người tỉnh thức. Đó là sự 
buông bỏ nhờ hiểu biết và trí tuệ). Nếu không đưa hết tâm 
và trái tim vào sự buông bỏ, thì sự buông bổ đó là chưa phải. 
Ta buông bỏ bởi ta hiểu biết rõ sự thật do quy ước. Sự buông 
bỏ này là sự không-còn-dính-chấp, sự không còn ràng buộc. 
Phật đã nói trước rằng, lúc mới tu tập, chúng ta tu học rất 
siêng năng, phát triển nhiều điều thiện lành, và rồi chúng ta 
bị dính chấp ràng buộc với nhiều thứ. Chúng ta dính chấp 
vào Phật (tôn thờ, dựa hết vào Phật). Dính chấp vào Giáo 
Pháp (bám theo kinh điển, dựa vào sự hiểu biết, lý luận từ 
kinh điển). Dính chấp vào Tăng đoàn (dựa vào các sư thầy, 
tôn sùng các sư thầy, bắt chước làm theo cách đi cách đứng 
cách nói của sư thầy). Đó là những dính chấp và ràng buộc 
quá chắc chăn và sâu nặng. Đó là điều Phật đã biết và nói 
trước cho chúng ta. Dính chấp với tất cả lòng thành và sự 
kiên định, và dính chặt đến mức như vậy là khó khăn cho 
việc tự thân tu tập. 

(Có người trong thời gian tu học và ngưỡng mộ vị sư 
thây nào đó, khi vị sư thầy đó làm gì sai hay nói gì sai, người 
đó cũng thấy đúng. Ngày đêm người đó cứ nói, làm, đi, 
đứng... sao cho giống hệt thây. Ai nói về sư thây khác thì 
người đó liên bỏ đi, giống như chỉ có vị thầy của mình là số 
một, là như người được Phật bổ xứ vậy. Và còn rất rất nhiều 
sự dính chặt như vậy. Họ dính chặt vào thầy, vào chùa, vào 
Phật đến nỗi họ quên mất mình. Họ quên luôn cả lời Phật 
dạy rằng tu là tu sửa chính mình, tu là tự tu tập cái tâm của 
mình đâu phải tu như vị sư thầy, tu vì cái chùa, hay tu cho 
Phật. 
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Trong phần suy tìm của tôi, tôi đã cố thực tập gần như 
hết mọi cách quán xét. Tôi hy sinh đời mình cho Giáo Pháp, 
bởi tôi có lòng tin chắc về hiện thực kết quả giác ngộ và có 
lòng tin vào con đường Đạo dẫn đến đó, dù lâu hay mau, tôi 
vẫn tin tiến trình “có tu tập thì có kết quả'. Những điều đó là 
có thực, có sự giác ngộ và có con đường dẫn đến đó theo lý 
nhân quả, như Đức Phật đã nói. Nhưng để đi đến giác ngộ 
chúng ta cần phải tu tập, cần phải tu tập đúng đắn. Phải thúc 
đẩy bản thân mình tu hết sức mình, tu hết giới hạn khả năng 
của mình. Phải cần có sự can đảm để tu tập, để suy xét, và để 
thay đối một cách căn bản thiết thực. Phải có lòng cản đảm 
để thực sự thực hiện những việc tu tập cần chí can đảm. Và 
làm theo cách nào? Đó là huấn luyện cái tâm này. Những ý 
nghĩ trong cái đầu phàm trần của chúng ta cứ xúi chúng ta đi 
theo một hướng, nhưng Phật thì chỉ chúng ta đi về hướng 
khác. Tại sao cần phải tu luyện? Bởi cái tâm đang bị đóng bọc 
bởi một lớp ô nhiễm dày đặc. Đó là tình trạng của một cái 
tâm chưa được tu sửa huấn luyện để thay đối và chuyển hóa. 
Cái tâm phàm trần lúc đó là không đáng tin cậy, do vậy 
đừng tin gì vào nó. Làm sao ta có thể tin vào một cái tâm 
thiếu sự trong sạch và rõ sáng như vậy? Làm sao ta có thểtin 
vào cái màn đêm tâm tối khi ta đâu thấy gì phía sau nó. Do 
vậy nên Phật đã dạy đừng tin vào cái tâm còn ô nhiễm. Ban 
đầu tâm chỉ là tay sai của những thói ô nhiễm, nhưng nó đi 
chung với đám ô nhiễm đó lâu ngày tâm cũng trở thành 
chính sự ô nhiễm. Do đó Phật đã dạy chúng ta đừng tin vào 
tâm mình. 


Nếu chúng ta nhìn kỹ vào những thanh quy về tu tập 
trong chùa này, chúng ta sẽ thấy toàn bộ những quy tắc đó 
đều vì mục đích tu tập cái tâm. Và mỗi khi chúng ta tu tập 
cái tâm, chúng ta cảm thấy bực bội và khó chịu, thấy bị 
chúng quản chế. Ngay khi cảm thấy bực bội và khó chịu, 
chúng ta bắt đầu than vãn: "Người ơi, tu kiểu này thực sự 
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khó quát Không thể nào làm được". Nhưng Phật không nghĩ 
như vậy. Phật coi mỗi lần tu tập tạo ra sự nóng bức bực bội 
và cọ sát khó chịu như vậy là chúng ta đang tu đúng đường. 
(Vì chuyện tu tập là đi ngược lại với thói tâm, đi ngược lại 
với ý muốn trước giờ của mình, cho nên nó gây ra khó chịu 
và bực bội). Nhưng chúng ta lại không nghĩ vậy như Phật. 
Chúng ta lại nghĩ rằng chắc tu vậy là sai rồi, bởi vậy mới làm 
ta khó chịu và bực tâm. Đây là sự hiểu lầm, và sự hiểu lầm 
này làm cho việc tu trở thành thứ gì đó rất gian truân, đầy ải. 
Vào lúc mới tu, chúng ta thấy khó chịu, bực tâm, bực mình 
nên chúng ta nghĩ mình tu sai chỗ, sai cách. Mọi người đều 
muốn cảm thấy tốt, nhưng ít ai quan tâm đến việc điều đó là 
đúng hay sai. Khi chúng ta đi ngược lại với những thói tâm ô 
nhiễm và thách đấu với đục vọng thường ngày của chúng ta, 
thì đi nhiên chúng ta cảm thấy khó chịu và khổ mình rồi. 
Chúng ta thấy bực bội, thấy khó chịu và bị bó buộc, nên 
chúng ta bỏ cuộc. Chúng ta nghĩ mình đang tu sai chỗ, sai 
cách, sai đường. (Ta nghĩ tu là nhàn sướng chứ sao tu mà 
khổ như vây). Phật thì nói vậy mới là tu, tu như vậy là đang 
đi đúng đường. Chúng ta đang đối mặt với những thói tâm ô 
nhiễm, và chính chúng nó là thứ đang nổi bực, nổi nóng và 
khó chịu. Nhưng chúng ta cứ nghĩ lâm chính chúng ta nổi 
bực và khó chịu. Phật đã chỉ ra chính những thói tâm ô 
nhiễm đó bị làm ngược ' nên chúng bực bội, khó chịu. Ai mà 
chăng bị như vậy, khi những thới tâm của chúng ta bị “làm 
ngược , chúng sẽ bực mình và nổi sùng lên. (Ví dụ, thói tâm 
thích nhàn hạ hưởng thụ nay bị những thanh quy tu tập 
trong nhà chùa bắt làm ngược lại, bắt phải chịu khó thức 
khuya dạy sớm, bắt ăn uống chừng mực, mỗi ngày một 
bữa... thì sao nó không bực mình và thấy khó chịu cho được). 
AI cũng phản ứng vậy thôi, đó là chuyện bình thường, 
nhưng chúng ta đang đi đúng con đường, đó là đi ngược lại 
những thói tâm cố hữu từ hồi nào giờ của chúng ta. 
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Do vậy, việc tu tập theo Giáo Pháp rất đòi hỏi sự chịu 
khó. Người ta thường không biết suy xét rõ ràng. Thường thì 
họ lạc đường vì thích nhàn hạ sung sướng hoặc vì thích hành 
xác khổ hạnh. Họ bị dính kẹt trong hai cực đoan đó. Một mặt 
họ muốn chìu lòng cái tâm chạy theo khoái lạc trần đời. Khi 
thấy thích làm gì họ làm đó. Họ thích hưởng thụ, thích ngồi 
chỗ mát mẻ, êm ái. Họ thích nằm dài thỏa thích. Bất cứ điều 
gì họ làm họ cũng tìm cách làm dễ dàng, nhẹ nhàng và thoải 
mái nhất. Đó là sự chạy theo khoái lạc: chạy theo những cảm 
giác tốt sướng. Nếu cứ thích sướng khoái như vậy, tu biết 
chừng nào mới tiến? 

Khi chúng ta không có được tiện nghi, khoái lạc và 
cảm giác tốt, thì ta cảm thấy khó chịu. Chúng ta bực bội, bực 
mình, bực tức và thấy khổ vì điều đó. Nhiều người chọn cách 
này để chịu khổ để diệt bỏ con đường khoái lạc. Đây cũng là 
sự sai lầm. Đây cũng là sự đi lệch lạc khỏi con đường Đạo, 
lệch theo hướng hành xác khổ hạnh. Đây không phải là con 
đường bình an của bậc tu hành đi tìm sự bình an, không phải 
cách của người tĩnh lặng. Phật đã khuyên dạy đừng đi lệch 
theo cực đoan chạy theo khoái lạc và cũng đừng đi theo cực 
đoan hành xác khổ hạnh. Khi nào có sướng, chỉ cần biết nó là 
vậy, biết với một sự tỉnh giác. Khi nào có khổ, chỉ cần tỉnh 
giác biết đó là khổ. Khi trải nghiệm sự sân giận, ác cảm, khó 
chịu, chúng ta biết nó là vậy, và biết rõ nếu chúng ta chạy 
theo những cảm giác đó là không theo đúng theo bước chân 
của Phật. Đó không phải là con đường của những người ởi 
tìm sự bình an, đó chỉ là con đường của những người phàm 
phu trong làng, trong chợ. Người tu hành bình an thì không 
bước đi theo những con đường phàm trần đó. Người tu hành 
bình an đi thắng xuống con đường trung đạo, không bước 
trái chạy theo khoái lạc giác quan, cũng bước phải dấn thân 
vào vũng lây hành xác khổ hạnh. Đó mới là con đường tu 
đúng đẳn. 
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Nếu các thầy chọn con đường tu tập theo tăng đoàn, 
các thầy phải giữ chắc đi theo con đường Trung Đạo. Nói 
vậy là lý thuyết, chứ thực hành thì mỗi giây phút phải tự 
mình giữ mình không chạy theo khoái lạc giác quan cũng 
không theo sự hành xác để duy tâm. Không chạy theo sướng 
hay khổ. Nhưng, sướng khổ cứ bu quanh ta và đá ta qua lại 
như một trái banh. Chúng ta cứ như cái con lắc trong 
chuông, bị chuông đánh qua đánh lại liên tục. Con đường 
Trung Đạo có nghĩa thực dụng là buông bỏ sướng và khổ, 
không dính chấp theo bên nào, cứ nhắm giữ mà đi một cách 
tự tại, đó cách thực hành đúng đắn. 


Đừng chạy theo dục vọng, khi dục vọng được sướng 
khởi lên và ta không thỏa mãn nó, ta cảm thấy khổ đau ngay 
thôi. 

Đi theo con đường Trung Đạo của Phật là khó và gian 
nan. Chỉ có hai cực đoan là sướng và khổ, tốt và xấu. Nếu 
chúng ta cứ tin theo chúng, ta làm theo lời chúng. Nêu chúng 
ta thấy bực tức với ai, ta cứ muốn kiếm cây kiếm gậy đánh 
cho được kẻ đó. Ta không biết lẽ phải và không có sự nhãn 
nhục chịu đựng. Khi ta yêu thương ai, ta muốn chạm người 
đó từ đầu đến chân. Khi ghét là ghét đến cùng, khi thương là 
thương đến cùng. Đúng không?. Đó là hai phía lạc khỏi lằn 
giữa của trung đạo. Đó không phải đường Phật đã chỉ. Giáo 
lý của Phật là tu tập đần dần buông bỏ tất cả những cực đoan 
quá thích và quá ghét đó. Sự tu tập của Phật là để thoá t ra 
khỏi những thói tâm đối đãi của thế gian, thoát ra khỏi sự 
hiện hữu thế tục, thoát ra khỏi tái sinh, khỏi sinh tử-- đó là 
một con đường thoát khỏi mọi sự trở thành, nghiệp hữu, sự 
sinh thành, sướng, khổ, tốt, xấu, thiện và ác. 

Những người có dục vọng tham muốn được sống thì 
không nhìn thấy cái hay của lằn tim đường trung đạo. Họ cứ 
đi lệch khỏi Con Đường, họ lạng qua bờ phải của sướng, rồi 
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lạng ngang qua tim đường qua bờ trái của khổ, bất toại 
nguyện và khó chịu. Họ cứ lắc lư qua lại như con lắc, họ cứ 
chạy theo hình chữ chỉ, băng qua băng lại, nhưng chẳng bao 
giờ giữ theo hướng tim đường ở giữa. Tim đường ở giữa là 
hướng ởi an toàn, nhưng họ không nhìn thấy, họ cứ lạng trái, 
lạng phải. Khi khổ chạy qua sướng, hết sướng chạy qua khổ. 
Hết sinh đến tử, hết tử đến sinh. Họ không thích đi theo 
hướng tim đường là cái hướng không sinh không tử. Họ 
không thích trung đạo, không thích đi thẳng tim đường. Họ 
cứ muốn bỏ nhà chạy xuống đồi cho chó cắn, hoặc chạy lên 
đồi cho rắn cắn. Đó chính là sự hiện hữu, là sự sống thế tục. 


Nhân loại không nhìn thấy chỗ giải thoát khỏi sinh tử 
khổ đau: chỗ không sinh không tử. Tâm con người còn ngu 
mờ nên không nhìn thấy cái lằn giữa của trung đạo, nên họ 
cứ lạng qua và lạng lại mà không bao giờ ở lại giữa tâm 
đường. Con đường Trung Đạo do Phật đã bước đi, đó là con 
đường tu tập đúng đắn, vượt ra khỏi sinh và tử. Tâm không 
còn đối đãi tốt xấu, thiện ác; và tâm như vậy là được giải 
thoát. Đây là con đường của các bậc sa-môn bình an. Nếu 
chúng ta không bước theo con đường đó, chúng ta đâu bao 
giờ trở thành một sa-môn bình an. Ta không bước theo họ, sự 
bình an sẽ chẳng có cơ hội đơm hoa kết quả. Bởi vì còn sinh 
và còn tử. Con đường của Phật là không còn sinh tử. Không 
còn cao thấp. Không còn sướng khổ. Không còn tốt xấu. 
Không còn thiện ác. Không còn đối đãi. Đây là con đường 
chánh đạo. Đây là con đường để đi đến sự bình an và tĩnh 
tại. Nó bình an, không còn dấu vết của sướng khổ, vui buồn. 
Đó là cách-đi và mục-tiêu của việc tu hành. Khi trải nghiệm 
được sự không còn đối đãi, tâm có thể dừng lại. Nó có thể 
dừng nghĩ suy nghi vấn. Không còn như cầu gì để đi tìm câu 
trả lời. Ngay đó! Đó là tại sao Phật đã nói rằng Giáo Pháp là 
để cho người có trí tự mình thấy biết. Không còn phải thắc 
mắc hay hỏi ai nữa. Lúc đó chúng ta sẽ tự mình hiểu biết một 
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cách rõ ràng mà không còn một dấu vết nghi ngờ, mọi sự 
thực đúng là như vậy, đúng như cách Phật đã nói chúng là 
như vậy. 

Tu Tập Hết Mình 

Vậy đó, tôi kể vài chuyện ngắn gọn về cách tôi đã tu. 
Tôi không có nhiều trí thức. Ngày xưa tôi cũng không được 
học hành gì nhiều. Giờ cái tôi học là trái tim này và tâm này 
của tôi, và tôi học theo một cách tự nhiên thông qua thực 
nghiệm, thông qua rút kinh nghiệm từ những chỗ tu đúng, 
tu sai. Khi tôi thấy thích điều gì, tôi xem xét coi điều gì đang 
xảy ra và nó sẽ dẫn đến đâu. Rõ ràng tôi thấy nó lôi tôi đi xa 
đến chỗ khổ đau. Việc tu của tôi là quan sát chính bản thân 
mình. Khi sự hiểu biết và sự nhìn thấy rõ ràng (minh sát) 
càng được sâu sắc hơn, tôi càng đi đến biết rõ về chính mình 
hơn. 


Tu với một sự tận tâm bất thối chuyển! Nếu muốn tu 
tập Giáo Pháp, thì các thầy phải bỏ bớt nghĩ suy. Nếu khi 
thiền tập các thầy thấy mình đang cố tu để đắc đạt kết quả gì 
gì đó, thì tốt hơn nên dừng lại. Mỗi khi nào tâm được tĩnh 
lặng và bình an, ta liền độc thoại: "Nó đó! Phải đó là vậy 
không? Ta đạt đến tâng thiền rồi phải không?", nếu nghĩ vậy 
thì dừng ngay. (Bạn đang tu với vọng tưởng và tham dục). 
Quơ hết mọi ý nghĩ phân tích và suy lý đó, gói nó lại và nhét 
xuống ngực. Đừng bao giờ lôi nó ra để lý sự, suy lý gì gì nữa. 
Đó không phải là loại hiểu biết dùng để thâm nhập vào trong 
tâm. Đó là những loại hiểu biết khác, đó là những hiểu biết 
trí thức, suy lý, bê ngoài. 

Khi hiện thực của điều gì được nhìn thấy, nó không 
phải giống như đã được mô tả trong kinh sách. Ví dụ, khi ta 
viết về "tham", tham dục, nhục dục, dục vọng khoái lạc giác 
quan, thì những chữ viết đó không thể nào chuyển tải hết ý 
nghĩa của thực tại của tính tham đó trong tâm. Chữ "sân" 
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cũng vậy, đó chỉ là danh từ chung ta viết để cố miêu tả 
những thói tâm ô nhiễm nặng đô thứ hai bên trong tâm thôi. 
Chữ sân ta viết trên bảng đen, nhưng thực sự chúng ta trải 
nghiệm sân ra sao thì không thể giống y như nhau. Chúng ta 
thậm chí không kịp đọc những chữ viết đó khi tâm đang sân 
giận, điên tiếc. 

Chỗ này là chỗ cực kỳ quan trọng. Những giáo lý là 
đúng, nhưng điều cốt lõi là phải biết đưa giáo lý đó vào 
trong tim mình. Nó phải được nội tâm hóa. Nếu Giáo Pháp 
không được đưa vào trái tim thì nó sẽ không được biết một 
cách thực thụ. Nó sẽ không được thấy một cách thực thụ. Tôi 
cũng vậy. Tôi không học rộng về kinh điển, nhưng tôi chỉ 
học đủ căn bản để thi qua kỳ thi sát hạch giáo lý Phật giáo. 
Một ngày kia tôi có duyên được nghe bài giảng pháp từ một 
thiền sư. Khi tôi nghe, một vài ý nghĩ thiếu tôn trọng đã khởi 
lên. Lúc đó tôi chưa biết cách lắng nghe Giáo Pháp. Tôi 
chẳng hiểu vị thiền sư lang thang đó đang nói gì. Ông ta 
đang nói như thể giáo lý đó có từ kinh nghiệm trực tiếp của 
ông ta vậy, cứ như ông ta là đại diện cho sự thật vậy. Bởi vậy 
nên tôi không hoàn toàn tin. 

Thời gian trôi qua, tôi đạt được ít nhiều trải nghiệm 
ban đầu, tôi đã tự mình nhìn thấy sự thật cho chính mình, đó 
là những sự thật mà vị thiền sư kia đã nói trước đó. Tôi hiểu 
được cách hiểu biết. Sau hiểu biết thì trí tuệ theo sau ngay tại 
đó. Giáo Pháp đã bén rễ từ trong tâm và trái tìm của tôi. Thật 
lâu, rất lâu sau đó tôi mới nhận thấy được những điều vị 
thiền sư đó đã nói là nói từ sự tự thân thấy biết của mình. 
Giáo Pháp vị ấy đã giảng là đúng trực tiếp từ sự trải nghiệm 
của chính vị ấy, không phải từ kinh sách. VỊ ấy nói theo sự 
hiểu biết và trí tuệ nhìn thấy của chính mình. Khi tôi tự mình 
bước đi trên con đường Đạo, tôi đã gặp lại mọi điều mà vị 
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thiền sư đó đã mô tả trước đó, và tôi phải thừa nhận rằng vị 
ấy đã nói đúng. Vậy đó, tôi tiếp tục tu và khám phá như vậy. 

Hãy cố gắng tranh thủ mọi cơ hội để đưa nỗ lực vào 
sự tu tập. Dù tụ có được bình an hau không, đừng nshï sì lúc nàu. 
tu tiên hàng đầu là phải nỗ lực tu hành, phải chuyển động bánh 
xe tu tập 0à tạo ra những nhân cho kết quả giải thoátsau này. Nếu 
bạn làm đúng việc tu tập, bạn không cần phải lo lắng về kết 
quả. Đừng lo lắng tại sao ta vẫn chưa chứng đắc kết quả này 
nọ. Lo lắng là bất an, là không bình an. Thử nghĩ, nếu bạn 
không lo tu tập đúng đẳn thì lấy gì mà trông đợi kết quả? 
Chỉ có người biết tu biết khám phá thì mới có thể tìm thấy 
kết quả. Chỉ có người tự ăn mới tự mình biết no. Mọi thứ 
xung quanh đều đánh lừa chúng ta. Đúng không, nhận biết 
lẽ thật này cho đến mười lần cũng không thừa. Mọi thứ xung 
quanh đều đánh lừa chúng ta. Cũng một “sư cụ đó cứ đánh 
lừa và giả dối với ta hoài hoài. Nếu chúng ta biết ổng đang 
nói dối, điều đó không tệ, nhưng cũng có thể phải rất lâu sau 
đó ta mới nhận ra ổng nói dối. Cũng một ông bạn cũ cứ đánh 
lừa ta hoài từ trước đến giờ. Mọi thứ xung quanh ta nhìn 
thấy hàng ngày cứ luôn đánh lừa ta. 


Tu tập theo Giáo Pháp có nghĩa là củng cố đức hạnh 
(giới), phát triển định lực (định) và tu dưỡng trí tuệ (tuệ) 
trong tâm ta. Tưởng niệm và quán chiếu về Tam Bảo: Phật, 
Pháp, Tăng. Buông bỏ tất cả mọi thứ, không ngoại lệ thứ gì. 
Những hành động của chúng ta là nguyên nhân và điều kiện 
[nhân và duyên] sẽ kết thành trái quả ngay trong kiếp sống 
này. Do vậy, hãy nỗ lực tu với sự thành tâm. 

Ngay cả khi ngồi trên ghế chúng ta vẫn có thể tập 
trung sự chú tâm. Ngay lúc mới tu, chúng ta không cần phải 
chú tâm đến nhiều thứ-- chỉ cần chú tâm vào hơi thở. Nếu 
chúng ta thích, chúng ta có thể niệm chữ "'Buddha" [Đức 
Phật], hay "Dharmma” [Giáo Pháp], hay "Saneha" [Tăng đoàn] 
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theo nhịp hơi thở theo ý chúng ta. Khi tập trung chú tâm, 
nhất quyết đờng kiểm soát hơi thở. Cứ để hởi thở tự nó thở 
tự nhiên. Nếu hơi thở có vẻ chậm mệt hay khó chịu thì đó là 
do ta đang tiếp cận nó không đúng cách. Khi nào chúng ta 
còn chưa thấy thoải mái dễ chịu với hơi thở, nó cứ luôn lúc 
quá ngắn, lúc quá dài, hoặc lúc sâu lúc cạn, lúc nhẹ lúc nặng. 
Tuy nhiên, khi ta chúng ta thư giãn với hơi thở, chúng ta sẽ 
thấy dễ chịu và thoải mái, dễ ý thức rõ từng hơi thở vào và 
hơi thở ra, thì lúc đó chúng ta đã theo được hơi thở. Nếu 
chúng ta không làm đúng, chúng ta sẽ lạc mất hơi thở. Nếu 
điều đó xảy ra, tốt hơn nên ngừng lại chốc lát, và tập trung 
sự chú tâm trở lại. 

Nếu trong khi thiền các thây tự nhiên trải nghiệm 
những hiện tượng thần thông siêu thường, hoặc thấy tâm 
bừng sáng và phát sáng, hoặc thấy hình ảnh nơi thiên cung 
cõi trời, vân vân, lúc đó không cần phải sửng sốt hay sợ hãi 
gì hết. Cứ đơn thuần tỉnh giác biết những gì mình đang trải 
nghiệm, và cứ tiếp tục thiên. Nhiều lúc, hơi thở có thể như 
chậm lại hoặc như ngừng thở luôn. Có cảm nhận rằng hơi 
thở dường như biến mất và người tu có thể sửng sờ hay sợ 
hãi về điều đó. Các thầy có thể chỉ nghĩ rằng hơi thở đã 
ngừng thở. Thực ra hơi thở vẫn còn đó, nhưng nó hoạt động 
ở một mức độ vi tế nhẹ tênh hơn lúc bình thường. Cứ từ từ 
rồi hơi thở sẽ tự nó trở lại như bình thường. 


Ngay từ đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm cho tâm 
được tĩnh lặng và bình an. Dù đang ngôi trên ghế, đang lái 
xe, đang ngồi trên thuyền, hoặc đang làm gì đó, lúc nào rảnh 
tay ngồi yên thì các thây nên biết cách thiền ngay. Khi bước 
lên tàu lửa vừa ngồi xuống, hãy tranh thủ đưa tâm vào trạng 
thái bình lặng. Dù đang ở đâu, các thầy vẫn có thểtranh thủ 
ngôi thiền. Khi đã đạt đến thói quen và mức độ thiền tập như 
vậy, thì coi như các thầy đã quen thuộc với con đường Đạo. 
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Rồi sau đó bắt đầu tập điều tra, suy xét. Vận dụng 
năng lực của cái tâm đang được bình an đó để điều tra tìm 
hiểu cái mình đang trải nghiệm. Có lúc, đó là cái bạn nhìn 
thấy; có lúc đó là cái bạn nghe thấy, hoặc ngửi thấy, hoặc 
nếm thấy, hoặc cảm thấy bằng thân (chạm thấy), hoặc nghĩ 
hay cảm thấy trong tâm. Bất cứ trải nghiệm giác quan nào có 
mặt— dù ta thích hay không thích—cứ lấy nó để quán xét. 
Cứ đơn thuần tìm hiểu và biết cái mình đang trải nghiệm. 
Đừng phóng tác ý nghĩa hay chủ quan diễn dịch về những 
đối tượng giác quan đó—những đối tượng giác quan đó là 
để chúng ta quán xét và biết về nó, chứ không phải để chúng 
ta suy điễn hay phản ứng này nọ theo nó. Nếu cái đó tốt, chỉ 
cần biết nó tốt. Nếu cái đó là xấu, chỉ cần biết là nó xấu. Đó 
chỉ là thực tại quy ước, thực tại của sự sống thế gian. Dù tốt 
hay xấu, tất cả chỉ là vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. 
Tất cả đều tùy thuộc phát sinh và giả tạm, duyên sinh và có 
rồi mất. Chẳng có thứ gì trong đó đáng để ta nắm giữ hay 
dính theo nó. Nếu các thầy duy trì cách tu tập với sự bình an 
và quán xét như vậy, trí tuệ hiểu biết sẽ tự động khởi sinh 
lên thôi. Tất cả mọi thứ được cảm nhận và trải nghiệm qua 
các giác quan đều rớt vào ba cái lổ sâu là vô thường, bất toại 
nguyện và vô ngã. Tất cả không ngoài ba dặc tính bao trùm 
đó của mọi sự sống. Ngay chỗ này chính là thiền minh sát 
(ơipassanä). Tâm đã được bình an, và hễ khi có trạng thái ô 
nhiễm nào nổi lên trong tâm, thì ta giục nó vào ba cái lổ rác 
đó, (giống như người ở trên nhà cao tầng quăng bịch rác vào 
ống đỏ rác để nó rớt xuống thùng rác dưới đất để người ta 
chở đi bỏ vĩnh viễn). Khi có trải nghiệm nào hay nhận thức 
(niệm, vọng tưởng) nào khởi lên, đẹp bỏ nó ngay, bởi nó chắc 
chắn là vô thường, khổ, và chẳng là gì cả. Đây là chỗ cốt lõi 
của thiền minh sát (0ipassan3): giục bỏ, dẹp bỏ tất cả mọi thứ 
vào ba lổ rác “vô thường, bất toại nguyện (khổ), và vô ngã”. 
Tốt, sướng, xấu, kinh khủng, ghê tởm, hay bất cứ là gì, giục 
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bỏ hết xuống hố rác. Không bao lâu sau đó, sự hiểu biết và trí 
tuệ minh sát sẽ nổi lên ngay chính giữa đồng rác bao trùm 
của của ba đặc tính đó — đó là trí tuệ mới hé lên, như ánh 
sáng hừng đông mới hé sáng mờ mờ ở nơi chân trời xa. Ở 
giai đoạn ban đầu này, trí tuệ vẫn còn yếu và mới hé, nhưng 
chính lúc này các thây phải duy trì sự tu tập một cách đều 
đặn, kiên định. Chỗ này thực tế, nhưng khó diễn đạt bằng 
lời; nhưng ví dụ thì rất đễ: cũng giống như có người muốn 
biết nhiều về tôi, thì người đó đến đây ở đều đặn và thường 
xuyên, rồi đần dần sẽ biết rõ về tôi. Cứ tu và duy trì trạng 
thái hé mở trí tuệ đó, đần dần trí tuệ siêu việt hơn sẽ tự khởi 
sinh và sáng bừng hơn trong tâm bạn. Lý tu chỗ này là vậy. 
Sự đều đặn và kiên định. 
Tôn Trọng Truyền Thống, Truyền Thừa 


Thời chúng ta bắt đầu thiền tập là thời cao đẹp nhất của đời 
người. Thiền để Hiểu biết, thiền để buông bỏ, thiên để từ bỏ, ouà để 
được bình qn. 

Tôi đã từng là một tu sĩ lang thang. Tôi đi bộ trên chân 
trần đến gặp các sư thầy và tìm nơi ẩn dật để tu. Lúc đó tôi 
chẳng bao giờ đi đạo quanh làng xóm hay phố thị để giảng 
pháp giảng đạo gì cả. Tôi chỉ lo đi tìm nơi để lắng nghe giáo 
pháp do những vị thiền sư bậc chân tu lúc đó giảng dạy. Tôi 
không đi đến đâu để dạy ai cả. Tôi lắng nghe tất cả mọi lời 
khuyên dạy họ nói cho ra. Ngay cả những điều những tu sĩ 
trẻ măng hoặc các chú tiểu cố nói với tôi về Giáo Pháp, tôi 
cũng lắng nghe một cách kiên nhẫn. Tuy nhiên, ít khi nào tôi 
nhảy vào lý luận hay phân giải với nhau về Giáo Pháp. Tôi 
chẳng thấy có ích gì nếu cứ nhào vô bàn thảo lý sự về giáo lý 
cho hết giò hết ngày. Có giáo lý nào tôi đã chấp nhận thì tôi 
đi thằng vào đó, đi thằng vào ngay chỗ chúng chỉ ra sự từ bỏ 
và sự buông bỏ. Bất cứ điều gì tôi làm, tôi làm vì sự từ bỏ và 
sự buông bỏ. Tôi tu tập mọi thứ vì mục đích hướng đến sự từ 
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bỏ và sự buông bỏ. Chúng ta không cần phải trở thành 
chuyên gia về kinh điển. Chúng ta đang già đi sau mỗi ngày 
trôi qua, và mỗi ngày chúng ta cứ chụp lấy vọng tưởng, bỏ 
quên mất sự thực. Tu tập theo Giáo Pháp là điều khác hắn 
với việc học Giáo Pháp. Học giáo lý là một chuyện, thực 
hành nó là chuyện khác. 


Tôi không chê bất kỳ dạng nào trong đa dạng những 
kiểu cách và kỹ thuật thiền tập đang có khắp nơi. Chừng nào 
chúng ta hiểu đúng mục đích và ý nghĩ thực thụ của các 
pháp môn đó, thì chúng cũng không sai. Tuy nhiên, nếu 
chúng ta tự nhận mình là một thiền nhân Phật giáo mà 
chúng ta không tuân thủ nghiêm túc theo tinh thần của giới 
luật tăng đoàn (V7nza) thì, theo tôi, sẽ không thành công gì 
đâu. Tại sao? Bởi làm vậy chúng ta đã cố bỏ qua phần sống 
động nhất của con đường Đạo. Bỏ qua phần nào trong Giới, 
Định, Tuệ thì cũng không đi đến đâu. Một số người khuyên 
các thầy đừng dính vào sự tĩnh lặng có được từ thiền định 
(samatha): "Đừng đụng đến thiền định; cứ tiến thẳng đến tiền 
minh sát (0ipassanä), cứ tiễn thằng đến trí tuệ và minh sát 
tuệ”. Tôi không nghĩ vậy, có lẽ không có con đường đó, bởi 
nếu chúng ta cố đi tắt để tu thẳng thiền minh sát, chúng ta sẽ 
thấy không thể nào đi đến đích một cách thành công. 


Đừng bỏ cách tu và những kỹ thuật thiền mà những vị 
thiền sư lỗi lạc của phái Thiền Trong Rừng ở xứ này đã 
truyền dạy, đó là những vị thây như sư Ajahn Sao, Ajahn 
Mun, Ajahn Taungrut, và Ajahn Upali. Họ đã tự mình dày 
công tu tập và chỉ lại cho chúng ta; con đường tu của họ rõ 
ràng là đáng tin cậy và đúng thực — nếu chúng ta biết tu và 
chịu tu đúng theo cách họ đã tu và chỉ lại. Nếu chúng ta bước 
theo những bước nhân của họ, chúng ta sẽ đạt đến trí tuệ 
minh sát đích thực để soi chiếu vào bên trong chúng ta. 
Ajahn Sao luôn hoàn thiện tuyệt vời về mặt đức hạnh. Thầy 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành ® 201 


ấy chủ trương chúng ta không được lơ là chút nào về phần 
giới hạnh. Nếu những sư thầy kiệt xuất của phái Thiền Trong 
Rừng khuyên dạy chúng ta tu thiền và tuân giữ giới luật 
tăng đoàn theo hướng nào đó, thì chúng ta nên kính trọng và 
tu đúng theo lời họ khuyên dạy. Điều gì họ dạy chúng ta nên 
làm, chúng ta nên làm theo. Nếu điều gì họ dạy chúng ta 
phải bỏ bởi nó sai lạc, thì chúng ta nên bỏ. Chúng ta tu theo 
họ với một lòng tin vào họ. Chúng ta tu theo họ với hết mực 
sự thành tâm và kiên định. Chúng ta tu cho đến khi tự mình 
nhìn thấy Giáo Pháp trong tâm chúng ta, cho đến khi chúng 
ta là một với Giáo Pháp. Đó là điều các Thiền Sư của nhánh 
Thiền Trong Rừng đã dạy. Những đệ tử bao đời đã tỏ lòng 
kính trọng và mến phục sâu sắc đối với họ, bởi vì sao, bởi vì 
những vị đệ tử đã tu theo lời họ và đã nhìn thấy những vị 
thây đã nhìn thấy. 

Hãy thử tu. Hãy thử tu theo lời tôi mới nói. Nếu các 
thầy thực sự tu theo đường này, các thây sẽ nhìn thấy Giáo 
Pháp, trở thành là Giáo Pháp. Nếu các thầy thực sự tiến hành 
việc tìm kiếm, đâu có gì cản trở các thầy đâu? Những ô nhiễm 
trong tâm sẽ bị đánh bại nếu các thầu biết tiếp cận chúng uới một 
chiến lược đúng đắn: hãu làm người biết từ bỏ, hã làm người biết 
tết kiệm lời nói, làm người biết hài lòng uới sự thiếu ít tiện nghĩ 
(tri túc), uà hãu làm người dẹp bỏ tất cả mọi quan điểm 0à ú kiến 
(tà kiến, ý kiến, thành kiến, tư kiến...) xuất phát từ tính tự ta uà tự 
đại của mình. Làm vậy, rồi các thầy sẽ trở thành người có khả 
năng kiên nhẫn lắng nghe lời của người khác nói, ngay cả khi 
điều họ đang nói là sai. Các thầy cũng có khả năng kiên nhẫn 
lắng nghe người khác nói khi họ đang nói đúng. Hãy xem xét 
chính bản thân mình theo cách như vậy. Tôi bảo đảm với các 
thây, cách này là có thểlàm được, có thể thành công, nếu các 
thây chịu khó thực tập. Tuy nhiên, những học giả thường ít 
khi đi đến áp dụng giáo lý vào thực hành; họ học kinh điển 
chứ ít chịu tu. Cũng có một số chịu tu thiệt, nhưng rất hiếm. 
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Thiệt là uống và đáng buồn. Sự thật các thây đã cất công đi 
xa đến đây để thăm chùa là rất đáng khen ngợi. Điều đó cho 
thấy nội lực bên trong của các thầy. Một số chùa chiền chỉ 
dạy khuyến dạy về giáo lý. Các tu sĩ cứ học và học suốt ngày 
đêm, không bao giờ ngừng, chẳng bao giờ dừng lại chỗ cần 
phải dừng. Họ cứ lu bu học chữ "bình an”. Nhưng nếu biết 
ngừng lại và tĩnh tại thì ta mới có thể khám phá điều chân 
thực giá trị. Đó là cách các thầy nên tìm kiếm. Sự tìm kiếm đó 
mới thực sự có giá trị và hoàn toàn tĩnh tại, bất động. Cách 
đó mới đi thắng vào những điều mình đang đọc từ sách. Nếu 
các học giả không chịu thiền tập thì sự hiểu biết thực sự của 
họ là rất ít ỏi. Một khi họ đã đưa các giáo lý vào thực hành, 
thì những điều họ đã học sẽ trở thành sống động và rõ sáng. 


Do vậy hãy bắt đầu thực tập! Hãy phát triển loại hiểu 
biết có được từ thực hành. Hãy thử vào tu trong rừng và hãy 
đến ở trong những túp lều nhỏ bé ở đây để tu tập. Thử thực 
tập một thời gian và tự mình thử nghiệm coi nó có thực sự có 
giá trị nhiều hơn bao nhiêu lần so với việc đọc sách suông. 
Rồi lúc đó các thầy có thể tự mình luận giải với chính mình. 
Khi ta đang quán sát cái tâm, nó giống như đang buông bỏ 
và annghi trong một trạng thái tự nhiên vậy. Khi những thứ 
lăng xăng và động vọng dưới dạng những ý nghĩ và khái 
niệm khởi lên từ trạng thái tĩnh tại tự nhiên của tâm, thì tiến 
trình điều kiện (tác động, duyên tác) của hành tạo tác 
(sankhara) đang được vận động. Hãy cẩn thận và để mắt đến 
tiến trình điều kiện (duyên tác) này. Khi tâm chuyển động và 
nó bị thúc đẩy ra khỏi trạng thái tĩnh tại tự nhiên của nó, thì 
việc tu tập không còn đi đúng đường. Tâm đã ra khỏi trạng 
thái tĩnh tạo tự nhiên và chạy theo khoái sướng hoặc dẫn 
thân vào hành khổ. Ngay chỗ đó. Ngay chỗ đó làm sinh ra 
một mê trận chằng chịt vô số những sự tạo tác của tâm. Nếu 
trạng thái tâm đang tốt, nó tạo ra những điều kiện duyên tác 
tốt, tích cực. Nếu tâm đang trong trạng thái xấu, sự tạo tác 
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của nó là xấu, tiêu cực. Những điều xấu tốt này đều xuất 
phát từ cái tâm của chúng ta. 

Tôi muốn nói với các thầy rằng, quán sát sâu sát về cái 
tâm của mình là một điều rất hay, rất thú vị. Tôi có thể nói về 
một đề tài duy nhất này suốt ngày mà không thấy chán. Khi 
ta có thể hiểu biết được những cách hành xử của tâm, ta sẽ 
thấy được cách tiến trình này vận hành và cách nó liên tục đi 
qua trong tiến trình bị “tẩy não bởi những thứ ô nhiễm của 
tâm. (Cứ giống như từng sợi vải của muôn vàn sợi vải lần 
lượt bị thắm nhuộm khi miếng vải đi qua chỗ thuốc màu 
vậy). Tôi nhìn thấy tâm hình như chỉ như là một điểm duy 
nhất. Những trạng thái tâm lý (tâm sở) là những khách khứa 
đến thăm cái điểm duy nhất này. Có lúc người này đến gọi, 
có lúc người khác đến thăm. Giống như tất cả họ cứ đến một 
điểm trung tâm của lữ khách. Các thây hãy huấn luyện cái 
tâm quan sát và biết tất cả những khách khứa (tâm sở) đó 
bằng đôi mắt của sự tỉnh giác tỉnh thức. (Quan sát liên tục và 
khách quan như cách người gác gian ngồi quan sát chỗ ra 
vào, hoặc quan sát màn hình máy quay hình vậy). Đây là 
chính là cách chúng ta chăm nom và coi sóc trái tim và cái 
tâm của mình. Khi có một khách đến gần, chúng ta vẫy tay 
kêu họ biến đi chỗ khác. Nếu chúng ta thường trực quan sát 
và không cho ai bước vào, thì làm sao họ vào ngồi bên trong 
nhà được? Cứ dành hết thời gian ngồi quan sát ngay một 
điểm này. (Đó là quan sát trực tiếp ngay cái tâm mình. Khi có 
hiện tượng tâm (tâm sở) xảy đến, đánh đuổi chúng đi; khi có 
nhận thức này nọ (niệm, vọng tưởng) khởi lên, dẹp bỏ nó 
ngay). 

Đây chính là loại tỉnh giác vững chắc và bất lay 
chuyển của Đức Phật; loại tỉnh giác dùng để quán sát và 
phòng hộ cái tâm. Các thây đang ngồi ở đây. Từ lúc chui ra 
khỏi bào thai, từng mọi khách khứa đều đến gọi thăm ngay 
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tại chỗ này. Dù đến ít hay đến nhiều, tất cả họ đều đến ngay 
tại điểm này. Đức Phật biết tất cả họ, sự tỉnh giác của Phật 
ngồi ngay đó một mình, vững chắc và bất lay động. Khách 
khứa khắp nơi (ô nhiễm) cứ tìm đến gây tác động, tạo tác, 
điều kiện và làm lay động chao đảo cái tâm bằng nhiều nhiều 
cách khác nhau. Khi chúng có thể làm cho tâm dính vào 
những mớ lăng xăng đủ các loại của chúng, lúc đó những 
trạng thái tâm lý (tâm sở) khởi sinh lên. Dù những mớ lăng 
xang đó là gì, dù vấn đề tác động của chúng là gì, hễ khi nào 
những thứ khách khứa đó có vẻ đang dẫn dắt tâm này nọ, ta 
cứ quên mặc nó ngay - chẳng hại gì hết. Ngay khi có khách 
đến thăm, cứ đơn giản biết khách đó. Biết xong quên mặc họ 
đi. Một khi họ bước vào, họ nhìn thấy chỉ có một chỗ ngôi 
duy nhất, và khi nào ta còn đang ngồi ghế đó, thì họ chẳng 
bao giờ có chỗ nào để ngồi trong đó. (Không để tâm đến 
khách, không nể mặc vị khách nào hết, không nhường chỗ 
cho ai hết; không để cho bất cứ thứ gì có thể ở lại hay trụ lại 
bên trong cái tâm). Mấy loại khách khứa đó nghĩ họ đi đến 
đây để nhiều chuyện, tán gẫu, chọc ghẹo, nhưng lần này họ 
thấy chẳng có chỗ nào để họ ngồi lê đôi mách. Họ sẽ bỏ đi, vì 
bị bỏ mặc, vì bị đuổi khéo. Lần sau họ lại kéo đến cũng thấy 
không có cái ghế nào trong nhà để ngồi. Đám nhiều chuyện 
đó cứ muốn kéo đến bao nhiêu lần kệ mặc họ, hễ khi nào họ 
kéo đến họ lại thấy chỉ có duy nhất một chỗ ngồi và duy nhất 
một tay gác gian đang ngồi như trời trồng ngay tại chỗ ngồi 
duy nhất đó và quan sát họ. Ta không hề nhúc nhích chút 
nào, ta ngồi yên trên chiếc ghế duy nhất đó. Các bạn nghĩ 
những khách đó sẽ tiếp tục tới lui trong bao lâu nữa? Còn 
bao nhiêu khách khứa đó sẽ đến nữa và ta còn phải liên tục 
ngồi một mình quan sát ngay tại chỗ duy nhất đó? Mọi 
người và mọi thứ và mọi sự mà bạn đã từng biết kể từ sau ra 
đời trải nghiệm thế giới này, tất cả họ đều sẽ đến thăm. Ta cứ 
đơn thuần ngồi quan sát và tỉnh giác ngay tại chỗ đó là đủ, 
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chỉ cần làm như vậy là đủ để nhìn thấy Giáo Pháp một cách 
toàn diện. Ta cứ luận lẽ, quan sát và quán xét với chính 
mình. 

Đây cũng là cách chúng ta đang nói bàn về Giáo Pháp. 
Tôi không biết cách nói sao cho khác, không biết nói gì khác. 
Tôi có thể tiếp tục nói giảng theo kiểu này, có thể nói thêm 
nhiều hơn nữa cho các thầy, nhưng rốt cuộc đây cũng chỉ là 
việc nói và nghe. Tôi muốn khuyên các thầy hãy thực sự đi 
thực hành, thực sự đi thiền tập thì mới thấy biết thực thụ. 

Nắm Vững Về Thiền Tập 

Nếu tự mình nhìn, mình sẽ tự mình gặp một số trải 
nghiệm. Có một con đường Đạo hướng dẫn và chỉ hướng 
cho ta đi. Khi các thầy bước đi, nhiều tình huống đổi thay thì 
các thầy phải biết cách tiếp cận để xử lý những vấn đề khó 
khổ khởi sinh. Có thể phải mất rất lâu trước khi các thây có 
thể nhìn thấy rõ ràng một cái cột biển báo chỉ đường. Nếu 
các thầy bước đi theo con đường Đạo mà tôi đã đi, chuyến đi 
của các thầy sẽ điễn ra bên trong tâm của các thầy. Nếu 
không phải vậy, các thầy sẽ gặp rất nhiều chướng ngại khó 
khăn. 

Cũng giống như việc nghe một âm thanh. Sự nghe là 
một chuyện, âm thanh là một chuyện, và chúng ta tỉnh giác ý 
thức rõ hai thứ nhưng không ghép hai sự kiện đó như một. 
Chúng ta dựa vào tự nhiên cung cấp những nguyên liệu để 
chúng ta điều tra tìm thấy Sự Thật. Cuối cùng tâm tự nó 
phân tách và phân loại những hiện tượng. Nói đơn giản và 
thực tếhơn, tâm không tham gia hay dính vào những thứ đó. 
Khi tâm nhận lấy âm thanh, ta nên quán sát điều gì xảy ra 
trong trái tim và tâm của chúng ta. Liệu trái tim và tâm của 
ta có bị tác động, có bị cuốn hút, hay bị dính theo âm thanh 
đó hay không? Tâm và trái tim có bị kích thích khi nghe âm 
thanh đó không. Ít nhất ta cũng biết được điều đó. Đến khi 
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một âm thanh đến tai ta, nó không quấy nhiễu cái tâm. Ngay 
tại đây, chúng ta ghi nhận những thứ đó ngay đây chứ 
không phải từ xa. Ngay cả khi chúng ta muốn chạy trốn khỏi 
âm thanh đó, chúng ta cũng không trốn được. Cách trốn 
thoát có thể làm được là thông qua việc tu tập cái tâm để cho 
nó không động vọng khi đối diện với âm thanh đó. Cứ mặc 
kệ âm thanh đó. Những âm thanh chúng ta buông bỏ, chúng 
ta vẫn còn nghe chúng. Chúng ta nghe nhưng chúng ta đã 
buông bỏ nó, bởi chúng ta đã mặc kệ nó rồi. Không phải rằng 
chúng ta phải cố sức phân tách sự nghe và âm thanh ra khỏi 
nhau. Nó tự tách ra một cách tự động nhờ sự dẹp bỏ và 
buông bỏ. Ngay cả khi lúc đó chúng ta muốn dính theo âm 
thanh đó, tâm cũng không hề dính theo. Bởi tâm đã buông 
bỏ và đẹp bỏ, nên tự động nó không còn dính theo âm thanh 
đó nữa. Bởi khi chúng ta đã hiểu biết bản chất đích thực của 
những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị, và tất cả 
những thứ khác, và tâm nhìn thấy trí tuệ minh sát rõ sáng, 
thì tất cả mọi thứ được cảm nhận sẽ tự động rớt ngay xuống 
cái hố mênh mông của ba đặc tính bao trùm vũ trụ [vô 
thường, khổ, vô ngã], không loại trừ thứ gì. 


Mỗi khi ta nghe một âm thanh, âm thanh đó sẽ được 
hiểu biết theo phạm quy của những đặc tính bao trùm thế 
gian đó. Khi có sự tiếp xúc cảm nhận ở tai thì ta nghe âm 
thanh, nhưng như là ta không nghe. (Nghe mà không chấp gì 
nó, nghe mà không dính gì theo nó, nghe với sự buông bỏ). 
Không phải nghe như không nghe thấy gì có nghĩa là tâm 
không còn hoạt động. Sự chú tâm chánh niệm và cái tâm đan 
quyện và hợp nhất với nhau để quán sát lẫn nhau liên tục 
xuyên suốt không một chút sai sót. Khi tâm đã được tu tập 
đến trình độ này thì dù con đường hay cách tu nào chúng ta 
chọn để đi, chúng ta cũng sẽ tu theo kiểu điều tra quán sát để 
tìm hiểu và tìm thấy sự thật. Chúng ta sẽ luôn tu dưỡng việc 
điều tra phân tích các hiện tượng — đây là một trong những 
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yếu tố (giúp) giác ngộ, và sự điều tra phân tích đó (trạch 
pháp) sẽ tiếp tục tiến triển theo cái đà của chính nó. 


Thảo luận Giáo Pháp với chính mình. Tháo gỡ và bung 
thả mọi cảm giác, trí nhớ, nhận thức, suy nghĩ, ý hành, và 
tâm thức. Không có gì có thể đụng đến chúng khi chúng tiếp 
tục tự vận hành theo đường lối riêng của chúng. Đối với 
những người đã biết nắm vững cái tâm, tiến trình quán xét 
và điều tra này tự trôi chảy một cách tự động. Lúc này không 
còn cần thiết phải điều khiển nó theo ý mình. Dù tâm có 
thiên (ngã, hướng) về mảng (vấn đề, phạm vi) nào đi nữa, sự 
quán xét sẽ lập tức có mặt theo sát một cách nhạy bén. 


Khi người tu đã tu tập được đến trình độ này, nhiều 
lợi ích phụ cũng tự nhiên có được. Ví dụ như khi ngủ, người 
ấy không còn những tật ngủ ngáy, không còn lăn lộn trở 
mình như trước đó. Ngay cả khi người ấy ngủ say sưa, khi 
thức dậy không bị ngái ngủ hay nhừ nhừ. Tu được đến lúc 
đó, chúng ta luôn tỉnh thức, cứ như ta luôn luôn thức chứ 
không ngủ vậy. Tôi từng bị tật ngủ ngáy, nhưng khi tâm 
luôn duy trì tỉnh thức thì tật ngáy đó không còn. Làm sao 
chúng ta có thểngáy trong khi tâm mình luôn tỉnh thức? Lúc 
đó ta ngủ chỉ là thân ngừng lại và nghỉ ngủ; chứ tâm thì vẫn 
tỉnh thức. Tâm tỉnh thức cả ngày và đêm, suốt hai mươi bốn 
giờ. Đây chính là loại tỉnh giác tinh khiết và cao sâu của Đức 
Phật: là cái Người Biết, Người Tỉnh Giác, Người Hạnh Phúc, 
Người Tỏa Sáng. Sự tỉnh giác sáng rõ này không bao giờ ngủ. 
Năng lượng của nó tự duy trì, và nó chẳng bao giờ mờ tối 
hay ngái ngủ. Đến giai đoạn này, người tu có thể đi liên tục 
hai, ba ngày mà không cân ngừng nghỉ. Lúc này, khi nào 
thân bắt đầu có dấu hiệu kiệt sức, chúng ta ngồi xuống thiền 
và chỉ cần sau năm hay mười phút ta sẽ đạt định thâm sâu. 
Khi chúng ta thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó, chúng ta 
cảm thấy tươi mới, khỏe khoắn và đầy năng lượng tái tạo, 
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giống như chúng ta mới ngủ sâu nguyên một đêm vậy. Nếu 
chúng ta vượt qua (không còn) nhiều sự quan tâm lo lắng đối 
với thân, thì việc ngủ nghỉ không còn nhiều quan trọng nữa. 
Lúc này, chúng ta vẫn còn chăm sóc thân bằng những cách 
đúng đắn (như ăn uống, tắm rửa, thuốc thang...), nhưng 
chúng ta không còn lo âu khổ đau về tình trạng thể chất của 
thân nữa. Chúng ta chấp nhận nhìn nó đi theo những quy 
luật tự nhiên của nó. Chúng ta không còn khiến hay chỉ bảo 
thân thể phải như này như nọ. Nó tự chỉ bảo nó. Dường như 
có ai đó đang thúc giục chúng ta, thúc bách chúng ta phải nỗ 
lực tinh tấn hơn nữa. Ngay cả khi ta thấy lười biếng, dường 
như luôn có giọng nói nào đó bên trong thúc đẩy chúng ta 
siêng năng tinh tấn. Sự đình trệ lúc này khó có thể xảy ra, bởi 
sự nỗ lực và tỉnh tấn đã hợp thành một cái đà mạnh mẽ khó 
dừng lại được. Giống như những nguồn nước chảy nhanh 
đang hợp lại thành dòng chảy mạnh thì khó mà dừng lại hay 
chảy ạch. Các thầy hãy tu và tự mình kiểm nghiệm thấy chỗ 
này. Các thầy đã học và nghiên cứu kinh sách từ lâu rồi. Giờ 
là đến lúc các thây hãy học và nghiên cứu chính bản thân 
mình. 

Vào lúc bắt đầu bước vào tu tập, sự tách ly hay ẩn dật 
là cần thiết quan trọng. Khi các thây sống một mình ở nơi ẩn 
lánh các thầy sẽ tưởng nhớ đến lời của ngài Xá-Lợi-Phất: 'Sự 
sống tách ly về thân là nhân duyên làm khởi sinh sự tách ly 
về tâm, đó là những trạng thái định sâu (samaä]¡) thoát khỏi 
tiếp xúc giác quan với cảnh trân bên ngoài. Đến lượt nó, sự 
tách ly của tâm là một nhân duyên dẫn đến sự tách ly khỏi 
những ô nhiễm của tâm, dẫn đến giác ngộ". Và, như vậy đó 
nhưng vẫn có nhiều người cho rằng sự tách ly ẩn đật là 
không cần thiết quan trọng. Họ lý sự như vầy: "Nếu tâm của 
bạn bình an, thì nó không quan trọng bạn đang ở đâu”. Điều 
đó là đúng, không sai; nhưng nó đúng chỗ khác, nó đúng đối 
với người đã thực sự bình an. Còn trong những giai đoạn 
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mới tu tập, khi người tu còn chưa được chút bình an nào, thì 
sự tách ly về thân ở một môi trường ẩn dật hay tĩnh mịch là 
điều cần có trước tiên. Ngay từ hôm nay, hoặc ít lâu sau, hãy 
tìm một nơi như nghĩa trang vắng vẻ gần khu rừng núi, cách 
xa làng mạc phố xá. Thử nghiệm sự sống một mình coi thử. 
Hoặc có thể tìm một đỉnh núi cao vót hoang vu và đáng sợ. 
Lên đó sống một mình, được không? Các thầy sẽ có nhiều 
điều thú vị trong suốt đêm dài ở đó. Chỉ có như vậy, chỉ có 
trải nghiệm sống một mình như vậy, các thầy mới tự mình 
biết. Thậm chí bản thân tôi trước đây cũng từng cho rằng 
việc sống tách ly ẩn dật là không cần thiết. Đó là tôi nghĩ vậy, 
nhưng sau đó tôi đã thực sự đến sống tu ở nơi hẻo lánh tách 
ly một mình, tôi mới suy xét quán chiếu lại những lời Phật đã 
dạy. Đức Thế Tôn đã khích lệ các đệ tử đến sống tu ở những 
nơi hẻo lánh, tách ly khỏi đời sống xã hội. Ngay từ đầu, việc 
sống tách ly về thân sẽ tạo nên nền tảng giúp tạo ra sự tách ly 
về tâm; và sự tách ly về tâm này sẽ giúp tạo ra sự tách ly khỏi 
những ô nhiễm. (Thân lánh trần sẽ giúp tâm cũng lánh trần; 
tâm lánh trần giúp nó lánh xa trần cảnh và nhiều ô nhiễm). 
Ví dụ, nếu bạn là Phật tử tại gia sống với gia đình và 
nhà cửa. Làm sao bạn có sự tách ly ẩn dật nào? Khi vừa quay 
về nhà, vừa bước vào bạn đã gặp phải đủ chuyện sinh sống, 
phức tạp. Điều này là không có được sự tách ly thân. Do vậy, 
nếu bạn bỏ trốn đi tham dự một khóa tu ở một nơi xa lánh, 
môi trường ở đó khác hắn, như vậy mới có thể bắt đầu tu 
được. Cần phải hiểu rõ tâm quan trọng cửa việc sống tách ly 
thân và sống một mình ở một nơi nào đó trong giai đoạn đâu 
tu tập. Làm như vậy trước, rồi sau đó mới đi tìm thiền sư 
hướng dẫn thiền tập cho mình. Vị thầy sẽ hướng dẫn, 
khuyên dạy, và chỉ ra những chỗ các thầy còn hiểu sai, bởi vì 
rõ ràng thường những chỗ chúng ta sai là những chỗ ta nghĩ 
mình nghĩ đúng. Vị thầy bậc chân tu sẽ chỉ ra đúng những 
chỗ ta hiểu sai, chỗ sai là chỗ ta thường cho là đúng chắc. Sau 
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khi vị thầy giảng giải, ta sẽ hiểu được chỗ sai; ngay đó chúng 
ta mới có thể nhìn ra chỗ chúng ta sai mà chúng ta cứ nghĩ là 
mình đúng. 


Từ chỗ tôi nghe được, có một số học giả Phật giáo luôn 
nghiên cúu và tìm tòi trong kinh điển. Chẳng có lý do gì 
chúng ta không nghiên cứu, suy nghiệm. Lúc khi cần học hỏi 
kinh sách, chúng ta mở kinh sách học theo kiểu đó. Nhưng 
đã đến lúc chúng ta phải thực hành, đã đến lúc phải cầm võ 
khí và xông vào chiến trận, thì lúc đó chúng ta phải xông vào 
chiến đấu, phải làm thiệt chứ không phải theo cách của sách 
vở, lý thuyết. Khi đã lao vào trận chiến thì phải chiến đấu 
thiệt với trận chiến của mình, không phải chiến đấu theo 
những øì đọc được từ sách vở. Nếu chiến đấu bằng những lý 
thuyết sách vở thì ta sẽ thua các đối thủ. Đã là chiến sĩ thì 
chiến đấu bằng sự nhiệt huyết và thành tâm, là chiến đấu 
thiệt theo kiểu thiệt, vượt khỏi lý thuyết sách vở. Đó là cách 
chúng ta bước vào tu, tu thiệt. Những lời kinh Phật trong 
kinh điển chỉ là những hướng dẫn lý thuyết và những tấm 
gương để chúng ta noi theo. Việc học kinh học sách đối khi 
dẫn đến sự ở y, bất cẩn, coi thường thực tế. Thực tế mới là 
điều cần phải tu. 

Con đường tu của các Thiên Sư nhánh Thiền Trong 
Rừng này là con đường từ bỏ. Trên con đường Đạo này chỉ 
có sự từ bỏ. Chúng ta nhổ sạch tận gốc những quan điểm 
xuất phát từ “cái ta”, từ sự tự ta tự đại. Chúng ta nhổ tận gốc 
cái cốt lõi của cái quan niệm và cảm nhận về một “cái ta,nhổ 
sạch ngã chấp. Tôi bảo đảm rằng, cách tu này sẽ thách thức 
các thầy đến tận xương tủy; nhưng dù có khó khăn, dù có tu 
nổi hay không, các thây đừng vứt bỏ những vị Thiên Sư 
Trong Rừng và những giáo lý của những viấy. Nếu không 
có sự hướng dẫn đúng đắn, cái tâm và sự định tâm (samadhi) 
sẽ rất đễ lẫn lộn, mù mờ, lầm lẫn. Những thứ không nên xảy 
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ra sẽ bắt đầu xảy ra. Tôi đã luôn luôn tiếp cận những hiện 
tượng đó với một sự cẩn thận và kỹ càng. Thời còn là tu sĩ 
trẻ, khi mới bắt đầu tu tập được vài năm, tôi không thể nào 
tin tưởng cái tâm mình. Tuy nhiên sau này, khi tôi đã đạt 
được nhiều kinh nghiệm và có thể toàn tin tưởng sự hoạt 
động của cái tâm thì lúc đó không còn nhiều khó khăn. Thậm 
chí ngay khi có những hiện tượng lạ thường hiến hiện lên, tôi 
cứ để mặc nó ở đó. Nếu chúng ta biết “tẩy' cách mọi sự khởi 
sinh, thì tự chúng sẽ tự động biến mất. Tất cả chúng lúc đó 
chỉ là nhiên liệu để nấu thành trí tuệ. Rồi cứ tunhư vậy, thời 
gian trôi qua, chúng ta nhận thấy bản thân mình hoàn toàn 
thư thái, bình an. 


Trong thiền, những điều thường là không sai có thể 
đều là sai. Những điều ta thường được cho là đúng có thể là 
sai, chỉ do ta ngộ nhận mà thôi. Ví dụ, khi ta ngồi xuống tréo 
chân với quyết tâm và thệ nguyện: "Được rồi! Không nhúc 
nhích cục cựa đâu hết. Ta sẽ tập trung tâm. Hãy xem ta sẽ 
làm được". Cái kiểu bắt tay vào việc như vậy là không ăn! 
Môi lần tôi thử làm quyết tâm như vậy thì sự thiền của tôi 
chăng ra sao. Thói thường chúng ta thích làm ra vẻ cản đảm, 
kiên quyết. Nhưng mấy cái trò kiên quyết kiên tâm kiểu đó 
không giúp gì được đâu. Từ sự quan sát để ý của tôi, tôi thấy 
sự thiền sẽ tự nó tiến triển theo tốc độ nhanh chậm của nó. 
Rất nhiều buổi tối tôi ngôi xuống thiền và tự thệ nguyện 
rằng: "Được rồi tối nay ta ngồi thiền! Tối nay ta sẽ không rời 
khỏi chỗ ngồi trước 1:00 giờ sáng". Ngay cả với cái ý nghĩ thệ 
nguyện này, tôi đã đang tạo nghiệp xấu cho mình, bởi vì tôi 
đâu ngồi được lâu như đã thệ nguyện đâu, khi chân bắt đầu 
đau nhức mọi phía, tôi cảm thấy đau như sắp chết và lẽ 
nhiên là bỏ cuộc liền. Tuy nhiên, sau này khi đã thiền tập 
suông sẻ trơn tru, tôi có thể ngồi thiền rất lâu. Tôi không cần 
phải đặt ra mục tiêu là 7:00 giờ, 8:00 giờ, 9:00 giờ hay 1:00 giờ 
gì gì nữa, thay vì vậy tôi chỉ đơn thuần ngồi thiền, cứ duy trì 
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sự ngồi thiền, buông bỏ mọi ý nghĩ với một sự buông xả. 
Đừng thúc ép sự thiền. Đừng cố gắng phỏng đoán hay diễn 
dịch điều gì sẽ xảy ra trong khi thiền tập. Đừng ép uống cái 
tâm mình bằng những yêu cầu không thực tế, ví đụ như bắt 
tâm phải đạt định sâu, phải nhập định mức này mức nọ - nếu 
làm vậy bạn sẽ thấy tâm sẽ khó chịu, động vọng và khó 
lường khó đoán hơn bình thường. Cứ để cho trái tim và cái 
tâm thư giãn, thoải mái và thư thái. 

Cứ để cho hơi thở trôi chảy nhẹ nhàng dễ dàng theo 
nhịp của nó, dù ngắn hay dài. Đừng cố làm điều gì đặc biệt. 
Đừng xía vô hơi thở. Để cho thân thư giãn, thoải mái và yên 
ả. Rồi tiếp tục tu tập như vậy. Tiếp tục tu như vậy, nhưng rồi 
tâm ta lại lăng xăng hỏi: "Tối nay mình ngồi thiền đến bao 
lâu? Khi nào ta sẽ nghỉ?". Nó cứ lăng xăng nẵn nặc hỏi, do 
vậy ta phải kiên quyết quở nó ngay: "Nghe này anh bạn, cứ 
để tôi yên, đừng có hỏi han gì nữa". Kẻ nhiều chuyện lăng 
xăng đó cần phải bị “dẫn mặt liên tục như vậy, bởi vì đó 
chăng qua chỉ là sự ô nhiễm đang đến quấy nhiễu cái tâm ta, 
cho nên cần phải liên tục khống chế nó ngay. Đừng thèm để 
ý đến nó, đừng nhượng bộ nó. Phải mạnh tay với nó. "Ta 
thiền ít thiền nhiều trong bao lâu là chuyện của ta, đó không 
phải việc của ngươi! Nếu ta muốn ngồi thiền suốt đêm thì 
cũng đâu phải việc của ai, tại sao cứ xia mũi vào việc thiền 
tập của ta?". Các thầy phải cắt bỏ ngay “tay bạn nhiều 
chuyện này. Ta cứ thiền tập bao lâu tùy theo ý ta, bao lâu tùy 
ta cảm thấy đúng đắn và làm được. 


Khi ta để cho tâm được thư giãn và thư thái, thì nó 
được bình an. Kinh nghiệm điều này, các thầy sẽ nhận ra và 
không đánh giá thấp sức mạnh của sự dính chấp. Khi các 
thầy có thể ngồi thiền liên tục, rất lâu, qua giữa đêm vẫn thấy 
thoải mái và thư thái, thì lúc đo các thây biết được mình đã 
năm vững được việc thiền. Các thầy sẽ biết rõ cách những 
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dính chấp và ràng buộc làm ô nhiêm cái tâm mạnh như thế 
nào. 


Có nhiều người ngồi xuống thiền, họ thắp cây nhang 
trước mặt và khấn nguyện rằng: "Tôi sẽ không đứng dậy cho 
tới khi nhang tàn”, rồi họ ngồi thiền. Sau một lúc họ nghĩ 
chắc đã hơn cả tiếng đồng hồ, họ hé mắt nhìn cây nhang và 
nhận ra chỉ mới đâu năm phút trôi qua. Họ nhìn nhang và 
thất vọng, nghĩ rằng sao nhang này cháy lâu đữ vậy. Họ 
nhắm mắt lại và tiếp tục ngồi. Chẳng mấy chốc họ lại mở mắt 
ra nhìn cây nhang coi nó cháy đến đâu. Thiền theo kiểu canh 
giờ như mấy người đó thì chẳng đi đến đâu. Đừng bắt chước 
họ làm vậy! Thiền gì mà cứ ngồi và nghĩ tưởng đến cây 
nhang: "Hỏng biết giờ nhang cháy hết chưa?”, thiên kiểu đó 
thì chắng được gì. Đừng quan trọng những nghỉ thức khấn 
nguyện cam kết như vậy. Tâm đâu cần những thủ tục đặc 
biệt kiểu đó thì nó mới thiền được. 

Nếu các thầy nhận lấy sự nghiệp phát triển tâm bằng 
con đường tu thiền, đừng để cho chướng ngại tham dục biết tới 
nhữns nguyên lý căn bản hay mục tiêu của 0iệc tu. Đừng để thói 
tâm tham dục cứ lăng xăng hỏi: "Thiên cách nào vậy Ngài”, 
"Anh sẽ thiền bao nhiêu? Định ngồi thiền đến bao lâu?". Dục 
vọng trong tâm cứ hỏi này hỏi nọ cho đến khi ta đầu hàng 
nó, thỏa thuận với nó. Hãy coi, ngay khi chúng ta thỏa hiệp 
sẽ ngồi thiền đến giữa khuya, nó sẽ bắt đầu chọc phá dày vò 
chúng ta. Mới chưa được mấy chốc là ta đã cảm thấy bất an, 
thấy chộn rộn và mất kiên nhẫn, và không thể ngồi thiền 
tiếp. Khi những chướng ngại càng tấn công, ta càng trách 
móc bản thân mình: "Đồ vô vọng! Sao tệ vậy, bộ ngồi thiền 
tiếp sẽ chết hay sao? Ngươi đã hứa sẽ ngồi thiền để làm cho 
tâm đạt định sâu szmadh¡, nhưng sao tâm cứ lăng xăng và 
chạy nhảy khắp nơi như vậy. Ngươi thệ nguyện rồi không 
làm được”. Những ý nghĩ chê bai và chán nản về bản thân 
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mình lại tấn công đồn dập tâm của chúng ta, và chúng ta 
chìm vào ác cảm với chính mình. Chẳng có ai để ta đỗ thừa, 
ta chỉ còn biết trách chính mình, và điều đó càng làm cho 
việc thiền càng tệ hơn. Một khi đã thệ nguyện quyết tâm, 
chúng ta phải làm cho được. Chúng ta đã thệ thì dù chết 
cũng phải làm được. Nếu chúng ta đã thệ nguyện sẽ ngồi 
thiền trong bao lâu thì phải cố ngồi được chứ không bỏ 
ngang hay bỏ cuộc giữa đường. Nhưng đâu cần thiết phải 
thệ nguyện cam kết cứng ngắt như vậy. Trong lúc này, thực 
ra các thầy chỉ cần tu tập từ từ và phát triển đần đần. Không 
cần thiết phải thệ nguyện khẫn nguyện như vậy. Hãy cố 
găng tu tập cái tâm một cách đều đặn và kiên nhẫn. Đến lúc 
nào đó việc thiền sẽ được bình an, và lúc đó tất cả mọi sự 
đau nhức và khó chịu trong thân thể sẽ biến mất. Đến lúc đó, 
sự đau nhức ở ống chân và đầu gối cũng sẽ tự biến mất. 


Khi chúng ta cố gắng thiền tập, nếu có những hình ảnh 
lạ, những viễn cảnh lạ, hoặc những nhận thức giác quan lạ 
bắt đầu xuất hiện, điều đầu tiên cần làm là kiểm tra trạng 
thái tâm của chúng ta lúc đó. Đừng quên nguyên tắc căn bản 
này. Để những hình ảnh đó có thể khởi lên trong tâm, tâm 
phải được tương đối bình an. Đừng mong muốn chúng xuất 
hiện; và cũng đừng mong muốn chúng không xuất hiện. Nếu 
chúng xuất hiện, xem xét chúng, nhưng đừng để chúng đánh 
lừa mình. Hãy nhớ rằng chúng không phải là cái gì của ta cả. 
Chúng chỉ là thứ vô thường, bất toại nguyện và vô ngã như 
mọi thứ khác. Ngay cả chúng là thực, đừng an trú vào chúng 
hay để tâm nhiều đến chúng. Nếu chúng cứng đầu không 
chịu phai biến, thì hãy tập trung chú tâm lại hơi thở một cách 
mạnh mẽ hơn. Hãy hít vào ba hơi thở thật sâu và dài, sau đó 
thở từ từ ra cho đến khi sạch khí. Điều này có thể giúp. Cứ 
duy trì tập trung sự chú tâm trở lại. 
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Đừng cố nắm giữ những hiện tượng như vậy. Chúng 
chẳng là gì cả, chỉ là những hiện tượng như chúng là, và 
chúng là luôn luôn dẫn lừa chúng ta. Dù chúng ta thích 
chúng hay mê đắm chúng, tâm sẽ bị nhiễm độc bởi chúng. 
Chúng là những hiện tượng không đáng tin cậy: chúng có 
thể là không thực hoặc chúng chỉ có vẻ thực chứ chẳng phải 
thực. Nếu các thầy trải nghiệm chúng trong khi thiền, các 
thầy đừng cố diễn dịch ý nghĩa của chúng hoặc đừng cho 
chúng là này là nọ gì cả. Hãy nhớ rõ chúng không phải là gì 
của ta cả, do vậy đừng chạy theo những hình ảnh, những 
viễn cảnh, và những cảm nhận đó. Thay 0ì oậu, hãy lập tức 
qua lại 0à kiểm tra trạng thái hiện tại của cái tâm. Đâu là nsuyên 
tắc số một của chúng ta. Nếu chúng ta bỏ quên nguyên tắc căn 
bản này và bị dính theo những gì chúng ta đang nhìn và 
chúng ta đang tin, thì chúng ta sẽ đánh mất chính mình và 
bắt đầu lảm nhảm hoặc bị mất trí luôn. Chúng ta có thể mất 
trí đến mức độ thậm chí chúng ta không còn liên hệ với mọi 
người một cách bình thường. Phải biết đặt niềm tin vào cái 
tâm của mình. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ đơn giản quan sát 
cái tâm và trái tim của mình, cứ duy trì như vậy. Những trải 
nghiệm lạ thường trong khi thiền tập có thể rất có ích cho 
những người có trí tuệ, nhưng có hại đối với những người 
không trí tuệ. Bất cứ điiều gì xảy ra, đừng quá phấn khích 
hoặc quá lo sợ. Nếu những trải nghiệm xảy đến, cứ mặc 
chúng xảy đến. 

Một cách khác để tu tập là quán xét và xem xét tất cả 
mọi thứ mình thấy, mình làm, và mình trải nghiệm. Đừng 
bao giờ quên thiền tập. Khi người ta xong giờ ngồi thiền hay 
giờ đi thiền, họ cho rằng đã đến lúc nghỉ thiền và nghỉ ngơi. 
Họ không còn tập trung tâm vào đối tượng thiền hay đề mục 
thiền quán nữa. Họ dẹp hết hoàn toàn. Các thầy đừng có tu 
kiểu vậy. Ngoài giờ thiên chính thức, khi nhìn thấy bất cứ gì, 
cứ điều tra suy xét nó thực sự là gì. Quán xét những người 
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tốt trên thế gian. Quán xét cả những người xấu. Quán xét 
nhìn rõ người giàu và người quyền thế; quán xét nhìn rõ cả 
hạ tiện và nghèo hèn. Khi nhìn thấy một đứa trẻ, một người 
già, một thanh niên, hay một thiểu nữ, hãy quán xét về ý 
nghĩa của tuổi tác và tuổi già. Mọi thứ đều là nhiên liệu để 
cho ta điều tra quán xét. Đây chính là cách ta tu tập tu dưỡng 
cái tâm. Đó là thiền quán. 

Quán xét [thiền quán] dẫn đến nhìn thấy Giáo Pháp là 
quán xét về tính điều kiện, tức tính hữu vị, tức tiến trình 
nhân quả, bên trong tất cả mọi cách thể-hiện khác nhau trên 
thế gian: cả lớn và nhỏ, chính và phụ, đen và trắng, tốt và 
xấu. Nói tóm lại, tất cả mọi thứ. Khi ta nghĩ, hãy nhận biết đó 
chỉ đơn thuần là một ý nghĩ, không là gì khác hết. Tất cả, tất 
cả mọi thứ đó đều rớt vào cái nghĩa địa của ba đặc tính “vô 
thường, khổ, và vô ngã” mà thôi, do vậy đừng nắm giữ, 
đừng dính theo bất cứ thứ gì. Nghĩa địa “vô thường, khổ, và 
vô ngã chính là nơi “thiêu xác” của tất cả mọi hiện tượng. 
(Mọi thứ trên thế gian rồi cũng rớt vào ba đặc tính đó). Hãy 
chôn và thiêu đốt tất cả chúng, để chúng ta nhìn thấy Sự 
Thật. 


Có trí tuệ nhìn thấu lẽ vô-thường là để cho chúng ta 
khỏi bị khổ; khi ta hiểu thấu [giác ngộ] lẽ vô thường hoại diệt 
thì ta biết chấp nhận, không còn thấy khổ. Đây là nhờ sự 
điều tra suy xét bằng trí tuệ. Lấy ví dụ, chúng ta có được thứ 
gì chúng ta cho là tốt hay sướng, và do vậy ta thấy hạnh 
phúc. Hãy nhìn kỹ và nhìn liên tục vào cái sự tốt và sự sướng 
đó. Nhiều lúc, khi đã có nhiều thứ đó quá, chúng ta thấy 
chán ngán với nó. Chúng ta muốn cho nó đi hoặc bán nó đi 
cho rồi. Nếu không có ai thích mua nó, chúng ta cũng muốn 
giục bỏ nó đi cho rồi. Tại sao? Lý do gì tạo ra động cơ chán 
bỏ đó? Đó là cái lẽ thật trên đời: mọi thứ đều là vô thường, 
biến đổi, sự tốt sự sướng là không thường hằng, đó là lý đo 
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tại sao. (Ngay cả cái sự thích sự sướng của chúng ta cũng 
thay đổi liên tục, hết sướng lại chán, hết chán rồi chê. Ăn 
ngon rồi cũng ngán, ngán rồi thấy ớn. Thích rồi hết thích, hết 
thích thì chê bỏ). Đến lúc đó nếu cho đi không được, bán đi 
không được, bỏ đi không được, ta bắt đầu thấy khổ. Mọi sự 
trên đời cứ lần quần lẩn quấn như vậy. Nếu chúng ta hiểu 
thấu cái lẽ vô thường và bất toại nguyện như vậy, chúng ta 
sẽ hiểu được tất cả chỉ là như vậy, cho dù có bất cứ thứ gì và 
điều gì và sự gì xảy đến với chúng ta. Đơn giản đó là cách 
của mọi sự trên thế gian. Như một câu nói đáng phi nhớ: 
“Nếu bạn đã từng nhìn thấy một, bạn sẽ nhìn thấy tất cả". 


(Ví dụ, bạn hiểu thấu [giác ngộ] lẽ thường của một sự 
thích sướng là đi đến bất toại nguyện, bạn sẽ thấy rõ bản chất 
của tất cả mọi sự thích sướng khác. Tất cả đều thay đổi, vô 
thường. Nếu bạn nhìn thấy rõ sự sinh, già, bệnh, chết ở trong 
thân một người, bạn có thể suy ra để nhìn thấy lẽ thực đó 
trong tất cả mọi người. Tất cả đều vô thường và hoại diệt.) 


Nhiều lúc chúng ta nhìn thấy những thứ chúng ta 
không thích. Ngay lúc bạn nghe thấy những tiếng ồn hay 
những âm thanh khó nghe, bạn sẽ bực mình ngay. Hãy xem 
xét điều này và nhớ lấy. Bởi vì hỏng chừng sau này khi nghe 
những âm thanh tiếng ồn đó bạn lại thấy thích đó. Chúng ta 
có thể sau này rất thích thứ mà chúng ta đã từng rất ghét 
trước đó. Điều đó hoàn toàn có thể. (Có người mình rất ghét, 
nhưng sau này mình rất thích và kính trọng. Có người rất 
ghét nghe tiếng nhạc ồn đó, những sau này rất thích bài nhạc 
đó, càng mở to thì càng thích...). Tất cả mọi sự đó xảy ra với 
chúng ta, và khi chúng ta nhìn thấy rõ ràng và bằng trí tuệ 
minh sát, chúng ta có thể giác ngộ ra rằng: "A ha! Tất cả mọi 
thứ đều là không thường hằng, không thể thỏa mãn hoàn 
toàn, và không có chủ thể nào cả". Nói cách khác, tất cả mọi 
thứ trên đời đều là “vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã”. 
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Hãy quăng tất cả chúng vào nghĩa địa của ba đặc tính bao 
trùm đó. Tất cả mọi sự dính chấp vào những thứ chúng ta có, 
thứ chúng ta được, thứ chúng ta thích, thứ chúng ta sướng, 
thứ chúng ta là... đều chấm dứt ở đây. Ta không còn dính 
chấp vào bất cứ thứ nào nữa, một khi ta đã “thấu hiểu” cái 
bản chất của tất cả chúng. Chúng ta đi đến nhìn thấy tất cả 
mọi thứ về bản chất đều giống nhau. Tất cả mọi thứ chúng ta 
nhìn thấy như vậy sẽ làm khởi sinh ra trí tuệ minh sát nhìn 
thấy Giáo Pháp, nhìn thấy Chân Pháp. 

Tất cả những gì tôi nói hôm nay chỉ là để cho các thầy 
lắng nghe và suy nghĩ về chúng. Tất cả cũng chỉ là lời nói, chỉ 
có vậy. Khi người ta đến thăm tôi, tôi nói. Những loại đề tài 
tôi thường nói cũng không phải gì lạ, cũng không phải là 
những thứ chúng ta cứ ngồi cả ngày để nói và nghe. Hấy thực 
hành chúns! Hãy bước vào và tu. Cũng giống như khi chúng 
ta rủ một người bạn đi đâu đó. Chúng ta mời họ đi. Chúng ta 
nhận câu trả lời. Vậy là chúng ta đi, không cần phải rủ tới rủ 
lui, hay thúc qua thúc lại cho ồn ào náo nhiệt nữa. Họ có đi 
hay không thì họ sẽ đi. Tôi có thể nói với các thầy lần một lần 
hai về tu thiền, bởi tôi đã làm công việc thiên tập đó. Nhưng 
các thây biết đó, có thể tôi sai. Công việc của các thầy là phải 
tự mình điều tra suy xét và tự mình tìm thấy những điều tôi 
nói là đúng thực hay không. 


Quyến 9 


MỌI THỨ ĐỀU DẠY 
CHÚNG TA 
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85 
Về Tính Cẩn Trọng 


Phật đã dạy nhìn thấy thân trong thân. Điều đó nghĩa 
là gì?. Chúng ta đã quá quen với những bộ phận của thân 
như tóc, lông, móng, da. Vậy thì nhìn thấy thân trong thân là 
nhìn ra sao? Nếu chúng ta nhận biết được những thứ đó là 
vô thường, bất toại nguyện và vô ngã, thì đó được gọi là 
'nhìn thấy thân trong thân'. Vậy là đâu cần phải đi vào chi 
tiết hay thiền về những bộ phận khác nhau. Giống như đã có 
trái cây trong giỏ. Nếu chúng ta đã đếm trái trong giỏ, chúng 
ta đã biết có bao nhiêu trái, và khi cần đi chúng ta chỉ việc 
xách giỏ đi, tất cả số trái cây đều ở trong giỏ. Chúng ta đã 
biết tất cả trái cây trong giỏ là bao nhiêu, vì vậy ta đâu cần 
phải đếm lại. 

Sau khi đã thiền tập về 32 bộ phận của thân, và đã nhận 
thấy chúng là những thứ không ổn định và không thường 
hằng, chúng ta không còn phải nhọc công tách riêng chúng 
ra từng bộ phận để thiền quán riêng từng cái. Cũng giống 
như giỏ trái cây kia— chúng ta không cần phải đổ ra và đếm 
đi đếm lại từng trái. Chúng ta mang cả giỏ trái cây đi về 
luôn, đi một cách chánh niệm và cẩn thận, không để mình bị 
vấp hay ngã. 


Khi chúng ta nhìn thấy thân trong thân, có nghĩa là 
chúng ta nhìn thấy Giáo Pháp trong thân, hiểu biết về thân 
của mình và thân của người khác là thứ vô thường, do vậy 
chúng ta không cần những giải thích chi l¡ về thân của từng 
mỗi người nữa. Khi đang ngồi đây, chúng ta chủ động có sự 
chánh niệm ổn định, hiểu biết rõ mọi thứ đúng như chúng là, 
và do vậy sự thiền trở nên rất đễ dàng. Cũng giống như việc 


32 (Giảng cho các Phật tử tại gia). 
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thiền niệm về Đức Phật—nếu chúng ta hiểu biết Phật đích 
thực là gì thì chúng ta không cần phải tụng niệm chữ “Phật 
nhiều nữa. Điều đó có nghĩa là ta đang có đủ sự hiểu biết 
hoàn toàn và sự tỉnh giác vững chắc. Đó chính là thiền. 

Tuy nhiên, thiên thường không được hiểu đúng. Nhiều 
người thường hiểu lầm về thiền. Chúng ta tu tập trong một 
số đông, nhưng chúng ta thường không biết tu thiền là gì. 
Một số người cho rằng tu thiền là việc khó làm. "Tôi đến 
chùa, nhưng tôi không thể ngồi thiền. Tôi không chịu khó 
được nhiều. Chân tôi nhức, lưng tôi đau, tôi đau ê ẩm khắp 
người”. Họ nói vậy và bỏ cuộc luôn, họ không quay lại thiền 
tập nữa, bởi họ nghĩ họ không thể tập được. 


Nhưng thực ra sự định tâm (sanzäl¡) đầu phải là ngồi. 
Định đâu phải là đi. Định đâu phải là đứng hay nằm. Ngồi, 
đi, nằm, đứng, nhắm mắt, mở mắt, đó chỉ là những hành 
động mà thôi. Nhắm mắt không nhất thiết có nghĩa là người 
đó đang tu tập sự định tâm (thiền định). Nhắm mắt nhiều 
khi chỉ có nghĩa người đó đang bưồn ngủ và đờ đẫn. Nếu 
ngồi nhắm mắt mà ngủ gục, đầu gục qua gục lại và miệng há 
hốc, thì đó đâu phải là đang ngồi thiền đạt định. Đó chỉ là 
ngôi nhắm mắt. Định là định, sự nhắm mắt chuyện khác. 
Định đích thực có thể được tu tập với mắt nhằm hay mắt mở, 
đâu nhất thiết phải nhắm mắt. Định vẫn có thể tu đạt được 
khi bạn đang ngồi, đang đi, đang nằm, đang đứng. 


Định (sømaäh?) có nghĩa là tâm được tập trung một cách 
vững chắc, với một sự chú tâm chánh niệm bao-trùm, với 
giới hạnh, và với sự cẩn trọng. Chúng ta thường trực ý thức 
biết rõ sự đúng và sự sai, thường trực quán sát tất cả mọi 
điều kiện (trạng thái) đan khởi sinh trong tâm. Khi tâm 
phóng nghĩ về điều gì, nó đang có trạng thái sân hay tham, 
chúng ta ý thức biết rõ về điều đó. Ta luôn tỉnh giác biết điều 
đang xảy ra. Một số người dễ nản chí: "Tôi tu không được 
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đâu. Ngay khi tôi ngôi xuống, tâm trí tôi đã nghĩ đến nhà 
cửa. Thiệt là ác vậy đó. [tiếng Thái: bahp: ác, xấu] ”". Nói nghe 
lạ thiệt! Nếu thiền mà ác thì có lẽ Phật đã không thành Phật. 
Phật đã bỏ ra năm năm trời để chiến đấu với cái tâm của 
mình, cái tâm luôn nghĩ đến nhà cửa và gia đình. Mãi đến 
sau sáu năm Phật mới tỉnh thức giác ngộ. 

Nhiều người nghĩ những ý nghĩ khởi sinh bất ngờ là 
xấu hay ác. Nhiều lúc ta có một xung động muốn giết ai đó. 
Nhưng ta chỉ ý thức về điều đó ngay khoảng khắc sau đó, ta 
nhận ra việc giết hại là sai, do vậy chúng ta ngừng lại và giữ 
giới hạnh. Vậy trong cái ý nghĩ đó có sự nguy hại không? 
Quý vị nghĩ sao? Hoặc nếu ta có một ý nghĩ lấy trộm cái gì, 
những ngay sau đó ta quán chiếu lại biết đó là điều sai trái 
nên ta không làm— vậy ý nghĩ đó có phải là nghiệp xấu hay 
không? Không, không phải mỗi lần chúng ta có một xung 
động hay ý nghĩ là ta lập tức tạo nghiệp xấu. Nếu ý nghĩ 
(xấu) nào cũng đồng thời tạo nghiệp xấu thì lấy đâu ra con 
đường giải thoát? Xung động chỉ là xung động; sự thôi thúc 
chỉ là sự thôi thúc; những ý nghĩ chỉ mới là ý nghĩ thoáng 
khởi lên. Ngay khoảng-khắc đầu tiên, ta chưa tạo ra nghiệp 
gì cả. Trong khoảng-khắc thứ hai sau đó, nếu chúng ta làm 
điều đó bằng tay chân, miệng hay bằng tâm ý thì chúng ta 
ấans tạo nghiệp nào đó. Sự ngu mờ vô minh (aø¡//4) đã điều 
khiển chúng ta lúc đó. Nếu ta có xung động muốn ăn cắp và 
ta lập tức ý thức rõ về bản thân mình và ý thức rõ điều đó là 
sai trái, thì đây là trí tuệ, và đây là sự hiểu biết minh mẫn 
(07774) chứ không phải vô minh (øø¡772). Xung động thuộc tâm 
chưa được tạo tác thành nghiệp. 

Đây là sự ý-thức đúng lúc, sự tỉnh-giác đúng lúc, là nhờ 
trí tuệ khởi sinh và thông báo cho ta về trải nghiệm mà ta sắp 
làm. Nếu có khoảng-khắc tâm [sát-na tâm] đầu tiên muốn ăn 
cắp cái gì và rồi chúng ta hành động theo đó, thì đó là một 
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pháp vô minh. Ta đã tạo nghiệp vì do ngu mờ. Những hành 
động của thân, lời nói và tâm ý theo sau xung động đó sẽ tạo 
ra những kết quả tiêu cực và những nghiệp xấu. 

Cách tạo nghiệp là vậy. Chỉ mới ý nghĩ xấu thì chưa tạo 
nghiệp xấu. Nếu chúng ta không có những ý nghĩ thì làm sao 
phát triển trí tuệ?. Một số người chỉ muốn ngồi với một cái 
tâm trống không. Điều đó là hiểu sai. (Đâu có ai ngồi thiền 
với một cái tâm trống không như vậy. Luôn luôn có những 
xung động và ý nghĩ khởi sinh trong tâm.) 

Tôi đang nói về sự định tâm, tức trạng thái định 
(samadi) có đi kèm với trí tuệ. Thực ra, Phật không mong 
muốn có nhiều định. Phật không muốn các tầng thiên định 
(jhama) và siêu định (samapatfi). Phật nhìn thấy định (chánh 
định) là một phần của con đường đạo. Giới, Định, Tuệ là 
những phần hay thành phần, nó giống như những thành 
phần nguyên liệu để nấu món ăn. Chúng ta dùng những 
thành phần gia vị để nấu món ăn thơm ngon. Những thành 
phần là quan trọng, nhưng mục tiêu là món ăn chúng ta ăn. 
Việc tu tập phần định tâm cũng tương tự như vậy. Định chỉ 
là một phần góp để dẫn đến mục tiêu giác ngộ sau cùng. 
Những vị thầy của Phật trước kia, ngài LIddaka và ngài Alãra, 
đã nhấn mạnh việc tu thiền định để đạt đến những tâng 
thiền định (j2) và chứng đắc nhiều loại năng lực siêu 
thường như thân thông và thần nhãn nhìn thấy những thứ 
vô hình... Nhưng nếu ai tu thiền định quá xa như vậy, họ sẽ 
khó quay trở lại. Một số nơi dạy thiền định thâm sâu, cứ ngồi 
chìm đắm trong sự khoái lạc của tính lặng (tịnh tịch trú). 
Những người tu thiền mà mê đắm trạng thái định sâu 
(samnadhn) như vậy sẽ bị ngộ độc bởi trạng thái định của họ. 
Nếu họ có giới hạnh (s12) họ sẽ bị ngộ độc bởi giới hạnh của 
họ. Nếu họ bước đi trên đường tu, họ sẽ bị ngộ độc bởi con 
đường đạo đó, bị mê hoặc bởi cái vẻ đẹp và sự kỳ diệu mà họ 
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trải nghiệm trên con đường tu đó, và cuối cùng họ không thể 
đi đến đích mục tiêu của con đường đó. 


Phật gọi đó là những sai lạc vi tế. Mặc dù tu được định 
hay giới như vậy cũng đã là tinh tế, tỉnh tế hơn nhiều so với 
mức độ còn thô tế của người phàm trần. Nhưng thực sự thì 
Phật chỉ muốn chúng ta có được một mức độ định phù hợp 
đúng đắn, một mức độ định đủ để trợ giúp phần tu trí tuệ, 
chứ không cần phải tu thiền định quá xa và bị dính kẹt trong 
những tầng siêu định như vậy. Sau khi chúng ta tu tập định 
đến một mức độ phù hợp vừa đủ, thì mức độ định đó nên 
được dùng để giúp cho việc phát triển trí tuệ. 


Định (sanaäñi) là mức độ định của thiền định (sa?matha)- 
đó là mức độ tĩnh lặng- nó chỉ giống như miếng đá đè lên cỏ 
vậy. Trong trạng thái định chắc chắc và ổn định thì có trí tuệ 
trong đó, ngay cả khi đang mở mắt. Khi trí tuệ được sinh ra, 
nó bao hàm và hiểu biết ['thống trị] tất cả mọi thứ. Do vậy, 
Đức Phật đã không muốn chúng ta phải đạt đến những tầng 
thiền định thâm sâu và kết thúc ở đó, bởi vì tu hướng đó là 
đi lệch khỏi con đường đạo. (Tu hướng đó là cao siêu, nhưng 
trạng thái cao siêu đó chỉ là tạm thời khi nhập định, và cuối 
cùng vẫn không giải thoát. Còn đạo Phật là con đường đi 
đến sự giải thoát rốt ráo). 


Do vậy, điều cần thiết là không nên chấp thủ hay khăng 
khăng vào tư thế tọa thiền hay bất kỳ tư thế nào đó. Đâu 
phải chỉ có ngồi mới là thiên. Định đâu phải có mặt trong tư 
thế nhắm mắt, mở mắt, hay đang ngồi, đang đứng, đang đi, 
hay đang nằm. Định có mặt trong tất cả mọi tư thế và hoạt 
động. Những người già đâu có ngồi thiền lâu được, nhưng 
họ vẫn có thể thiền quán đặc biệt giỏi và họ có thể tu định 
một cách dễ dàng; họ cũng có thể tu tập phát triển rất nhiều 
trí tuệ. 
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Làm sao họ có thể phát triển trí tuệ như vậy? Bởi mọi 
thứ đều đánh thức họ. Khi họ mở mắt, họ không nhìn thấy 
mọi thứ rõ ràng như họ vẫn thường nhìn thấy trước đó, 
người già thì mắt mờ. Răng họ đau nhức và gãy rụng. Thân 
thể họ thì đau nhức, yếu ớt suốt ngày đêm. Nhưng chính đó 
là nơi tu học. Bởi vậy, thiền là việc đễ-làm đối với những 
người già. Thiền là việc khó làm đối với những người trẻ. 
Người trẻ răng còn chắc chắn, nên họ còn ăn rất ngon miệng. 
Người trẻ còn ngủ sâu ngủ lâu. Tất cả những giác quan của 
họ còn rất nhạy cảm và cuộc đời vẫn còn vui thú và đẹp đế 
đối với họ; do vậy người trẻ vẫn còn mê đắm ngu mờ rất 
nặng trong thế giới thế tục. Đối với người già, khi nhai thứ gì 
là đã thấy đau đớn hàm răng. Chính ngay đó là những vị 
thiên sứ (đdeuadz#ta) đang nói với những người già; chính 
những thứ đó đang dạy những người già suốt ngày. Khi họ 
mở mắt, nhìn gì cũng lu mờ. Sáng thức dậy thì lưng đau 
nhức. Chiều lạnh thì đau chân đau xương. Vậy đó, tuổi già là 
vậy đó! Nhưng đó chính là những đề tài tốt nhất để họ tu 
học. Nhiều người già trong số quý vị cứ than rằng mình 
không thể thiền tập. Vậy quý vị muốn thiền về cái gì? (Tại 
sao không thiền về những sự già khổ và bất toại nguyện 
đó?). Quý vị muốn học thiền từ ai? (Sao không học thiền từ 
những thứ đó, đường lối của thân là cái chúng ta cần phải 
học từ đó). 

Đây chính là cách nhìn thấy thân trong thân và nhìn 
thấy cảm giác trong cảm giác. Quý vị đang nhìn thấy hay 
quý vị muốn trốn tránh chúng? Nếu nói mình già rồi nên 
không thiền tập được nữa là sai, đó là hiểu sai. Vấn đề ở chỗ: 
mọi thứ có rõ ràng đối với mình hay không; mình có nhìn 
thấy mọi thứ rõ ràng được không. Người già có nhiều suy 
nghĩ suy tư, rất nhiều cảm giác cảm nhận, rất nhiều bất tiện 
và đau khổ. Mọi điều đều xảy ra đối với người già! Nếu 
những người già thiền thì họ sẽ thực sự chứng ngộ những 
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điều đó, bởi nó xảy ra suốt ngày đối với tuổi già. Vì vậy nên 
tôi đã nói thiền là việc đễ làm đối với người già. Quí vị Phật 
tử ở đây có thể thiền tốt nhất. Giống mọi người vẫn thường 
nói: ' Khi nào già tôi vô chùa tu”. Câu này thật là đúng nghĩa, 
nếu quý vị biết được. Quý vị phải tự nhìn thấy điều đó tâm 
này. Điều đó là đúng đối với người già như chúng ta. Khi 
quý vị ngồi, điều đó đúng; khi quý vị đứng, điều đó đúng; 
khi quý vị đi, điều đó đúng. Tuổi già là chướng mà. Mọi thứ 
đều rối reng; mọi thứ đều như chướng ngại- Và mọi thứ đều 
ñans dạy quý uị. Không phải vậy sao? Quý vị có thể đứng dậy 
và ra về ngay bây giờ, dễ mà phải không? Nhưng khi vừa 
đứng dậy: "Ối đau!". Hay quý vị không thấy đau?. Thân nó 
đang hành quý vị đó. 

Chúng ta già rồi nên thân hành đữ lắm. Khi còn trẻ 
chúng ta không thích nghe có thể đứng bật dậy và bỏ đi nhẹ 
nhàng, không đau đớn gì hết. Nhưng lúc trẻ chưa đau nên ta 
chưa hiểu biết gì. Đến khi già, mỗi khi đứng dậy chúng ta 
phải nhăn mặt, chống chế và kêu "Úi cha!". Đúng vậy không? 
Mỗi lần bước ởi, chúng ta học được điều gì đó. Mỗi lần làm 
gì, chúng ta cũng thấy khó khăn bất tiện và học được điều gì 
đó. Vậy sao quý vị lại nói già rồi khó thiền khó tu?. Vậy nếu 
không già quý vị thiên là thiền về cái gì khác hay nhìn vào 
thứ nào khác để thiền?. Ngay chỗ già khó già khổ, già đau 
già đớn đó là những “thiên sứ“ đang nói chuyện với quý vị 
đó. Cái thân hữu vi hành khổ (sankhãra) đang nói với quý vị 
rằng: nó không phải là ổn định, chắc chắn hay thường hằng 
gì cả; rằng nó không phải là “ta' hay là cái gì “của ta' cả. 
Những thân hành đang nói chuyện liên tục suốt ngày với 
quý vị đó. 

Nhưng chúng ta thường nghĩ khác. Chúng ta không 
nghĩ rằng đó đúng là sự thật. Chúng ta cứ chìu theo những 
cách nhìn sai lạc và những ý tưởng sai lầm của chúng ta, sai 
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khác với sự thật. Nhưng sự thật là, những người già đã tự 
nếm trải và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ, và vô ngã của 
thân này, và điều đó làm khởi sinh sự chán-bỏ và sự không- 
còn mê-đắm vào thân nữa. Bởi vì sao, bởi vì bằng chứng nằm 
ngay bên trong họ suốt thời gian già bệnh; chính họ đã nếm 
trải và chứng kiến sự thật đó. Tôi nghĩ đó là điều tốt. 

Có được sự nhạy cảm bên trong để luôn luôn ý thức 
biết về những điều sai điều đúng, điều thiện điều ác, thì 
được gọi là có Phật trí hay Phật tính. Chữ Phật có nghĩa là 
vậy. Không cần thiết phải tụng đi tụng lại chữ "Phật". Quý vị 
đã đếm số trái cây trong giỏ rồi, đâu cần đếm đi đếm lại. Mỗi 
lần ngồi xuống quý vị đâu cần phải đổ giỏ trái cây ra để đếm 
lại nữa. Quý vị cứ để yên chúng trong giỏ. Nhưng có kẻ 
không chắc hoặc dính tật nhớ nhầm gì đó nên cứ đổ ra đếm 
đi đếm lại hoài. Loại người đó cứ thấy gốc cây hay chỗ mát là 
đổ giỏ trái cây ra và đếm lại từng trái vào giỏ. Rồi tiếp tục đi, 
đến chỗ dừng khác lại đổ ra và đếm lại. Ống đếm đi đếm lại 
cùng số trái cây đó thôi. Đó là tính tham thể hiện. Ổng cứ sợ 
nếu không đếm lại, lỡ mình đã đếm nhầm thì thiếu. Chúng ta 
cũng vậy, nhiều người cứ luôn tụng đi tụng lại chữ 'Phật”, 
họ sợ nếu không tụng ởi tụng lại sẽ bị nhầm. Làm sao chúng 
ta nhầm lẫn được?. Chỉ có những người không biết chắc 
trong giỏ có bao nhiêu trái cây thì họ đếm đi đếm lại thôi. 
Còn ta, nếu đã hiểu biết rõ chữ "Phật" nghĩa là gì thì ta đâu 
cần phải đọc đi đọc lại nhiều lần. Khi đang ngồi quý vị cứ 
ngồi. Khi đang nằm quý vị cứ nằm, bởi vì Phật vẫn là Phật ở 
đó, giỏ trái cây vẫn đầy đủ ở đó. 

Khi làm việc đức hạnh và công đức, chúng ta thường 
tụng: "Cầu cho đâu là duyên lành giúp chứng ngộ Niẽt-bàn" 
(Nibbãna paccago hofuI). Thiệt ra không sai. Tạo duyên lành để 
giác ngộ Niết-bàn là tốt, cúng dường bố thí là tốt. Giữ giới 
hạnh là tốt. Thiền tập là tốt. Lắng nghe Giáo Pháp là tốt. Cầu 


Lễ sinh diệt, lý ta hành ® 229 


cho những việc đó là những duyên lành giúp chứng ngộ 
Niết-bàn. 

Nhưng Niết-bàn là cái gì vậy?. Ai biết không?. Niết-bàn 
được định nghĩa là sự vô-tham. Niết-bàn là không còn quan 
trọng thứ gì, không còn nắm giữ thứ gì, không còn cầu vọng 
thứ gì. Niết-bàn có nghĩa là buông-bỏ. Làm việc bố thí, cúng 
dường, cho đi và những việc công đức; tuân giữ các giới 
hạnh, và thiền tập về tâm từ... tất cả nhũng việc đó là để trừ 
bỏ những ô nhiễm và tính tham dục, là để làm cho tâm trố ng 
rỗng và sạch sẽ--tức không còn tính ích kỷ, không còn những 
quan niệm về cái “ta”, không còn chấp “ta” chấp “ngườï, và 
không còn tham muốn thứ gì —không còn tham muốn có 
được gì hay trở thành gì gì nữa. 

Nibbãna paccao hotu: Cầu đây là nhần duyên giúp đạt 
đến Niết-bàn. Làm việc bố thí cúng dường là thực hiện việc 
từ bỏ, buông bỏ. Còn lắng nghe giáo pháp với mục đích là có 
được hiểu biết và buông bỏ, giúp dẹp bỏ sự tham chấp vào 
những thứ tốt xấu, đúng sai, sướng khổ. Trước tiên, quý vị 
cần phải tập thiền để trở nên có-ý-thức (tỉnh giác) về những 
điều đúng và sai. Khi nhận thấy điều gì là sai xấu, chúng ta 
tránh bỏ nó. Khi nhận thấy điều gì là đúng thiện, chúng ta 
làm và tu dưỡng nó. Ta làm thiện ta thấy mình thiện. Nhưng 
sau khi làm được chuyện tốt thiện thì cũng dính tâm vào sự 
tốt thiện đó; đừng nghĩ ta thiện, đừng có ghim ghút vào tim 
việc thiện ta đã làm được. Cứ vô-tư đứng giữa sự thiện tốt 
đó, hoặc “đứng trên điều thiện đó, đừng “đứng dưới điều 
thiện-- tức đừng bám riết hay dính chấp vào điều thiện mà ta 
đã làm. (Làm việc thiện một cách chân thành, vô tư và không 
tính toán, không tính công tính đức gì hết). Nếu chúng ta cứ 
“đứng dưới điều thiện, thì suốt ngày điều thiện đó cứ bám 
riết lấy ta, và ta trở thành nô lệ cho nó. Ta trở thành nô lệ, và 
nó cứ thúc giục ta nghĩ ngợi đủ thứ hoặc làm đủ thứ, rốt 
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cuộc tạo ra đủ thứ nghiệp và làm mất hết công đức. Nó 
chăng giúp ta đến đâu, và kết quả cũng dẫn ta đến những sự 
bất hạnh và bất lành mà chúng ta đã từng có trước kia. 

(Ví dụ bố thí giúp người nghèo khó vì lòng từ bị, đó là 
việc thiện cần nên làm. Nhưng sau khi làm, đừng cố nghĩ 
nhiều về hành động tốt của mình, đừng thâm tính công đức. 
Bố thí cúng dường thức ăn, thuốc men... cho các tăng ni có 
điều kiện tu hành, đó là việc làm vô lượng công đức. Nhưng 
sau khi bố thí, đừng cố nghĩ đến cái công đức vô lượng đó, 
đừng dính chấp rằng ta cần phải làm việc thiện để có nhiều 
công đức để được là gì gì đó sau này...) 

Bỏ hết điều xấu ác để tích tạo công đức—tức là bỏ 
những điều tiêu cực để tu dưỡng những điều tích cực. Tích 
tạo công đức, phát triển công đức, giữ mình “đứng trên' công 
đức đó. Giữ mình “đứng trên công đức và thất đức, “đứng 
trên' tốt và xấu, “đứng trên thiện và ác. (Không dính vào sự 
xấu, không chấp vào sự tốt). Cứ luôn tu tập với một cái tâm 
từ bỏ, buông bỏ và tự đo tự tại. Điều này giống như vây: đủ 
quý 0† đang làm gì, nếu quý 0† làm uới một cái tâm buông bỏ thì 
điều đó mới tạo nhân duyên dẫn đến Niết-bàn giải thoát. Giải 
thoát, không còn tham muốn, không còn ô nhiễm, không còn 
dục vọng, rồi tất cả sẽ hợp nhập vào con đường đạo, tức là 
Bát Thánh Đạo, tức là chân pháp (saccadhamma). Đây là chỗ 
Tứ Diệu Đế nói đến: có trí tuệ hiểu biết về dục vọng (anh), 
đó chính là ngưồn gốc của khổ (dukkha). Ba loại dục vọng 
chính: () dục vọng khoái lạc giác quan hay nhục dục 
(kãmatanhã), (i1) dục vọng muốn được sống và được tái sinh 
tốt hơn (bhaoatanha), (11) dục vọng vì không được sống và 
không được tái sinh, coi như chết là hết (øibhaoatanha). Ba 
loại dục vọng đó chính là nguồn gốc và nguyên nhân tạo ra 
khổ. Nếu quý vị đến gần dục vọng, nếu quý vị còn tham 
muốn được này được nọ hay trở thành này thành nọ, thì quý 
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vị chỉ đang nuôi dưỡng thêm sự khổ, đang tạo thêm khổ; bởi 
những tham muốn đó là thứ gây ra khổ. Những tham muốn 
dục vọng đó chính là nguyên nhân. Nếu chúng ta tạo ra 
nhiều nguyên nhân của khổ, thì lẽ nhiên khổ sẽ xảy ra. Đó là 
lý nhân quả. Ví dụ như loại dục vọng thứ ba: øibhaoatanha: 
dục vọng vì không được tái sinh, dục vọng vì cho rằng chết 
là hết, chắng sợ có trả báo trả nghiệp gì hết. Chính loại dục 
vọng này làm cho người ta cứ tham muốn tận cùng và làm 
mọi thứ để có được sự hưởng thụ khoái lạc trong kiếp này, 
họ tạo ra đủ loại nghiệp xấu ác, và cuối cùng tất cả càng sinh 
ra rất nhiều khổ đau. Nói đơn giản, khổ là con đẻ của dục 
vọng. Khi có cha mẹ, khi có những tham muốn, khổ được 
sinh ra ngay. Khi nào không còn cha mẹ, ngưồn gốc thì khổ 
không còn được sinh ra — không còn sinh ra con cái nữa. 


Đây chính là chỗ để thiền tập. Chúng ta cần nhìn thấy 
tất cả mọi dạng dục vọng (fanha) khiến cho ta có những tham 
muốn. Nhưng khi nói về tham muốn thì dễ làm mọi người 
hiểu lầm. Một số người cho rằng bất kỳ loại tham muốn nào 
cũng là dục vọng, ví dụ như muốn có thức ăn để, muốn có 
tiện nghi nhà cửa để ở, muốn được an sinh. Chúng ta có thể 
có những loại tham muốn này theo cách tự nhiên và bình 
thường của chúng ta. Khi đói chúng ta muốn có thức ăn, 
chúng ta ăn và rồi xong. Đó là điều bình thường. Đây là tham 
muốn nằm trong giới hạn chấp nhận được và nó không gây 
ra những hậu quả xấu ác. Loại tham muốn này không phải 
thuộc về nhục dục hay khoái lạc. Nhưngnếu nó thuộc loại 
nhục dục hay khoái lạc giác quan thì nó trở thành thứ gì hơn 
là sự tham muốn bình thường. (Có người ăn đủ, ăn lành 
mạnh để sống, điều đó là bình thường để sinh tôn. Nhưng 
cũng có người như sống để ăn; luôn thèm muốn ăn những 
đồ ngon đồ quý, ăn vì tham ăn tham uống). Loại tham muốn 
ăn uống mang tính dục vọng là ăn uống hơn mức mình cần, 
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thèm muốn tìm tòi đồ ăn ngon bổ, tìm thấy khoái lạc trong 
ăn uống và rượu bia... 

Một số người kể cho tôi có những nơi người ta ăn óc 
khỉ sống. Họ bắt con khỉ ngồi bị ép đí xuống cái bàn có cái lổ 
chỉ lòi cái đầu lên, rồi họ lấy dao cắt sọ và móc ốc ra ăn. Kiểu 
ăn uống đó chẳng khác nào quỷ đữ hay quỷ đói. Đó không 
phải là sự ăn uống tự nhiên bình thường. Ăn uống kiểu này 
mà không phải là dục vọng sao. Họ cho rằng máu khỉ uống 
làm cho người mạnh khỏe hơn. Bởi vậy, những người có dục 
vọng ăn bổ sống lâu cứ đi săn lùng bắt những con thú rừng 
như vậy về để ăn thịt và làm đồ nhậu say sưa. Đó là kiểu ăn 
uống không bình thường. Đó là cách ăn của quỷ dữ và quỷ 
đói, đó là ăn vì khoái lạc được ăn và khoái lạc được tàn ác. 
Quỷ thì ăn đủ thứ than đá, ăn lửa, ăn mọi thứ, ăn mọi lúc 
mỌI nƠI. 


Ăn uống không chừng mực, không lành mạnh, ăn uống 
tham tục là đạng dục vọng. Những người ăn uống như vậy 
thì khi nói, khi nghĩ, khi ăn mặc, khi làm bất cứ gì họ cũng 
làm thái quá, vì họ lúc nào cũng muốn nhiều hơn, lấn lướt 
hơn mức bình thường. Nếu chúng ta biết ăn, ngủ, và làm mọi 
thứ có chừng mực tự nhiên thì không có gì phương hại hết. 
Do vậy, quý vị phải luôn biết rõ mình về những việc ăn, 
uống, ngủ làm sao cho đúng với lẽ bình thường tự nhiên; 
nhờ đó bớt tạo ra khổ đau. Nếu chúng ta biết giữ mình trong 
chừng mực tự nhiên đúng đắn thì ta sẽ luôn thấy thư thái, dễ 
chịu, ít khổ. 

Việc thiền tập và tích tạo công đức và giữ giới hạnh 
không phải là những việc quá khó làm, nếu chúng ta hiểu 
đúng về những việc đó. Điều gì là sai trái? Công đức là gì? 
Công đức là điều gì tốt lành và đẹp đẽ, không có hại mình và 
người, bao gôm cả hành động, ý nghĩ và lời nói. Từ đó tạo ra 
hạnh phúc. Không tạo ra điều gì tiêu cực. Công đức là vậy, 
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chỉ tạo ra những điều tích cực và tốt lành. Sự khéo thiện là 
vậy. 

Cũng giống như việc cúng dường và bố thí từ thiện. 
Khi chúng ta cho là chúng ta cố cho đi cái gì? Cho là nhằm 
mục đích tiêu diệt tâm tính ích kỷ, tiêu diệt cái quan niệm về 
cái “ta” và cái “vì ta”. Ích kỷ là tâm tính cực kỳ mạnh và gây ra 
mọi sự khổ lụy. Những kẻ ích kỷ luôn muốn hơn người và 
luôn tham muốn có nhiều hơn người. Người ích kỷ là kẻ xấu, 
ví dụ đơn giản như họ chỉ muốn ăn uống no nê, họ chẳng 
bao giò chịu rửa chén bát của mình. Họ để người khác dọn 
đẹp rửa chén bát của họ. Nếu họ ăn với nhóm người, ăn xong 
họ thì chuồn ngay, để người khác dọn đẹp rửa chén bát. Đây 
là ích kỷ, vô trách nhiệm, cứ trút cái khổ cực cho người khác. 
Ích kỷ là vị thân, là chỉ lo quyền lợi của mình, nhưng đích 
thực thì những người ích kỷ là những người không biết 
chăm lo cho chính mình, không giúp tu sửa bản thân mình 
và thực sự không biết thương chính mình. Khi thực hành 
việc bố thí cho đi, chúng ta cố gắng tẩy sạch cái thói tính ích 
kỷ đó trong tâm chúng ta. Điều này được gọi là tạo công đức 
bằng việc bố thí, để có được một cái tâm bi mẫn, thương xót 
và chăm lo tất cả mọi chúng sinh khác, không trừ chúng sinh 
nào. (Sự bố thí cho đi không nhất thiết phải bằng vật chất 
tiền bạc mà có thể bằng rất nhiều cách như sự phụ giúp, 
chăm lo, tỏ thái độ thương mến, một nụ cười, lời khuyên 
dạy...) 

Nếu người ta chỉ cần trừ bỏ được một thói tâm duy 
nhất, đó là tính ích-kỷ, thì họ sẽ giống như Phật rồi. Phật 
không làm bất cứ điều gì cho quyền lợi của riêng mình, Phật 
luôn đi tìm sự tốt lành cho tất cả mọi người. Nếu chúng ta có 
được đạo và đạo quả khởi sinh trong tâm chúng ta như vậy, 
tức đạo bố thí và sự không còn ích kỷ, thì chúng ta chắc chắn 
sẽ tu tiến. Khi không còn tâm tính ích kỷ thì tất cả mọi hành 
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động đức hạnh, sự bố thí và sự thiền tập sẽ dẫn đến giải 
thoát. Ai biết tu tập như vậy sẽ được tự do, giải thoát và vượt 
lên trên tất cả mọi quy ước và hình tướng bề ngoài của thế 
tục. 


Những nguyên lý thực hành căn bản không vượt quá 
tầm hiểu biết của chúng ta. Ví dụ, trong sự thực hành hạnh 
bố thí, nếu chúng ta thiếu trí tuệ thì sẽ không tạo ra công đức 
gì. Nếu không có hiểu biết, chúng ta chỉ nghĩ rằng bố thí chỉ 
đơn thuần là sự cho đi. Ai cũng nghĩ đơn giản rằng: "Khi nào 
tôi thấy thích cho thì tôi cho. Khi nào tôi muốn lấy trộm thì 
tôi lấy trộm. Khi nào tôi thấy rộng lòng thì tôi cho”. Điều đó 
giống như một thùng nước đầy. Ta cứ đổ nước ra, rồi lại rót 
đầy trở lại; đổ ra rồi lại rót vào trở lại — cứ như vậy. Khi nào 
mới thực sự đổ ra hết luôn? Khi nào mới kết thúc chuyện đổ 
ra đổ vào, cho đi và lấy lại, chi ra và thu lại, ở trên đời? Quý 
vị có thấy kiểu tu như vậy có tạo nhân gì để dẫn đến Niết- 
bàn giải thoát hay không? Liệu thùng nước đó có thể đổ đi 
hết mà không cần rót vào lại hay không? Liệu chúng ta có thể 
bố thí và buông bỏ tất cả được hay không? Hay cứ đổ ra rồi 
trút vào— đến bao giờ mới làm được? 


Cứ đổ ra trút vào, cho ổi lấy lại thì chỉ là cái vòng lấn 
quấn (øzfia). Nếu chúng ta nói về sự buông bỏ thực sự thì 
phải từ bỏ luôn cả những điều xấu lẫn điều tốt, lúc đó chỉ 
còn sự đổ ra. Ngay cả khi còn chút ít, ta vẫn dốc đổ hết ra. Ta 
không còn cố lấy vào thứ gì nữa, chỉ còn cho đi. Cứ múc đổ 
ra ngoài, từ từ cái thùng sẽ trống sạch. Còn nếu cứ bỏ ra một 
ít rồi cố lấy vào, đổ ra ít nước lại múc nước đổ lại vào thì cái 
thùng đó chẳng bao giờ hết—hãy nghĩ về điều đó. Khi nào 
mới đổ hết nước trong thùng? Khi nào ta mới hết tham lam 
và ích kỷ? Giáo pháp không phải là thứ gì xa vời. Nó ở ngay 
chỗ thùng nước. Quý vị có thểlàm ở nhà. Hãy thử làm. Ta có 
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thể múc đổ hết thùng nước hay không? Hãy thử làm ngày 
mai, quý vị sẽ thấy điều gì xảy ra. 

"Từ bỏ những điều xấu, làm những điều thiện, làm 
trong sạch cái tâm”. (Kinh Pháp Cú). Phải từ bỏ những điều 
xấu ác trước, rồi sau đó tu dưỡng những điều thiện lành. Cái 
øì là thiện lành và công đức? Nó ở đâu? Nó giống như cá ở 
trong nước. Nếu chúng ta chịu múc đổ hết nước ra ngoài, ta 
sẽ có được cá — đơn giản là vậy. Nếu quý vị không chịu múc 
đổ nước ra, làm sao bắt được cá? Nếu cứ tác nước ra rồi lại 
đổ nước vào, làm sao bắt được cá? Nếu không đẹp bỏ hết 
những điều xấu ác thì chúng ta không thấy công đức và 
chúng ta không thấy được cái gì là đúng và sự thật. Cứ cho 
đi lấy lại, cứ làm tốt rồi làm xấu, cứ rộng lượng rồi ích kỷ, cứ 
đổ nước ra lại đổ nước vào, chúng ta cứ mãi mãi là vậy, 
không có gì tiến bộ. Cứ làm như vậy thì chúng ta chỉ tốn thời 
gian của cuộc đời và tất cả những điều ta làm chỉ là vô nghĩa. 
Đến đây lắng nghe giáo lý đạo lý là vô nghĩa. Mọi cố gắng tu 
tập tu sửa cũng đều vô ích. Chúng ta không hiểu ra đạo lý 
của Đức Phật, do vậy những hành động của chúng ta chẳng 
mang lại kết quả gì như mình mong đợi. 


Khi Phật dạy về tu tập, Phật không chỉ dạy riêng cho 
những người xuất gia. Phật dạy cách tu đúng, cách tu đúng 
đắn. Supafipammo có nghĩa là người tu giỏi, tu đúng. 
LIjupatipanno có nghĩa là người tu một cách trực chỉ đến mục 
tiêu của đạo Phật. Ñãyapatipamno có nghĩa là người tu để 
chứng ngộ con đường đạo, chứng ngộ đạo quả và Niết-bàn. 
Sãmicipatipanno có nghĩa là người tu nhắm hướng đến sự 
thật, tu để tìm thấy sự thật. Bất cứ ai cũng có thểtu như vậy. 
Những người tu như vậy được gọi chung là Tăng Đoàn 
(Saneha) của những đệ tử đích thực (saøaka) của Đức Phật. 
(Sauaka: (HV) thanh văn, thính văn). Những phụ nữ tại gia có 
thể là szøaka. Đàn ông tại gia có thể là những sãøaka. Biết tu 
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dưỡng những phẩm hạnh và tu một cách đúng đắn như trên 
thì trở thành một sZøaka, trở thành một đệ tử thanh văn của 
Đức Phật. Một người có thể là một đệ tử thực thụ của Phật và 
có thể chứng thành giác ngộ. 


Hầu hết những Phật tử chúng ta không hoàn toàn hiểu 
biết đạo lý chỗ này. Sự hiểu biết của chúng ta còn hạn hẹp, 
chưa sâu xa, chưa đúng đắn. Phật tử chúng ta chỉ lo làm một 
số việc và nghĩ rằng mình sẽ có được ít nhiều công đức từ 
những việc đó. Chúng ta thường nghĩ việc đến chùa nghe 
giáo lý và cúng dường là có công có đức. Đó chỉ là nói vậy 
thôi. Đó là những hành động tốt lành nên làm, nhưng nó 
không có nghĩa là hễ đi chùa cúng bái cúng dường là đổi lấy 
công đức đâu. Đích thực nếu người nào đến chùa cúng 
dường để cố ý “tích tạo công đức thì người đó chỉ đang tích 
tạo nghiệp xấu mà thôi. 

Quý vị chưa hiểu thấu chỗ này. Ai đến chùa cúng 
dường để cố tích công tích đức như vậy thì chỉ tạo ra nghiệp 
xấu mà thôi. (Việc cúng dường đó với mục đích tham muốn 
công đức chứ không phải để buông bỏ). Nếu quý vị cúng 
dường để buông bỏ và giải tỏa cái tâm (tham), thì điều đó 
mới mang lại công đức. Còn nếu cúng dường hay làm gì với 
mục đích có phước đức, thì họ chỉ tích tạo thêm nghiệp xấu 
mà thôi. 

Lắng nghe giáo lý để hiểu đúng đạo lý của Phật cũng là 
một việc khó. Phật Pháp trở nên khó hiểu và khó tu khi mọi 
người thực hành với mục đích để đạt được công đức hay gì 
gì đó. Mọi người đều đang làm những việc như —giữ giới, 
ngôi thiền, bố thí, cúng dường— để mong đạt được điều gì 
đó. Họ làm với mục đích được “lại quả'!. Họ làm để cầu được 
gì đó; họ tu để được đắc gì đó. Nếu chúng ta cầu muốn công 
đức là chúng ta đang có tham dục. Thiệt ra, nếu có cái gì để 
đạt thì ai đạt được? Chúng ta. Nếu có cái gì để mất, thì ai mất 
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nó? Chúng ta. Và khi mất cái gì, khổ đau lại xuất hiện, đúng 
không? Người không có gì thì đâu có gì để mất. 

Quý vị có bao giờ nghĩ rằng sống trên đời chỉ để làm 
được có được những thứ mình muốn chính là sống trong khổ 
sở? Sống như vậy chỉ mang lại khổ đau. Cứ muốn cái này rồi 
muốn cái khác, cố có cái này rồi cố có cái khác. (Tâm suốt đời 
chỉ chạy theo tham muốn vốn không bao giờ được toại 
nguyện như ý). Vậy chi bằng, nếu chúng ta làm cho cái tâm 
này trống không sạch sẽ, chúng ta sẽ có được mọi thứ. Làm 
cho tâm trong sạch trống không là giải thoát khỏi tất cả khổ 
sở suốt đời đó. Làm cho tâm trong sạch trống không, chúng 
ta sẽ đạt đến những cảnh giới sống cao siêu tốt lành hơn, đạt 
đến sự giải thoát Niết-bàn, và có được những thành đạt tâm 
linh cao quý đáng mong ước hơn — đạt được tất cả. Khi làm 
việc bố thí hay cúng dường nếu chúng ta không có ý đồ mục 
đích hay sự dính chấp, thì tâm sẽ được sạch không và thư 
thái. Chúng ta có thể buông bỏ và đặt xuống mọi thứ. Như 
khi chúng đang vác cái cây nặng đi hoài và than nó nặng 
quá. Giờ chỉ cần đặt nó xuống đất là gánh nặng sẽ hết ngay. 
Thiệt là vậy, hễ khi bạn có thứ gì thì bạn có gánh nặng. Bạn 
mang, cầm, giữ, ôm lấy, dính chấp thứ gì thì bạn sẽ có gánh 
nặng và lo âu vì nó. Chẳng bao giờ được thánh thơi, thư thái, 
nhẹ nhàng. Vậy quý vị muốn mình được thảnh thơi thư thái 
hay muốn mang vác nặng gánh? Người ta khuyên rằng hãy 
buông bỏ gánh nặng xuống, quý vị lại nói rằng quý vị sợ 
buông bỏ rồi mình không còn gì. Người ta khuyên một 
đường, quý vị làm một nẻo. 

Chúng ta muốn hạnh phúc, muốn thư thái, chúng ta 
muốn tĩnh lặng và bình an. Điều đó có nghĩa chúng ta muốn 
sự nhẹ nhàng, muốn trút bỏ gánh nặng và ràng buộc. Rõ 
ràng là vậy, khi thấy ta vác một cây nặng, người ta khuyên ta 
nên bỏ cây xuống là hết gánh nặng. Chúng ta cứ mang nặng 
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và nói rằng nếu bỏ xuống thì ta không có gì. Nhưng thực sự 
nếu bỏ xuống, chúng ta mới hết gánh nặng, mới thấy khỏe và 
thư thái. Điều đó sẽ tốt hơn là cứ mang vác nó suốt đời. 
Người khuyên và người vác nghĩ khác nhau. 

Nếu chúng ta cúng dường và làm những điều thiện tốt 
để mong đạt được thứ gì, thì cách đó là không “ăn”, cách đó 
chẳng mang lại thứ gì. Cái chúng ta đạt được chỉ là sự trở 
thành (tạo nghiệp, nghiệp hữu) và sự sinh thành. Càng tạo 
thêm nhân duyên để tái sinh trùng trùng. Cách làm đó 
không tạo nhân duyên dẫn đến giải thoát Niết-bàn. Niết-bàn 
là sự từ bỏ và buông bỏ. Nếu chúng ta tu mà còn muốn tu để 
được thứ gì, còn mong cầu, còn muốn nắm giữ, muốn được 
này được nọ, muốn được như vầy như vậy, thì cách tu đó 
không tạo một nhân nào để dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. 
Phật muốn chúng ta nhìn ngay vào chỗ này, ngay cái chỗ 
trống không của sự buông bỏ. Chỗ đó mới là công đức. Đó 
mới là sự thiện khéo, thiện lành. 


Khi chúng ta tu tập công đức và đức hạnh, sau khi đã 
làm xong, chúng ta nên cảm thấy phận sự của mình đã xong. 
Làm xong là buông bỏ nó đi. Đừng mang nó theo bên mình. 
(Ví dụ, sau làm một việc tốt đừng cứ luôn nghĩ mình đã làm 
việc tốt. Làm việc tốt là đủ, làm xong thì buông bỏ, đừng 
nghĩ ta đã làm việc tốt, đừng nghĩ rằng ta tốt, đừng nghĩ ta 
làm việc tốt đó thì ta sẽ được công đức này phước đức nọ). 
Tu là gì? Tu là tu sửa để từ bỏ. Chúng ta làm những việc 
thiện lành đó vì mục đích từ bỏ những ô nhiễm và tham dục. 
Chúng ta không làm những việc đó vì mục đích tích tạo 
thêm những ô nhiễm, tham dục và dính mắc trong tâm. Có 
người hỏi làm như vậy rồi chúng ta đi đâu? Thưa rằng, 
chúng ta chắng đi đâu cả! Làm như vậy tu như vậy là đúng 
đắn và chân thực. Vậy thôi. Tu đúng đắn và chân thực mới là 
điều quan trọng, đừng hỏi ta sẽ được gì hay đi đến đâu. 
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Đa số Phật tử chúng ta mặc dù đã theo tu học và tu tập 
nhưng vẫn thấy khó hiểu đạo lý đúng đắn chỗ này, như tôi 
đang nói. Đó là do còn dính Ma Vương, có nghĩa là còn ngu 
mờ và tham dục—tham dục muốn được, muốn có, muốn 
thành, muốn đắc đạt gì gì đó—tham dục đó vẫn còn u ám 
xung quanh tâm trí của mình. Chúng ta chỉ nhìn thấy được 
những hạnh phúc tạm thời, ngắn ngủi. Ví dụ, khi chúng ta 
thù ghét ai đó, sự thù ghét đó dính nhiễm đầy trong tâm và 
làm chúng ta không được bình an. Ta cứ nghĩ đến sự trả thù 
cho đã ghét. Ngày nào đó ta đến nhà người đó chửi rủa, xỉ vả 
hoặc thậm chí tống khứ được kẻ đó đi chỗ khác. Ta cảm thấy 
nhẹ nhàng và vưi lòng. Nhưng đó chỉ là sự hài lòng tạm bợ. 
Liệu cái ô nhiễm sân hận đó có kết thúc hay chưa? Ta chỉ mới 
giải tỏa tạm thời vì mới trả thù xong, nhưng cái tính sân hận 
vẫn còn đầy trong tâm. Ta chưa bứng bỏ nó khỏi tâm được. 
Đó chỉ là một sự vui lòng bên trong sự sân hận và ô nhiễm 
mà thôi. Làm sao để tẩy sạch những thứ ô nhiễm, sân hận và 
tham dục trong tâm mới là điều quan trọng. Đó mới là việc 
tu và mục tiêu tu tập. 

Cũng giống như khi trong nhà có người thân hay con 
cái chết, hoặc như khi bị mất tiền mất mất của, khi việc làm 
ăn bị thất bát: người ta thường đi chuốc rượu để giải sầu. Có 
người lủi vô rạp xi-nê để tạm quên đời. Họ gọi đó là những 
cách giải sâu. Làm như vậy có thực sự giải sâu được không?. 
Thực ra những cách đó chỉ là giải pháp tạm thời, chỉ để quên 
sâu não trong chốc lát, chứ không thể trị liệu nỗi khổ đau 
một cách rốt ráo. Cũng giống như bạn bị đứt ở bàn chân, đi 
đâu chạm đất, đá, cát đều đau đớn; bạn phải bước lê từng 
bước để tránh bớt va chạm và đau đớn. Nhưng khi bạn gặp 
phải con cọp đang đi tới, bạn chỉ còn biết chạy nhanh hết cỡ 
chứ không còn nghĩ đến chỗ đau ở bàn nhân. Mối nguy hại 
từ con cọp là lớn hơn nhiều so với chỗ đau ở bàn nhân; chỉ là 
tạm thời trong lúc chạy sự đau đớn đó không còn. Bởi vì tạm 
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thời lúc đó nỗi sợ cọp lớn hơn nhiều so với cái đau ở bàn 
nhân. Nhưng sau đó, sự đau đớn ở bàn chân vân còn đó, và 
bạn cần phải trị liệu đúng đẫn ngay đó thì mới hết đau được. 


Quý vị có thể có những phiền não hay khổ đau ở nhà, 
thấy khổ tâm quá. Rồi đi chuốc rượu, tình trạng say rượu là 
một dạng ngu mờ rất mạnh, lấn lướt cả những khổ sở ở nhà, 
do vậy quý vị thấy sự khổ sở ở nhà đã vơi đi. Nhưng thiệt ra 
không phải vậy, đó chỉ là tạm thời, chỉ là sự say rượu đang 
che mờ tâm trí mà thôi. Khi tỉnh rượu thì những khó khổ vẫn 
còn đó. Do vậy, say không phải là giải pháp đúng đắn. Cứ 
lấy rượu khống chế sự khổ sở, nhưng sự khổ sở đó vẫn luôn 
quay lại. Cuối cùng chắng được gì, chẳng giải quyết được gì 
để hết khổ; có chăng chỉ là chuốc lấy bệnh gan và chết sớm 
hơn. 


Ở đời có nhiều thứ sung sướng và hạnh phúc, nhưng 
đó là những loại hạnh phúc của kẻ ngu mờ. Đó chỉ là cách 
của những người ngu sĩ muốn có để khỏi bị khổ đau. Đó chỉ 
là cách chạy theo khoái lạc để lấn áp sự khổ đau; đó là cách 
không trí tuệ. Nhiều trạng thái ngu mờ khác nhau lẫn lộn 
trong tâm tạo nên một cảm giác “đang sống tốt”. Thói thường, 
nếu cái tâm được thả lỏng tự do chạy theo những trạng thái 
và thói tính khác nhau của nó thì nó có cảm giác được hạnh 
phúc ít nhiều. Nhưng loại hạnh phúc này luôn hàm chứa sự 
bất hạnh bên trong nó. Mỗi lần có bất hạnh nổi lên thì sự khổ 
đau và tuyệt vọng của chúng ta càng nặng đô hơn. Nó như 
có một vết thương. Nếu có vết thương nhiễm độc bên trong 
mà chúng ta chỉ trị liệu bề ngoài thì nó vẫn không hết khỏi. 
Bề ngoài nhìn thấy tốt, nhưng sự nhiễm độc bên trong lan 
rộng ăn sâu, ta phải làm sao để cắt bỏ nó. Nếu bị nhiễm 
trùng bên trong mà ta chỉ điều trị bên ngoài thì sẽ không bao 
giò hết. Bề ngoài chỉ là vậy, một chút hạnh phúc tạm thời, 
còn bên trong vẫn âm ỉ sự khổ đau tiềm tàng bộc phát. 
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Đường lối của thế gian này cũng giống vậy. Những vấn 
đề của thế gian chẳng bao giờ hết. Do vậy bao nhiêu luật lệ 
trên đời đã được chế ra cho những xã hội và xứ sở khác nhau 
để liên tục giải quyết những vấn đề của thế sự. Những luật lệ 
mới liên tục được lập ra để xử lý những vấn đề và tình trạng 
mới xảy ra trên đời. Luật lệ có thể giải quyết những vấn đề 
trong một thời gian nào đó, nhưng càng lúc càng phải lập ra 
thêm nhiều luật lệ và giải pháp khác để liên tục xử lý đủ loại 
vấn đề phát sinh. Thế gian này là vậy, tất cả những luật lệ 
liên tục được chế ra để giải quyết và cải thiện những vấn đề 
bê ngoài của xã hội. Đó chỉ là bê ngoài, không thể nào giải 
quyết tận gốc bên trong. Sự nhiễm trùng vẫn còn âm ỉ sâu 
bên trong, nên chúng ta luôn cần phải cắt bỏ nó tận gốc. 
Người đời chỉ tốt ở bê ngoài, tốt từ lời nói và thể hiện bề 
ngoài. Lời nói nghe tốt đẹp và vẻ mặt trông hiền lành tử tế, 
nhưng tâm của họ không tốt đẹp gì lắm đâu. 

Tâm chúng ta không thực tốt như vẻ bề ngoài. Khi 
chúng ta bước lên tàu và tình cờ gặp một người quen. Chúng 
ta hay nói: "Trời, gặp anh tôi mừng quá; tôi vừa nghĩ đến anh 
đó! Tôi cũng định bữa sau đến thăm anh đây!". Đó chỉ là lời 
nói như xã giao khách sáo. Chúng ta đâu có thực sự nghĩnhư 
vậy. Chúng ta chỉ có vẻ tốt ở bề ngoài, những bên trong ruột 
trong tâm chúng ta đâu nghĩ tốt như vậy. Chúng ta chỉ nói 
vậy thôi, chứ ngôi với nhau sau một ly cà-fê hay ly trà là 
đường ai nấy đi thôi. Rồi sau này có tình cờ gặp, ta vẫn tiếp 
tục nói sáo nói rỗng như vậy. Cứ như vậy, chúng ta mở 
miệng ra là như thiệt, nhưng chỉ là bề ngoài, giả tạo. Thiên hạ 
tốt ở bề ngoài nhưng thường thì họ không thực sự tốt ở trong 
lòng. 

Bậc đại sư [Phật] đã chỉ dạy về Giáo Lý và Giới Luật. 
Giáo lý và Giới luật là đây đủ và thấu suốt. Không có gì hơn 
đó, và không có gì trong đó cần phải thay đổi hoặc bổ sung 
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cho hợp với đời đại mới, bởi vì đó đã là rốt ráo, tột cùng; 
không có chuyện bị lỗi thời. (Những luật lệ thế tục thì cần 
phải được sửa đổi và bổ sung liên tục để kịp thời xử lý nhiều 
vấn đề và tình trạng mới liên tục xảy ra trong xã hội thế tục). 
Giáo pháp và Giới luật là đây đủ, và đó chính là nơi chúng ta 
đang hướng tới. Không cần phải thêm bớt gì cả, bởi vì đó là 
những lẽ thực tự nhiên, đó là chân lý, không cần thêm bớt gì 
cả. Đó là đúng lẽ thực. Đó là sự thật. 

Do vậy, những Phật tử đến để lắng nghe những lời dạy 
của Giáo Pháp và học hiểu để biết những sự thật chân lý đó. 
Nếu chúng ta hiểu biết chúng, tâm sẽ tiến vào Giáo Pháp. 
Nếu tâm tiến vào Giáo Pháp, Giáo Pháp sẽ tiến vào tâm 
chúng ta. Khi nào tâm một người tiến vào Giáo Pháp thì 
người đó có sự sống an lạc, hạnh phúc, người đó có cái tâm 
được bình an. Lúc đó tâm có cách của nó để giải quyết những 
vấn đề khó khổ, không còn đường để thoái lui hay suy đồi. 
Đau khổ và bệnh tật ôm lấy thân này, tâm có nhiều cách để 
giải quyết sự khổ đau đó. Tâm có thể giải quyết sự khổ đau 
đó một cách tự nhiên và không còn bị rớt vào tuyệt vọng hay 
sợ hãi nữa. Tâm không còn khổ đau, không còn sợ hãi về sự 
khổ, đau, già, bệnh, chết nữa. Lúc đó, khi đạt được gì chúng 
ta không lạc lối trong sung sướng, mừng vui. Khi mất nó 
chúng ta cũng không quá thất vọng, khổ sở. Được không quá 
khích, mất không quá sầu; chúng ta hiểu được bản chất của 
tất cả mọi sự ở trên đời: cái gì có rồi sẽ phôi phai và mất đi. 
Với một thái độ như vậy, chúng ta có thể tạo nên con đường 
để đi trên thế gian này. Chúng ta trở thành người hiểu biết rõ 
ràng về thế gian (Iokaoidu). Rồi thì những nguyên nhân tạo ra 
khổ (samudaya) không còn được tạo ra nữa, và dục vọng 
(tanha) cũng không còn. Lúc đó có mặt sự minh sát, tức sự 
nhìn thấy rõ ràng (øi77ä: ngược lại với sự vô minh là 4ø¡77)— 
đó là sự hiểu biết về mọi thứ đúng như chúng thực là. Và sự 
hiểu biết đó chiếu sáng thế giới. Nó soi chiếu nhìn thấy rõ 
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những sự khen và chê. Nó soi chiếu rõ sự được và mất, sự 
vinh và nhục, sự sướng và khổ-- đích thực là gì. Nó soi chiếu 
rõ trong tâm của người tu về sự thật sinh, già, bệnh, chết. 

Đó là lúc người tu đã đạt đến Giáo Pháp. Những người 
đó không còn tranh đấu với sự sống và không còn phải luôn 
tìm những giải pháp cho sự sống còn và sướng khổ ở trên 
đời. Họ giải quyết những thứ có thể được giải quyết, họ làm 
việc đó một cách phù hợp, đúng đắn với lẽ thực của thế giới. 
Đó là cách Phật đã dạy: Phật đã chỉ dạy những người có thể 
được chỉ dạy. Những ai không thể được chỉ dạy thì Phật bỏ 
qua. Cho dù Phật không bỏ qua họ thì họ cũng đã tự loại bỏ 
chính mình — do vậy Phật bỏ qua. Mới nghe chuyện này quý 
vị chắc sẽ vội thắc mắc: đã là Phật thì làm sao lại thiếu tâm từ 
bi như vậy?. Này quý vị, nếu quý vị quăng bỏ trái xoài thúi 
đi thì đó là thiếu tâm từ bi hay sao?. Chúng ta không còn sử 
dụng được trái xoài thúi đó, vậy thì quăng đi là tốt mà, chỉ 
vậy thôi. Đâu còn cách nào để giáo huấn những người đó. 
Phật cũng được kính phục là người thông thái trí tuệ nhất 
mà. Phật đã không gom hết mọi người và mọi thứ vào một 
đống hỗn độn. Phật được cho là có con mắt thiên nhãn có thể 
nhìn thấy rõ ràng mọi thứ mọi sự đúng những chúng thực là. 
Phật là người hiểu biết thế gian. 

Người hiểu biết thế gian thì biết rõ mối hiểm họa của 
vòng luân hồi sinh tử (sansãra). Đối với chúng ta là những đệ 
tử của Phật, chúng ta cũng có thể hiểu biết như vậy. Nếu 
chúng ta hiểu biết mọi thứ trên đời đúng như chúng thực là, 
thì sự hiểu biết đó sẽ mang lại sự an lạc hạnh phúc thực thụ 
cho chúng ta. Những thứ gì là nguyên nhân tạo ra hạnh phúc 
và khổ đau cho chúng ta?— Hãy nghĩ kỹ về điều này!. Hạnh 
phúc và khổ đau chỉ là những thứ chúng ta tự tạo ra cho 
chúng ta mà thôi. Khi chúng ta tạo ra cái ý tưởng rằng cái gì 
đó là “của ta hay là “ta”, thì ngay đó chúng ta bị khổ. Mọi thứ 
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có thể có lợi hay có hại cho chúng ta, lợi hay hại là tùy thuộc 
vào hiểu biết và cách nhìn của chúng ta. Do vậy Phật đã dạy 
chúng ta phải biết chú tâm vào chính mình, chú tâm vào 
chính hành động của mình, và chú tâm vào những sự tạo tác 
của tâm mình. Hễ khi nào chúng ta quá thương hay quá 
ghét, quá thích hay quá chê ai đó hay thứ gì đó, thì ngay đó 
chúng ta khổ đau khổ lụy; khi nào chúng ta bất an thì lúc đó 
là khổ đau. Chỗ này rất quan trọng, hãy suy xét kỹ chỗ này. 
Điều tra suy xét những cảm giác thương yêu hay thù ghét, 
tham thích và ác cảm, rồi đứng lùi lại. Đứng lùi lại để nhìn 
thấy rõ những cảm giác đó là gì, đừng đứng gần chúng, 
chúng sẽ cắn ta. Quý vị nghe rõ chỗ này không?. Nếu chúng 
ta nằm lấy hay sờ vô chúng, chúng sẽ cắn ta đau, chúng đá ta 
đau. Giống như khi bạn cho trâu ăn cỏ, bạn phải nên cẩn 
trọng. Chúng ta phải dè chừng khoảng cách để lỡ nó có đá 
thì nó cũng đá không tới ta. Khi chúng ta đưa cỏ cho nó ăn 
cũng đừng đưa dí vô miệng nó, không chừng nó nhai tay ta 
luôn. Lòng yêu quý dành cho con cái, người thân, của cải và 
tiền bạc cũng sẽ cắn chúng ta đau. Quý vị có hiểu như vậy 
không? Giống như khi cho trâu ăn, đừng đứng gần nó quá. 
Khi cho nó uống nước, đừng đứng sát miệng nó. Giữ dây 
cương, nếu cần thì giựt cái miệng nó ra xa. Đây cũng là cách 
của Giáo Pháp, đó là nhìn thấy trước mối hiểm nguy; đó là 
nhận ra bản chất vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã, nhận 
ra mối hiểm họa, biết dùng những sự cẩn-trọng và giới-hạnh 
theo một cách có chánh niệm. 

Sư ông Ajahn Tongrat không chỉ dạy gì nhiều; thây chỉ 
luôn nói rằng: "Hãy cẩn thận! Phải thực cẩn trọng!". Đó là 
cách thầy hay chỉ dạy. "Phải thực cẩn trọng! Nếu không cẩn 
trọng, bạn sẽ bị dính ngay họng!". Thực sự là vậy. Ngay cả 
khi vị sư đó không nói vậy, sự thực cũng đúng là vậy. Nếu 
không cẩn trọng, bạn sẽ dính lao ngay họng. Xin quý vị hiểu 
rõ chỗ này. Đây là chuyện tự mình phải lo, không phải đợi ai 
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lo cho mình. Vấn đề không phải chỗ người khác thương hay 
ghét mình. Người khác ở xa mình, không dính líu hay xúi 
khiến chúng ta ta tạo nghiệp và tạo ra khổ đau. Chỉ là do 
chính ta, phải chú tâm vào chính mình. Đây là tài sản của 
mình, nhà cửa của mình, gia đình của mình, do vậy mình 
phải tự chú tâm lo lắng về chính mình. Chứ theo quý vị thì 
sao?. Thời bây giờ, khổ là từ chỗ nào ra? Chúng ta dính líu 
vào yêu thương, ghét bỏ, và sợ hãi từ chỗ nào?. Hãy biết 
kiểm soát chính mình, hãy cẩn trọng về chính mình. Hãy 
phòng hộ chính mình để khỏi bị cắn. Nếu mọi sự không cắn 
ta đau, chúng cũng đá ta đau. Đừng nghĩ mọi thứ không cắn 
hay không đá ta. Hãy cẩn trọng để rủi có bị cắn thì cũng bị 
cắn nhẹ thôi. Đừng để điều gì căn xé ta ra từng mảnh. Đừng 
cố nói với chính mình rằng không có hiểm họa nào xung 
quanh. Tiền tài, danh lợi, người thân quý...tất cả đều sẽ căn 
ta đau và đá ta đau, nếu chúng ta không biết chú tâm chánh 
niệm. Nếu chúng ta sống có chú tâm chánh niệm, chúng ta sẽ 
được thư thả, dễ chịu. Hãy cẩn trọng và giữ giới hạnh để giữ 
mình. Khi cái tâm tham nắm điều øì và chạy theo nó, ta phải 
biết dừng nó lại. Tâm sẽ cương lại và tranh đấu này nọ với 
ta, nhưng ta phải đứng trụ vững đôi chân để kiềm giữ nó lại. 
Ta đứng vững ngay giữa đường tâm đi qua đi lại. Dẹp bỏ 
những thứ sướng khoái giác quan qua một bên. Dẹp bỏ 
những điều khổ hạnh khổ thân qua một bên. Sướng cũng 
không theo, khổ cũng không theo. Dẹp thương qua một bên, 
đẹp ghét qua một bên. Dẹp sướng qua một bên, dẹp khổ qua 
một bên. Cứ giữ mình ở giữa, cứ bước đi giữa tim đường, 
không phất phơ hay ngã hướng theo bên nào. Giữ mình ở 
giữa, không để tâm chạy theo cực đoan nào. Đó là trung đạo. 

Giống như những thân thể của chúng ta, chỉ gồm: đất, 
nước, gió, lửa—làm gì có “con người nào? Chẳng có “aï cả. 
Chỉ vài thứ như vậy kết hợp với nhau tạo thành một cái mà 
chúng ta gọi là một “con người hay một “cá nhân“. Điều đó là 
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sai. Đầu phải là một “af cố định đâu. Đâu phải là thiệt; đó chỉ 
là thiệt theo cách nghĩ và quy ước của thế tục. Đến lúc nào 
đó, những thành phần đó tan rã về lại trạng thái cũ của 
chúng: đâu còn cái “con người nào đâu. Chúng ta đến ở 
trong thân này trong một thời gian, rồi trong một mai hữu 
hạn chúng ta lại ra đi, bỏ lại bốn yếu tố tứ đại đó. Phần đất 
quay về với đất, phần nước quay về với nước, phần khí quay 
về với khí, phần nhiệt quay về với nhiệt. Quý vị muốn chạy 
theo chúng hay cố giữ chúng lại có được không?. Chúng ta 
tới sống nương nhờ vào chúng trong một thời gian; đến lúc 
chúng tan hoại bỏ đi, chúng ta phải để chúng đi. Khi chúng 
đến, chúng ta cứ để chúng đến. Chúng hợp rồi tan theo 
đường lối tự nhiên của chúng, ta đâu làm gì được, ta đâu làm 
gì được để giữ chúng lại mãi mãi, để sống trường thọ mãi 
mãi với thân này. Tất cả mọi hiện tượng đều có rồi mất, đến 
rồi đi, sinh rồi diệt. Đó là lẽ sinh diệt. Đó là tự tính, là thực 
tính (sabhzøa) của tất cả mọi thứ trên đời. Tất cả chỉ là vậy. 
Chỉ là những sự đến-đi, có-mất, sinh-diệt liên tục. Chúng ta 
hiểu biết rằng tất cả mọi thứ đều đang trôi chảy qua, đều 
đang khởi sinh và biến diệt; mọi sự đang có mặt thực tánh 
chỉ là những sự đang-sinh-diệt mà thôi. Đâu phải là “cái gì 
khác đâu. 

Bố thí, cúng dường, lắng ghe giáo pháp, thiền tập, bất 
cứ việc tu nào chúng ta làm, hãy làm với mục đích phát triển 
trí tuệ. Phát triển trí tuệ là cho mục đích giải thoát, đó là sự 
tự do khỏi những điều kiện tạo tác và những hiện tượng hữu 
vi trên thế gian. Khi chúng ta đã được tự do tự tại thì dù 
chúng ta đang ở trong tình trạng nào chúng ta cũng không 
khổ đau. Nếu chúng ta có con cái, ta không thấy khổ. Nếu 
chúng ta làm việc, ta không thấy khổ. Nếu chúng ta có nhà, 
ta không thấy khổ. Ta trở nên giống như cây sen trong nước. 
"Ta lớn lên trong nước nhưng ta không khổ vì nước. Ta 
không bị chết đuối hay bị chết cháy, bởi ta sống trong nước '". 
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Nước có chảy có xô, nó cũng không làm gì được cây sen. Sen 
và nước có thể sống cùng nhau mà không xung khắc. Chúng 
sống cùng nhau, mặc dù sen là sen, nước là nước. Những thứ 
bùn đơ cặn bã trong nước không thể làm ô nhiễm cây sen, 
mà chúng có thể nuôi dưỡng cây sen lớn lên và ra hoa đẹp 
đẽ. 

Chỗ này cũng giống như chúng ta, nếu ta biết cách tu, 
hiểu biết, và sống. Tiền tài, nhà cửa, gia đình và tất cả những 
thứ ô nhiễm trong tâm; chúng không còn có thể làm ô nhiễm 
chúng ta, mà chúng có thể giúp chúng ta tu dưỡng những 
phẩm hạnh toàn thiện về tâm linh, đó là những hạnh ba-la- 
mật (param). Trong rừng tre, những lá tre già rơi xuống chất 
đống quanh gốc tre, mưa xuống làm phân hủy thành phân 
bón để bón lại cho cây tre. Măng mọc và tre lớn lên nhờ phân 
bón; chúng ta lại có măng để ăn, tre để dùng. Nhìn bên ngoài 
chúng ta nghĩ lá tre là những thứ rác rưởi vô giá trị. Hãy cẩn 
trọng—trong mùa khô, lỡ chúng ta để cháy rừng, cháy hết 
những đống lá là coi như đã đốt sạch nguồn phân bón sau 
này. Lúc đó chúng ta chăng có măng để ăn, chẳng có tre để 
dùng. Chúng ta đốt rừng là đốt hết lá tre và nguồn phân bón. 
Đốt hết lá tre là đốt hết măng mọc tre lớn để chúng ta có 
dùng trong tương lai. 

Quý vị có hiểu chỗ này không? Quý vị và gia đình của 
mình có thể sống hạnh phúc và hòa hợp trong nhà của mình, 
không có hiểm họa bị lũ lụt hay hỏa hoạn. Nếu gia đình có bị 
lụt hay bị cháy thì chính là do những người trong nhà. Giống 
như phân bón cho tre vậy. Rừng tre có sống và lớn lên hay 
không đều do những lá tre làm phân bón. Những cây măng, 
cây tre có lớn lên đẹp đẽ hay không cũng nhờ có phân bón; 
phải biết giữ gìn nguồn phân bón, hãy biết cẩn trọng và giữ 
gìn sự hài hòa và giới hạnh trong gia đình. 
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Mọi thứ khởi sinh đẹp đẽ và rồi không đẹp đế, và rồi lại 
đẹp đẽ. Tăng trưởng và tàn hoại, rồi tăng trưởng rồi tàn hoại, 
sinh-trưởng-hoại-diệt— đó là đường lối của mọi thứ trên thế 
gian. Nếu chúng ta hiểu rõ lẽ thực và bản chất tăng trưởng 
và hoại diệt là gì, thì chúng ta có thểtìm thấy kết luận về mọi 
thứ. Mọi thứ sinh trưởng và đi đến một giới hạn của chúng. 
Mọi thứ tàn hoại và đi đến giới hạn của chúng. Nhưng chúng 
ta vẫn bình an nhìn chúng, vì chúng ta hiểu rõ bản chất đích 
thực của mọi thứ là vậy, dù ta có làm gì thì chúng cũng đi 
theo quy luật sinh-trưởng-hoại-diệt của chúng. Giống như 
trước kia có hỏa hoạn ở thành phố Ubon ở vùng này. Mọi 
người khóc than sâu khổ vì sự tàn phá của nó. Nhưng mọi 
thứ đã được xây dựng lại sau đó và những nơi mới thực sự 
to lớn hơn và tốt đẹp hơn nhiều so với trước khi bị cháy; và 
giờ mọi người thấy vui thích cái thành phố mới hơn nhiều. 

Đây là đường lối của sự sống, là đường lối của nững 
chu kỳ có và mất, sinh và diệt, mất và có, diệt và sinh. Mọi 
thứ đều có giới hạn của nó. (Ngay cả những lăng tẩm đền đài 
kiên cố nhất rồi cũng đến lúc tàn hoại. Hãy nhìn những 
thánh tích vĩ đại ở Ấn Độ mà xem, sau vài trăm năm hay 
nhiều lắm một hai ngàn năm đã hoàn toàn tàn hoại và sụp 
đổ và biến mất. Rồi người ta lại xây những khu thánh tích 
mới để đánh dấu và tưởng niệm những thánh tích cũ đã bị 
tàn hoại. Làm gì còn cái nào từ thời Đức Phật còn được 
nguyên vẹn đến bây giờ?). Do đó Phật đã muốn chúng ta 
luôn luôn quán niệm về lẽ thực này. Khi còn đang sống hãy 
nên nghĩ về sự chết là cái kết thúc của một kiếp này. Đừng 
quá coi trọng mọi thứ, đừng coi thứ gì một cách quá đáng. 
Nếu mình nghèo, đừng cố làm hại hay lợi dụng người khác 
để được này được nọ. Hãy đối diện với tình cảnh của mình 
và cố găng sống và làm việc lương thiện để tự giúp bản thân 
mình. Nếu mình được giàu có, đừng quá ở lại hay xao lãng 
với sự giàu có và sung sướng của mình. Cái gì cũng dễ bị 
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mất, không có gì là chắc chắn lắm đâu, thời cuộc và hoàn 
cảnh thay đổi liên tục. Hãy quán niệm về điều này! Kẻ giàu 
sang có thể trở thành người nghèo hèn trong ngày một ngày 
hai. Kẻ nghèo hèn có thể trở thành người giàu có trong nay 
mai. Tất cả đều tùy thuộc vào những điều kiện vô thường và 
bất ổn định trên thế gian. Vì vậy, Phật đã từng nói: " Panado 
maccuno padam: Lãng tâm là cơn đường đi đến chỗ chết". Có chú 
tâm (chánh niệm) là con đường đi đến chỗ bất tử vô sinh. Kẻ 
lãng tâm sống không có chánh niệm thì giống như người 
chết. Đừng lãng tâm, đừng quên chánh niệm!. Tất cả mọi 
chúng sinh và mọi thứ hữu vi (sankhara) trên đời đều là bất 
ốn định và vô thường. Đừng dính chấp dính chặt vào chúng; 
đừng tạo nên sự dính chặt hay ràng buộc vào thứ gì! Buồn 
hay vưi, lên hay xuống, tấn tiến hay lụi tàn, thịnh hay 
Suy...cuối cùng rồi cũng vậy, cuối cùng cũng đều quy về một 
chỗ. Hãy hiểu rõ điều này. Đây là lẽ thực. 

Sống trong thế giới này và nếu có tâm nhìn như vậy thì 
chúng ta có thể được tự do tự tại khỏi mối hiểm họa. Dù 
chúng ta có được nhiều thứ hay thành đạt nhiều điều trong 
đời nhờ những thiện nghiệp của mình, thì những thành đạt 
đó cũng chỉ là thế gian, và chúng sẽ bị mất đi hay tàn hoại; 
do vậy đừng quá bám chặt giữ chặt những thứ đó. Giống 
như con bọ cào xới mặt đất. Nó có thể đào xới lên một đống 
đất to hơn thân nó, nhưng đó cũng chỉ là một đống đất. Nếu 
nó có bỏ công cả đời để đào sâu xuống đất, thì cái lổ hang đó 
cũng chỉ là cái lổ đất mà thôi. Nếu có con trâu đến bỏ một 
đống phân lên đó, đống phân trâu còn to lớn hơn cái đống 
đất của con bọ; nhưng đống phân đó cũng chẳng là cái gì, 
nếu so với những thứ trời cao đất rộng khác. Đó chỉ là một 
đống đất. Những thành đạt của cải trên thế gian cũng giống 
như vậy; không phải là gì to tát đâu. Dù con bọ có bỏ suốt 
đời đào thêm, đó cũng chỉ là cái lổ đất và đống đất mà thôi. 
Một cơn mưa nào đó sẽ cuốn qua vào bất cứ lúc nào.... 
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Những người có những nghiệp tốt trên thế gian thì họ 
có trí thông minh để làm được nhiều việc thành đạt trên thế 
gian. Nhưng dù họ có làm tốt đến đâu, họ vẫn đang sống 
trong thế gian. Tất cả mọi thứ họ làm đều là thế tục và những 
thứ đó có những giới hạn của chúng; những thứ đó cũng tồn 
tại đến một lúc nào đó rồi cũng bị mất đi hay tàn hoại; chỉ là 
như vậy; và những người thành đạt đó cũng giống như con 
bọ đang đào được đống đất mà thôi. Lổ hang có sâu bao 
nhiêu, nó cũng nằm trong đất; đống đất có cao bao nhiêu, đó 
cũng chỉ là một đống đất. Những thành đạt có bao nhiêu, đó 
cũng nằm trong thế gian hữu hạn. Làm được việc, có được 
nhiều thứ, thành đạt nhiều thứ thì cũng là sự làm được và có 
được nhiều thứ trong thế gian này thôi. 

Xin quý vị hiểu rõ điều này và tu dưỡng sự buông-bỏ, 
tu tập sự không-dính-chặt vào mọi thứ của thế gian. Nếu 
không thành đạt được gì nhiều, cứ vưi lòng và hiểu biết rõ 
đó cũng chỉ là những thứ thế tục. Nếu thành đạt được nhiều 
thứ, hãy hiểu biết rõ đó chỉ là những thứ thế tục. Hãy suy 
nghĩ quán niệm về những lẽ thật đó và đừng lãng tâm về 
những điều đó. Hãy luôn chánh niệm về những điều đó. 
Nhìn thấy hai mặt của mọi thứ, đừng dính vào một mặt nào. 
Khi thứ gì làm ta sung sướng, hãy biết giữ mình hoặc cẩn 
trọng đứng lùi lại một bước, đừng quá khích hay quá mê say, 
bởi sự sung sướng đó chẳng kéo dài bao lâu đâu. Những 
niềm vui sướng thường qua nhanh. Khi vui sướng hạnh 
phúc, đừng lao hết đà theo sự sướng đó, bởi chẳng mấy chốc 
ta lại rớt vào mặt sau của nó, đó là sự khổ và bất hạnh. Sống 
cẩn trọng như vậy là tốt. Sống chú tâm quán niệm về những 
lẽ thực của mọi thứ là tốt. 
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S6 
Điều Đó Có Thể Làm Được 


Giờ xin quý vị hãy tập trung lắng nghe Giáo Pháp. Đây 
là lúc thích hợp để cho chúng ta, các Phật tử vùng này đến 
thăm chùa nhà để học Giáo Pháp để tăng trưởng sự chánh 
niệm và trí tuệ. Hôm nay là ngày nghe pháp [thính pháp, 
dhammasauana]. Bố thí và tiếp nhận giáo pháp là việc chúng 
ta đã làm bấy lâu nay. Những hoạt động chúng ta thường 
làm trong ngày thính pháp này, bao gồm việc tụng kinh 
tưởng niệm Đức Phật, chấp nhận giới hạnh, thiền tập và lắn Ø 
nghe giáo pháp; tất cả được hiểu là những phương pháp và 
nguyên tắc để tu tập phát triển tâm linh. Những iệc đó chỉ 
nhằm mục đích tu tập tâm chứ không phải nhắm tới điều gì khác. 

Ví dụ, đến khi tiếp nhận giới hạnh, một nhà sư sẽ đọc 
rõ những giới hạnh và người Phật tử tại gia sẽ thệ nguyện 
nhận lấy những giới hạnh đó để sống giữ theo chúng. Các 
Phật tử đừng nên hiểu lầm nghi thức đó là cái gì khác, đó chỉ 
đơn giản là nghi thức mà thôi. Chứ thiệt ra đức hạnh không 
phải là thứ gì có thể được ban phát cho quý vị. Đầu phải các 
sư thây đang ban phát đức hạnh cho quý vị; đức hạnh không 
phải là thứ được xin hay cho. Chúng ta không thể cho tặng 
đức hạnh cho người khác. Ở nhiều vùng chúng ta thường 
nghe người ta nói những câu như: "Quý thầy ban phát giới 
hạnh" và "chúng ta đã nhận được giới hạnh”. Nhứt là ở quê, 
nhiều người cứ nói như vậy và cứ hiểu lầm đó là chuyện 
phát và nhận. Ai cũng nghĩ như vậy, họ nghĩ nếu những 
ngày rằm đến chùa mà các sư thầy không ban phát giới hạnh 
thì mình không nhận được đức hạnh. Đó là cách nghĩ ngu 
mờ có từ thời xa xưa ở nhiều làng quê. Nếu cứ nghĩnhư vậy 
thì các Phật tử sẽ bỏ luôn trách nhiệm của mình, không còn 
tin và cam kết thực hiện giới hạnh bằng chính bản thân 
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mình. Nhiều đời cứ nghĩ như vậy và truyền dạy con kiểu 
như vậy, nên con cái sau này cứ tiếp tục đến chùa để nhận 
lãnh' giới hạnh từ các nhà sư. Và lâu dần các nhà sư cũng tin 
rằng chính họ là người 'ban phát' những giới hạnh và đạo 
đức cho các Phật tử tại gia. Thực sự thì đạo đức và những 
giới hạnh đâu phải là như vậy. Chúng đâu phải là những thứ 
được 'cho' hay nhận; nhưng tại các dịp Phật tử đến chùa 
cúng dường hay làm công đức, chúng ta thường dùng những 
nghi thứ này theo truyền thống đạo Phật cổ xưa và hay dùng 
những từ ngữ như vậy. 


Thực ra, đạo đức hay đức hạnh là nằm bên trong 
những ý định (ý hành) của mọi người. Nếu bạn có ý thức 
quyết định kiêng cữ và không làm những điều xấu ác qua 
hành động và lời nói, thì lúc đó là bạn giữ giới hạnh, lúc đó 
đức hạnh được khởi sinh bên trong bạn. Bạn phải biết rõ đức 
hạnh bên trong tâm mình. Việc các Phật tử thệ nguyện trước 
người khác thì cũng tốt. Quý vị cũng có thể tự mình thường 
nhớ đến những giới hạnh. Nếu quý vị không biết rõ những 
giới hạnh là gì thì quý vị có thểhỏi người khác chỉ bảo giùm. 
Điều đó dễ làm, không có gì phức tạp hay xa vời. Thực sự 
khi nào quý vị muốn nhận được đức hạnh và Giáo Pháp thì 
quý vị sẽ có chúng lúc đó; tức là bằng cách tự mình biết rõ về 
giới hạnh. Đó giống như bầu không khí bao quanh chúng ta. 
Hễ khi nào chúng ta thở, chúng ta hít không khí vào bên 
trong. Tất cả mọi hành động tốt và xấu cũng giống như 
không khí; ta hành động tốt lành thì như hít vào đức hạnh 
tốt lành, và ngược lại. Nếu chúng ta muốn làm điều tốt thiện, 
chúng ta có thể làm mọi lúc, mọi nơi. Chúng ta có thể làm 
một mình hoặc cùng làm với người khác. Việc xấu ác cũng 
vậy. Chúng ta cũng có thể làm một mình, hoặc làm với vài 
người, hoặc hùa theo làm với số đông người khác, làm ở nơi 
công khai hoặc làm một cách kín đáo. Giống như vậy đó. 
(Nhưng dù làm một mình, làm với số ít hay số đông người 
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khác, làm công khai hay lén lút, thì chỉ có tự mình biết rõ 
nhất về hành động và đức hạnh của mình là gì). 


Tất cả những chuyện đó đã có sẵn trong đời chúng ta, 
làm tốt hay làm xấu, đức hạnh hay không đức hạnh. Nhưng 
về khoản đức hạnh hay đạo đức, chúng ta coi đó là điều 
thông thường cần có đối với con người; người không có đạo 
đức thì chẳng khác gì súc vật. Nếu ai muốn sống như một 
con vật thì sự tốt hay sự xấu đâu có ý nghĩa gì với người đó 
nữa đâu; thú vật thì làm gì biết phân biệt đức hạnh và vô 
đức. Một con mèo bắt chuột ăn thịt, ta khó mà nói đó là hành 
động ác độc, bởi con mèo làm gì biết phân biệt điều gì là 
đúng hay sai, là lành hay ác. Những loài chúng sinh đó nằm 
bên ngoài loài người. Chúng thuộc về cảnh giới súc sinh. 
Phật đã chỉ ra rằng nhóm súc sinh đó chỉ biết sống theo 
những nghiệp của súc sinh. Chúng sinh có thể biết được 
những điều đúng và sai, thiện và ác chính là con người. Phật 
đã dạy Giáo Pháp và đạo Phật cho con người. Nếu con người 
không có đức hạnh và sự hiểu biết về những điều đúng-sal, 
thiện-ác đó thì coi như họ không khác gì so với những loài 
súc sinh. Do vậy chúng ta cần phải học hiểu thêm về những 
điều đúng-sai, thiện-ác để chúng ta làm cho mình trở thành 
những con người có thể hiểu biết hơn loài vật. Đây là chỗ 
chúng ta phải biết tận dụng lợi thế được làm người để thực 
thi những việc tu dưỡng đức hạnh và tạo thiện nghiệp theo 
hướng dẫn của đạo Phật. 

Phật Pháp là giáo lý thâm sâu lấy nên tảng đức hạnh là 
cái cần-phải-có. Rồi khi nào có đức hạnh, chúng ta có nên 
tảng để tu tiên theo Giáo Pháp. Đức hạnh có nghĩa là phẩm 
chất sống theo những giới hạnh, giới hạnh là những điều 
chúng ta không được phép làm và những điều chúng ta nên 
làm. Giáo Pháp là nói về quy luật của tự nhiên và về con 
người hiểu biết về tự nhiên- đó là cách mà mọi sự hiện hữu 
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diễn ra theo đường lối tự nhiên. Tự nhiên không phải là 
những thứ chúng ta có thể chế ra. Đường lối tự nhiên xảy ra 
tùy theo những điều kiện nhân duyên của nó. Lấy ví dụ đơn 
giản về loài vật. Có một số loài vật như con công, chúng 
được sinh với nhiều vẻ đẹp và màu sắc khác nhau trên thân 
chúng. Chúng đâu phải do con người tạo ra hay chế ra, con 
người đâu tài tình đến vậy; chúng chỉ đơn giản được tạo ra 
bởi những đường lối của tự nhiên. Đó là ví dụ đơn giản nhất 
về tự nhiên. 

Tất cả mọi thứ của tự nhiên đều đang có mặt trong thế 
gian này—cách nói này cũng mới chỉ là cách nói bằng sự 
hiểu biết thế tục của chúng ta. Đức Phật đã dạy chúng ta 
phải hiểu biết rõ về bản chất của tự nhiên, và cứ để cho cho 
tự nhiên vận hành theo những điều kiện tự nhiên của nó. Đó 
là nói về thế giới vật chất bên ngoài, tức phần những sắc 
pháp (rupa-dhammas). Còn đối với thế giới bên trong chúng 
ta, tức là những danh pháp (nama-dhamtnas), có nghĩa là cái 
tâm, thì chúng ta không thể bỏ mặc cho cái tâm tự do vận 
hành và lăng xăng chạy theo những điều kiện búa xua này 
nọ liên tục của nó. Nó cần phải được tu tập. Cuối cùng, 
chúng ta có thể nói tâm là người thầy của thân hành động và 
lời nói; (tâm dẫn đầu, tâm điều khiển); do vậy nó cần phải 
được tu tập và huấn luyện để dẫn dắt và điều khiển những 
hành động và lời nói một cách đúng đắn và thiện khéo. Nếu 
cứ để tâm chạy theo những động lực và trạng thái này nọ của 
nó thì giống như làm cho một người trở thành loài vật. Tâm 
cần phải được giáo dục và huấn luyện. Tâm cần phải đi đến 
hiểu biết 0ề tự nhiên, chứ ta không nên bỏ mặc nó chạy theo tự 
nhiên. 

Chúng ta đã được sinh ra trên thế gian này và tất cả 
chúng ta đều bị dính nhiễm những thứ ô nhiễm của tham, 
sân, sĩ. Tham dục làm cho chúng ta thèm khát mong muốn có 
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được hết thứ này đến thứ nọ và do vậy làm chúng ta điên 
đảo, mất cân bằng. Tự nhiên là như vầy. Tự nhiên không làm 
điều gì bắt cái tâm chạy theo sau những xung động tham 
muốn của tâm. Nhưng nếu cứ để tâm chạy theo tự nhiên, nó 
chỉ dẫn đến bị đốt cháy bởi lửa tham dục và dẫn đến sự sầu 
não. Tốt nhất là chúng ta cần huấn luyện cái tâm trong sự 
thật, trong Giáo Pháp. 

Khi nào có sân hận ác cảm khởi sinh bên trong chúng 
ta, chúng ta cứ muốn thể hiện ra với mọi người; thậm chí có 
thể đến mức độ chúng ta có thể tấn công, làm hại hay thậm 
chí giết người. Nhưng, chúng ta đừng nên bỏ mặc 'để yên! 
cho điều đó xảy ra theo xung động tự nhiên như vậy của cái 
tâm. Chứng ta biết rõ bản chất tự nhiên của điều gì ñang xả 1a. 
Chúng ta nhìn rõ điều đang xảu ra đích thực là gì, 0à chúng ta dạy 
cho cái tâm biết rõ 0ề điều đó. Dó là cách tu học theo Giáo Pháp. 

Còn về phần s7 cũng vậy. Khi có si, chúng ta bị ngu mờ 
si mê về tất cả nhiều thứ. Nếu chúng ta cứ để mặc cái tâm 
ngu mờ như vậy thì chúng ta sẽ cứ mãi sĩ mê và vô minh. Do 
vậy Đức Phật đã dạy chúng ta phải hiểu biết về tự nhiên, dạy 
tâm biết về tự nhiên, huấn luyện và điều chỉnh tự nhiên cho 
cái tâm, và làm cho tâm hiểu biết chính xác bản chất tự nhiên 
là gì. 

Ví dụ, con người được sinh ra với hai phần thân và 
tâm, tức hai phần danh sắc. Lúc đầu cái thân và tâm này 
được sinh ra, sau đó chúng biến đổi, và cuối cùng chúng biến 
diệt. Đây là lế thường; đây là bản chất tự nhiên của chúng. 
Sinh rồi diệt. Chúng ta chẳng làm được gì nhiều để thay đổi 
sự thật sinh-biến-diệt đó. Còn duyên hợp thì còn, hết duyên 
hợp thì tan. Chúng ta chỉ còn cách huấn luyện cái tâm của 
chúng ta càng nhiều càng tố, và đến lúc phải đến, chúng ta 
phải từ bỏ buông bỏ tất cả mọi thứ. Phải từ bỏ tất cả, bởi con 
người đâu có khả năng thay đổi sự thật sinh-biến-diệt đó hay 
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vượt qua điều đó. Giáo Pháp mà Đức Phật đã dạy là thứ 
được áp dụng và ứng dụng ngay khi chúng ta đang ở đây, 
để làm cho ba nghiệp “lời nói, hành động và ý nghĩ” của 
chúng ta được đúng đắn và phù hợp. Điều đó có nghĩa là 
Phật đã dạy cho cái tâm của chúng ta để cho chúng ta không 
bị ngu mờ đối với lẽ thực tự nhiên, không bị ngu mò đối với 
những thực tại do quy ước và giả lập trước mắt chúng ta. Vị 
Thầy đã dạy cho chúng ta nhìn thấy thế giới, nhìn thấy bản 
chất thực của thế gian thế tục. Giáo Pháp của Phật là giáo lý 
để nhìn thấy cao hơn thực tại thế gian và để vượt qua thế 
gian thế tục. Chúng ta đang ở trong thế gian. Chúng ta được 
sinh ra trong thế gian này; Phật đã dạy chúng ta vượt lên 
trên thế gian thế tục, chứ không nên làm tù nhân của những 
đường lối và thói tính của thế gian thế tục. 


Giống như một viên kim cương dù có bị rớt xuống lổ 
bùn dơ. Dù là bùn dơ hay những thứ hôi hám bao quanh 
cũng không làm mất giá trị của kim cương, không làm mất đi 
màu sắc và ánh sáng của kim cương. Dù bùn dơ và những 
thứ hôi hám bọc dính hết kim cương, nó vân là nó như 
nguyên tính. Bùn dơ ô nhiễm là ô nhiễm; kim cương là kim 
cương. Hai thứ chẳng ô hợp với nhau. Hai thứ khác nhau. 

Vậy đó, Phật đã dạy chúng ta phải ở trên thế gian thế 
tục, có nghĩa là phải hiểu biết thế giới một cách rõ rệt. (Chữ 
thế gian và thế giới là đồng nghĩa, nhưng đôi lúc là khác 
nghĩa nhau. Chữ “thế gian hay dùng để chỉ thế giới bên 
ngoài. Chữ “thế giới hay dùng để chỉ thế giới bên trong tâm 
con người). Chỗ này Phật dùng chữ 'thế giới nhưng không 
phải Phật đang chỉ về trời cao biển rộng và trần gian, mà 
Phật đang chỉ về cái tâm. Đó là thế giới của tâm, đó là cái 
vòng sinh tử luân hồi liên tục (sasãra) bên trong những cái 
tâm của chúng ta. Phật đang nói về cái vòng luân hồi liên tục 
đó, đang nói về thế giới đó. Đây là thế giới mà Phật đã hiểu 
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biết một cách rõ rệt rõ ràng; khi chúng ta nói đến câu “hiểu 
biết thế giới một cách rõ ràng” là chúng ta đang nói về 
những điều như vậy. Đúng không? Chứ nếu ý Phật muốn 
nói về thế giới là thế gian trần gian này, thì có lẽ Phật cân 
phải bay đi bay đến tất cả mọi nơi trên thế gian này thì mới 
gọi là 'hiểu biết hết thế gian này một cách rõ ràng'. Chữ “thế 
giới ở đây không phải là thế gian hay trần gian này. Ý không 
phải như vậy. Ý ở đây chỉ là một điểm duy nhất. Tất cả mọi 
pháp đều quy về một điểm duy nhất. Giống như mọi người 
nam nữ đều quy về một thứ là “con người sinh tử”. Khi 
chúng ta hiểu biết về bản chất sinh tử của một người, chúng 
ta hiểu biết rõ ràng về bản chất sinh tử đó của mọi người 
trong vũ trụ này. Họ không khác nhau. Tất cả mọi người đều 
quay về một chỗ duy nhất, đó là sinh tử. 


Hoặc như khi chúng ta học về nhiệt nóng. Nếu chúng 
ta đã biết được sự nóng 100 độ C là gì, thì nóng 100 độ C là 
giống nhau cho dù nóng là được tạo nên bởi lửa, do mặt trời, 
hay do nguồn điện. Đã biết rõ về một điểm này thì sau này 
có sự nóng nào trên đời chúng ta cũng có thể biết nó là như 
vậy. Giống như vậy, Đức Phật đã hiểu biết rõ một điểm duy 
nhất và nhờ vậy Phật biết rõ bao trùm về thế giới. Ví như 
Phật đã điều tra hiểu biết rõ sự lạnh là gì, thì khi Phật đến 
nơi nào trên thế gian lạnh như vậy, Phật đã biết rõ về sự lạnh 
đó. Phật đã dạy về một điểm duy nhất, để cho mọi chúng 
sinh đều ở sống trong thế gian hiểu biết rõ mọi thứ về thế 
gian, hiểu biết được bản chất của mọi thứ thế gian. Cũng 
giống như việc hiểu biết về con người. Hiểu biết về đàn ông 
và phụ nữ, hiểu biết về những hành vi và cách sống của 
những chúng sinh con người trên thế gian. Sự hiểu biết của 
Phật là như vậy. Phật điều tra hiểu biết rõ một điểm (một 
bản chất hay quy luật), thì Phật hiểu biết rõ về bản chất của 
mọi sự thể khác. 
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Giáo Pháp được giảng dạy bởi Người Thầy là để cho 
chúng sinh vượt qua sự khổ đau. Mà “vượt qua sự khổ đau” 
có nghĩa là gì? Chúng ta cần phải làm gì để “thoát khỏi khổ 
đau”?. Điều cần thiết là chúng ta phải học hiểu ít nhiều; 
chúng ta cần phải đi đến và bước vào học hiểu những suy 
nghĩ và cảm nhận của cái tâm của chúng ta. Chỉ cần làm như 
vậy. Tâm chính là thứ hiện tại chúng ta chưa thay đối được 
gì nó. Nếu chúng ta có thể thay đối cái tâm, chúng ta có thể 
được tự do khỏi tất cả mọi sự khổ đau và bất toại nguyện 
trong cuộc đời. Chỉ bằng cách thay đổi một chỗ này: ngay 
chỗ cái cách nhìn cố hữu tự truyền kiếp của chúng ta, ngay 
chỗ cái cách suy nghĩ và cảm nhận về thế giới của chúng ta. 
Nếu chúng ta đi đến một cách cảm nhận mới về mọi thứ 
trong thế gian, nếu chúng ta đi đến một sự hiểu biết mới, thì 
chúng ta có thể chuyển hóa và vượt qua những nhận thức 
(tưởng) và hiểu biết cố hữu trước giờ. (Cái lý của đạo là vậy). 


Giáo Pháp uyên nguyên đích thực của Đức Phật không 
phải là thứ gì xa vời huyền hoặc. Giáo lý Phật dạy về cái affZ, 
tức cái “ta”, còn gọi là cái “ngã; và sự thật là mọi thứ đều 
không có cái “ta” hay “bản ngã” thực nào cả. Tất cả chỉ có vậy. 
Tất cả mọi giáo lý của Phật đều cuối cùng chỉ ra một sự thật 
rằng: “ Đâu không phải là một cái “ta', đâu không thuộc Uề cái “ta; 
khôns có thứ gì là của ta”, của chúng ta' hay của “q1” nào cả”. 
Đến tận bây giờ, khi chúng ta tiếp xúc với sự thật này,chúng 
ta vẫn không thể thực sự hiểu về nó, chúng ta không thể 
diễn-dịch được nó một cách xác thực đúng đắn. Chúng ta 
vẫn luôn luôn nghĩ rằng: 'Đây là ta, đây là của ta'. Chúng ta 
dính chặt và ràng buộc vào mọi thứ, và chúng ta đặt ý nghĩa 
và giá trị cho mọi thứ dính với cái “ta” (không có thực) của 
mình. Khi chúng ta nghĩ như vậy và làm như vậy, chúng ta 
càng không thể thoát bỏ khỏi mọi thứ; sự dính líu càng ngày 
càng thêm lún sâu và mọi sự rắc rối khổ lụy càng lúc càng tệ 
hơn và khó gỡ hơn. Nếu chúng ta hiểu biết rằng không có cái 
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“ta' cái ngã” nào hết, hiểu biết rằng thân và tâm thực sự là vô 
chủ thể, thực sự là vô-ngã (anaftã) như Đức Phật đã nói rõ; 
nếu hiểu biết được điều này thì chúng càng suy xét điều tra 
thêm nữa vào tất cả mọi sự mọi thứ khác trên đời để cuối 
cùng chúng ta có thể đi đến giác ngộ về cái lẽ thực vô-ngã 
bên trong mọi sự sống. Chúng ta sẽ thực thụ chứng ngộ rằng 
không có một cái “ta? cố định nào và không có một cái “a1 cố 
định nào. “Ta”, “người đớ”, “ông A7, “bà B7, “họ...thực sự chỉ là 
những tên gọi và quy ước của thế tục để chúng ta dễ giao lưu 
và sinh tồn. Khoái cảm chỉ là khoái cảm. Cảm giác chỉ đơn 
thuần là cảm giác. Trí nhớ chỉ là trí nhớ. Ý nghĩ chỉ là ý nghĩ. 
Tất cả mọi thứ 'đơn thuần' chỉ là vậy. Sướng chỉ là sướng; 
khổ chỉ đơn giản là khổ. Thiện chỉ là sự thiện, ác chỉ là sự ác. 
Tất cả mọi thứ đều đơn thuần có mặt như vậy. Đích thực, 
không có cái khổ thực sự hay cái sướng thực sự. Chúng chỉ 
đơn giản là những trạng thái mà thôi. Chỉ là trạng thái 
sướng, chỉ là trạng thái khổ; chỉ là sự nóng, chỉ là sự lạnh; chỉ 
là một “con người hay một “cá thể. được quy ước như vậy. 
Quý vị cần phải tu tập quán xét để nhìn thấy tất cả những 
thứ đó chỉ là vậy; cùng lắm cũng chỉ là vậy, tốt lắm cũng chỉ 
là vậy. Chỉ là đất, chỉ là nước, chỉ là nhiệt, chỉ là khí. Chúng 
ta phải “đọc” được những thứ đó, chúng ta phải hiểu biết 
được những thứ đó chi-là-như-vậy; chúng ta phải quán xét 
điều tra ngay điểm này. Cứ tu tập như vậy rồi sau này sự 
nhận thức của chúng ta sẽ thay đổi; chúng ta sẽ có một cảm 
nhận khác hắn về những thứ đó. Một sự quyết kết và cam kết 
chắn chắn rằng không có một cái “ta' hay cái “ngã” cố định 
nào, và rồi từ từ tất cả mọi thứ dính líu với khái niệm “cái ta 
sẽ đần đần được tháo gỡ và đẹp bỏ. Một khi cách nhận thức 
(tưởng, tâm tưởng) cũ trước giờ của chúng ta đã được tháo 
bỏ thì cách nhận thức mới ngược lại sẽ khởi sinh và tăng 
trưởng một cách đều đặn, chắn chắn. 
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Khi sự giác ngộ về tính vô-ngã (anatt2) đến được mức 
trọn vẹn thì chúng ta có khả năng liên hệ với tất cả mọi thứ 
trên thế gian - với tất cả những của cải, tài sản và những 
ràng buộc mà chúng ta trân quý nhất trên đời, với những 
quan hệ người thân và bạn bè, gia tài, sự thành đạt, danh 
phận và địa vị - chúng ta coi tất cả đều là những thứ có rồi 
mất, không có gì là “của ta” cả, chỉ giống như quần áo. Khi 
quần áo còn mới chúng ta mặc; khi chúng dơ bẩn chúng ta 
đem giặt; sau một thời gian chúng cũ rách, chúng ta giục bỏ 
chúng. Chẳng có gì khác với bình thường cả; chúng ta cứ liên 
tục giục bỏ những quần áo phai tàn cũ kỹ và lại bắt đầu 
dùng đồ mới. (Dù nhanh hay chậm, dù sớm hay muộn, tất cả 
mọi thứ có đó rồi mất đó, tất cả mọi thứ đều hư tàn và biến 
mất. Chẳng có thứ gì là 'trường tồn của chúng ta, chẳng có gì 
là của ta hay của ai. Tất cả mọi thứ đều vô-ngã, kể cả bản 
thân chúng ta cũng là vô-ngã). 

Từ đó, chúng ta sẽ có cái cảm nhận chính xác như vậy 
về sự sống và sự có mặt của chúng ta trên thế gian này. 
Chúng ta sẽ không khóc than hay sầu tiếc về tất cả mọi thứ. 
Chúng ta sẽ không còn bị dày vò, khổ lụy hay bị gánh nặng 
vì chúng. Tất cả chúng chỉ là y hệt như chúng trước giờ, 
nhưng trước kia tâm ta nhận thức (tưởng) chúng là này là nọ; 
giờ thì tâm chúng ta nhận thức và hiểu biết chúng theo một 
cách hoàn toàn khác. (Hoàn toàn ngược lại và đúng đắn hơn, 
đúng như chúng đích thực là). Giờ thì sự hiểu biết của chúng 
ta sẽ được nâng cao hơn và nhờ đó chúng ta nhìn thấy sự 
thật. Rồi chúng ta sẽ đạt đến một tâm nhìn cao nhất và đạt 
đến Giáo Pháp uyên nguyên đã được chỉ dạy, đó là Giáo 
Pháp hay Chân Pháp mà chúng ta cần phải hiểu biết và nhìn 
thấy. Đâu là Giáo Pháp mà chúng ta cần phải hiểu biết và 
nhìn thấy? Nó ở ngay đây, ngay bên trong chúng ta, ngay 
trong thân và tâm này. Chúng ta đã có nó rồi; chúng ta chỉ 
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còn việc phải đi đến hiểu biết nó và nhìn thấy nó. (Đó chính 
đi đến giác ngộ Giáo Pháp). 

Ví dụ, tất cả chúng ta đã được sinh ra vào cảnh giới loài 
người này. Bất cứ chúng gì ta có được thì chúng ta cũng sẽ 
mất nó đi. Chúng ta nhìn thấy mọi người sinh ra và chết đi. 
Đó chúng ta chỉ mới nhìn thấy điều đó đang xảy ra, nhưng 
chúng ta chưa thực sự nhìn thấy điều đó một cách rõ ràng. 
Khi có ai sinh ra chúng ta chúc mừng vui mừng; khi có ai 
chết chúng ta khóc than thương tiếc. Cứ như vậy, chẳng có 
kết thúc nào, chẳng bao giò hết mấy chuyện sinh mừng chết 
khóc đó. Cứ mãi mãi diễn ra như vậy và chẳng bao giờ kết 
thúc chuyện ngu xuẩn đó của chúng ta. Thấy ai sinh ra 
chúng ta mừng vui, thiệt ngu xuẩn. Thấy ai chết chúng ta 
khóc than, thiệt là ngu xuẩn luôn. Suốt đời và quanh đi quẩn 
lại chỉ toàn sự ngu si. Hãy nhìn cho kỹ lại tất cả chỗ này. 
Những chuyện xảy ra là thuộc về tự nhiên: có sinh là có tử. 
Hãy quán xét Giáo Pháp ngay đó, đó là Giáo Pháp chúng ta 
cần phải hiểu biết và nhìn thấy. Giáo Tháp này đang có mặt 
ngay đây. Hãy đặt tâm trí vào ngay chỗ này. Hãy nỗ lực giới 
hạnh và tự chủ. Giờ chúng ta đang ở giữa mọi thứ rối beng 
trong thế gian này. Chúng ta không nên sợ hãi về cái chết. 
Nhưng chúng ta cần phải biết sợ hãi những cảnh giới thấp 
xấu, nên biết sợ hãi sự tái sinh vào những cõi cực kỳ khổ đau 
và đọa đầy như địa ngục, quỷ đói, súc sinh... Đừng có sợ 
chết, vì trước sau gì cũng chết; có sợ thì cũng vậy, sợ thì cũng 
phải chết. Đừng sợ chết; thay vì vậy nên thấy sợ địa ngục. 
Tức là, quý vị nên biết sợ hãi về những việc xấu ác khi còn 
đang sống trên cõi này. Chuyện này đã có tự bao giờ, đâu 
phải chuyện mới. Quy luật nhân quả của nghiệp ác quả ác đã 
có mặt từ tự bao giờ rồi. Nhiều người còn sống nhưng chẳng 
thèm biết chút gì về chính họ. Họ cứ nghĩ: "Mắc gì phải lo 
những việc mình đang làm là thiện hay ác; ai mà biết được 
sau khi chết sẽ ra sao. Khéo lo xa, hão huyền”. Họ không hề 
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nghĩ tới luật nhân quả của tự nhiên; họ không hề nghĩ tới 
những hạt giống họ đã gieo rải sẽ tạo thành gì trong tương 
lai. Họ chỉ biết nhìn trái cây đã chín. Họ chỉ chằm chằm vào 
cái trước mắt, họ không nhận ra được cái trái cây chín họ 
đang có thì chắc chắc phải xuất phát từ một hạt giống; rồi 
ngay bên trong trái cây chín chúng ta đang câm cũng chứa 
đựng một hay nhiều hạt giống của tương lai. Những hạt 
giống này đang chờ gieo trồng để lại mọc lên cây và lại ra 
hoa kết trái. Những hành động ngu sĩ và vô minh của chúng 
ta cứ liên tục xảy ra nối tiếp nhau theo cách như vậy, chúng 
ta chẳng cần biết gì về lý nhân quả, chúng ta chẳng cần hiểu 
biết gì về những quan hệ tương quan tương tức của tất cả 
mọi hành động. 


Khi tâm còn quá nhiều những ràng buộc dính mắc, thì 
lúc đó chúng ta còn nếm trải nhiều khổ lụy nặng nề, sâu não 
nặng nề và khó khăn nặng nề. Nơi chúng ta trải nghiệm 
nhiều khó khổ chính là nơi có nhiều hấp dẫn nhất, nơi có 
nhiều sự thèm muốn và sự quan tâm nhất. Xin quý vị biết rõ 
chỗ này để xử lý cho chính mình. Hiện giờ quý vị còn sống 
và còn hơi thở, quý vị hãy cố liên tục nhìn ngay vào chỗ này 
và đọc kỹ chỗ này cho đến khi nào quý vị có thể “diễn dịch” 
ra được nó là gì và xử lý nó, xử lý vấn đề khó khổ ngay chỗ 
này. 

Bất cứ cái gì chúng ta trải nghiệm đều là một phần góp 
vào cuộc đời chúng ta, nhưng đến một ngày chúng ta cũng 
rời bỏ nó. Vì vậy đừng để thời gian trôi qua uống phí. Phải 
thực hành, tu tập tâm linh, tu dưỡng cái tâm. Hãy lẫy cái sự 
góp phần, sự rời bỏ và sự mất mát làm đối tượng (đề mục) 
để quán xét ngay bây giò và tại đây, quán xét cho đến khi 
chúng ta trở nên tinh thông và thiện khéo về điều đó, quán 
xét cho đến khi quý vị có thể nhìn thấy điều đó là bình 
thường và tự nhiên: tất cả chỉ là những sự hợp tan, có mất. 
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Khi lo âu và tiếc nuối về điều đó, ta có trí tuệ hiếu biết để 
nhận biết những giới hạn của sự lo âu và tiếc nuối đó, chúng 
ta biết rõ đúng theo lẽ của sự thật. Nếu chúng ta biết xem xét 
và coi mọi sự theo cách như vậy thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Hễ 
khi nào có khổ khởi sinh thì có trí tuệ khởi sinh, nếu chúng ta 
khéo biết suy xét về sự khổ đó. Nhưng mọi người thường 
không chịu suy xét điều tra; vậy mới càng khổ ở đó. 

Khi có trải nghiệm sướng hay khổ hoặc dễ chịu hay khó 
chịu khởi lên, trí tuệ có thể khởi sinh ngay đó. Nếu chúng ta 
hiểu biết được sự sướng và sự khổ đúng như chúng đích 
thực là, thì chúng ta hiểu biết Giáo Pháp. Nếu chúng ta hiểu 
biết Giáo Pháp, thì chúng ta hiểu biết thế giới một cách rõ 
ràng. Nếu chúng ta hiểu biết thế giới một cách rõ ràng, thì 
chúng ta hiểu biết Giáo Pháp. 

Thực tình là, đối với hầu hết chúng ta, nếu cái gì không 
làm ta vui thì ta chẳng muốn biết đến nó. Chúng ta dính 
ngay sự sân tức, ác cảm hay kháng cự đối với nó ngay. Nếu 
ta ghét ai ta chẳng muốn nhìn cái mặt người đó hoặc ở gần 
người đó. Điều đó thấy thì thường tình, nhưng đó là dấu 
hiệu của kẻ ngu si, của người không thiện khéo; đó không 
phải là cách của một người tốt lành và thiện khéo. Còn nếu 
chúng ta thích ai thì đi nhiên chúng ta muốn ở gần người đó, 
tìm mọi cách để được tiếp cận hay ở gần người đó, thích 
được thân thiện với người đó. Điều này cũng thuộc loại ngu 
si. Mọi thứ thích/ghét đều là như nhau, giống như hai mặt 
của bàn tay. Khi để úp chúng ta chỉ thấy mu bàn tay, lòng 
bàn tay bị che khuất. Khi để ngửa chúng ta thấy lòng bàn tay, 
mu bàn tay bị che khuất. Sự sướng che đậy cái khổ; và sự 
khổ đau che đậy sự sướng. Khi bị đau nhức cái chân, ta chỉ 
thấy mặt khổ đau; khi bớt đau đi hay hết đau, ta thấy có 
sướng khoái, vì không có khổ đau. Cái sai che đậy cái đúng, 
cái đúng che đậy cái sai. Chúng ta cứ luôn nhìn thấy một mặt 
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của sự thật, chúng ta chỉ nhìn thấy một phía của vấn đề, nhìn 
như vậy nên sự hiểu biết của chúng ta là không toàn diện; 
chúng ta chỉ nhìn phiến diện. Hãy tu tập nhìn thấy mọi vấn 
đề một cách toàn diện, tu tập khi chúng ta còn đang sống. 
Luôn nhìn vào mọi thứ, tách ly cái đúng khỏi cái sai, tách ly 
cái thiệt khỏi cái giả; nhận biết cách mọi thứ đúng như chúng 
thực là, rồi chấm dứt những cách nhìn một mặt một phía từ 
trước giò, để đi đến sự bình an. Sau một thời gian tu tập, rồi 
sẽ đến lúc chúng ta có thể xuyên phá mọi thứ giả lập để đi 
đến sự thật và đi đến buông bỏ hoàn toàn. Còn ngay bây giờ, 
chúng ta phải cố gắng tu tập để tách ly mọi mặt, để nhìn thấy 
rõ bản chất hai-mặt của mọi thứ, như đã nói trên - và cố 
găng xuyên phá chúng để đi đến sự thật, như đã nói trên. 


Phật đã dạy về tóc, lông, móng, da và răng. Phật dạy 
phải tách ly chúng ra ngay đây. Những người không biết 
tách ly các thành phần bộ phận thì họ cứ luôn ôm giữ nó như 
chính của mình. Hiện thời quý vị chưa thểtách ly mình khỏi 
những bộ phận đó thì quý vị nên khéo léo thiên quán về nó. 
Chúng ta chưa rời bỏ thế giới này, vậy chúng ta phải nên cẩn 
trọng. Chúng ta nên quán xét nhiều, tức tu tập thiên quán 
nhiều, làm những việc rộng lòng bố thí từ thiện, ôn đọc kinh 
điển, tu tập nhiều thứ: để nhằm phát triển trí tuệ nhìn thấy 
rõ về tính vô thường, khổ và vô ngã trong tất cả mọi sự sống. 
Ngay cả khi tâm không muốn lắng nghe, chúng ta cũng phải 
luôn chủ động tu tập như vậy. Luôn duy trì tu tập để đi đến 
hiểu biết ngay trong hiện tại. Điều này nhất quyết phải làm 
được. Một người có thể chứng nhận sự hiểu biết để chuyển 
hóa bản thân và vượt trên thế gian. Chúng ta hiện đang bị 
mắc kẹt trong thế gian. Chỉ có tu tập, chỉ có cách đó mới 'tiêu 
diệt' cái thế gian. Bằng cách nào? Bằng cách quán xét và nhìn 
thấy vượt trên thế-gian giả lập và như vậy chúng ta mới có 
thể vượt trên cái thế-giới bên trong chúng ta. Ngay cả khi 
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chúng ta còn đang sống trong thế gian này, sự hiểu biết và 
cách nhìn của chúng ta vân có thể vượt trên thế gian. 


Trong một kiếp sống ở thế gian, một người tạo ra đủ 
thứ nghiệp tốt và xấu. Giờ thì chúng ta phải cố gắng tu tập 
đức hạnh và loại bỏ những nghiệp xấu ác đó. Rồi đến khi 
nghiệp quả tốt xảy đến, chúng ta không cần phải đứng bên 
dưới những điều tốt đó, mà chúng ta có thể vượt lên trên 
những điều tốt đó luôn. (Phải tu với tinh thần hiểu biết như 
vậy). Nếu quý vị không vượt lên trên những điều tốt đó thì 
quý vị sẽ suốt đời làm nô lệ cho những đức hạnh và những 
khái niệm thiện tốt của quý vị. Nếu chỉ tu tới mức đó thì quý 
vị cũng gặp khó khăn, sẽ còn hoài khổ lụy, chẳng bao giờ hết 
nước mắt. (Bỏ ác làm thiện, làm thiện bỏ luôn thiện luôn, 
đừng bám víu vào những điều tốt thiện mà mình đã làm; 
không dính ác, không dính thiện). Dù quý vị có làm được 
nhiều việc thiện đến mức nào, nhưng nếu quý vị cứ bám chặt 
vào đó thì quý vị sẽ không được giải thoát và sẽ không bao 
giờ hết khổ lụy và nước mắt. Nhưng nếu ai biết vượt lên trên 
những điều thiện luôn thì người đó sẽ tìm thấy sự giải thoát, 
hạnh phúc và không còn nước mắt ngắn dài. Nước mắt đã 
hết. Hoàn toàn có khả năng chấm dứt khổ lụy. Chúng ta nên 
học cách sử dụng đức hạnh, chứ không để đức hạnh sử dụng 
mình. 


Nói tắt gọn, trọng điểm giáo lý của Đức Phật là chuyển hóa 
cách nhìn của con nsười. Hoàn toàn có thể thay đối cách nhìn 
nhận của một người. Yêu cầu là gì? Chỉ cần chịu nhìn vào 
mọi thứ và sự thay đối đó sẽ xảy ral. Sau khi được sinh ra, 
chúng ta sẽ nếm trải qua những sự già, bệnh, chết và chia ly. 
Những điều này đang xảy ra ngay đây. Chúng ta đâu cần 
nhìn trên trời trên mây hay nhìn đâu xuống hố sâu vực thắm. 
Giáo Pháp mà chúng ta cần phải nhìn thấy và hiểu biết có thể 
được tìm thấy ngay bên trong chúng ta, trong mỗi khoảng 


266 * Thiền sự Ajahn Chanh 


khắc thời gian, trong mọi lúc hiện thời. Khi thấy ai sinh ra, 
chúng ta mừng vui. Khi thấy ai chết đi, chúng ta u sầu. Đó là 
cách chúng ta trải qua trong cuộc sống. Đó là những điều 
chúng ta cần phải suy xét để hiểu biết, nhưng chúng ta chẳng 
bao giờ chịu thực sự nhìn kỹ nhìn sâu vào những điều đó để 
nhìn thấy sự thật. Chúng ta dính kẹt sâu trong ngu tối vô 
minh. Chúng ta cứ hỏi: "Khi nào ta nhìn thấy Giáo Pháp", 
nhưng nó đang ở ngay đây, chúng ta có thể nhìn thấy nó 
ngay bây giờ và tại đây. 

Đây chính là Giáo Pháp chúng ta cần phải học để nhìn 
thấy. Đó là điều Phật đã dạy. Phật không dạy về những thứ 
như trời thiêng, quỷ thần, rồng 1Zea, những thiên thần hộ 
mệnh, những loại thân phen quỷ hờn, những vong linh này 
nọ. Phật dạy những thứ mà con người cần nên hiểu biết và 
nhìn thấy. Đó là những sự thật mà chúng ta thực sự có khả 
năng giác ngộ. Những hiện tượng bên ngoài là như vậy, thể 
hiện ba đặc tính [vô thường, khổ, vô ngã] của mọi sự hiện 
hữu. Những hiện tượng bên trong, nghĩa là bên trong thân 
này, thì cũng như vậy. Sự thật đó có thể nhìn thấy ở nơi tóc, 
lông, móng, da và răng. Trước kia chúng mới sinh ra tươi trẻ. 
Giờ chúng đã già đi, tàn hư. Tóc giờ đã xơ xác, gảy rụng và 
bạc màu. Nó vậy đó. Quý vị không nhìn thấy sao? Hay quý 
vị lại nói đó là cái quý vị không thể nhìn thấy? Chắc chắc là 
có, chỉ cần quý vị để ý suy xét một chút là quý vị có thể nhìn 
thấy. 

Nếu chúng ta quan tâm để ý tới tất cả những thứ đó và 
quán xét về chúng một cách nghiêm túc, thì quý vị sẽ đạt đến 
một sự hiểu biết thực thụ cho riêng mình. Nếu có điều gì 
không thể làm được thì chắc hắn Phật đã không tốn công tốn 
sức nói để làm gì đâu. Bao nhiêu người, hàng chục và hàng 
trăm ngàn học trò của Phật đã thực hành theo Phật và đạt 
đến giác ngộ?. Nếu một người chịu nhìn và nhìn sâu vào mọi 
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thứ thì người đó có thể đi đến hiểu biết về mọi sự đang diễn 
ra ở đó. Giáo Pháp là như vậy. Chúng ta đang sống trong thế 
gian. Phật khuyên chúng ta nên hiểu biết về thế gian. Sống 
trong thế gian, chúng ta đạt đến sự hiểu biết từ trong thế 
gian. Phật được gọi là một lokzø¡dú: người hiểu biết thế gian 
một cách rõ ràng. Điều đó có nghĩa là gì? Có nghĩa là sống 
trong thế gian những không bị dính kẹt trong những đường 
lối cách thức của thế gian; sống giữa những tham dục và sân 
hận nhưng không bị mắc kẹt trong tham dục và sân hận. 
Điều này có thể được nói và được giải bày bằng ngôn ngữ 
bình thường. Đó là cách Đức Phật đã giảng giải. 

Thông thường chúng ta nói gì cũng dựa vào cái chủ thể 
như “ta”, “của ta”, “là ta“. Đó là affz, là bản ngã. Chúng ta suy 
nghị, nói, làm tất cả đều 0 cái “ta” và cái “của ta”; cho cái “ta” 
và cái “của ta/; và fại cái “ta” và cái “của ta”. Nhưng nếu chúng 
ta chịu tu tập để nhìn ra sự thật vô-ngã, tâm có thể liên tục 
nhận biết sự vô-ngã (zzííZ), sự vô chủ thể, sự không có cái 
“ta” đó. Quý vị hãy suy nghĩ về chỗ này!. Khi chúng ta nói 
chuyện với trẻ con, chúng ta nói một cách. Khi chúng ta nói 
chuyện với người lớn, chúng ta nói cách khác. Nếu chúng ta 
dùng những từ ngữ thích hợp với trẻ con để nói cho người 
lớn, thì cách đó đâu được đúng. Hoặc nếu dùng từ ngữ dành 
cho người lớn đi nói với trẻ con thì trẻ con nghe cũng không 
thuận. Cách dùng những quy ước một cách đúng đắn là 
chúng ta phải biết mình đang nói với ai. Chúng ta cũng luôn 
nói về cái “ta” và “của ta”,“anh/ và “của anh“...vân vân, nhưng 
nếu hướng vào bên trong, tâm là Giáo Pháp, tâm đang an trú 
trong sự nhận biết thường trực về sự thật vô-ngã (anaft3). 
Quý vị phải nên tu tập để tâm có được cái nền tảng như vậy. 
(Dù bên ngoài chúng ta đang sống, nói và làm bằng những 
quy ước và những danh từ khái niệm hữu-ngã, nhưng bên 
trong tâm đã thấy biết rõ tính vô-ngã của mọi sự sống và mọi 
sự quy ước đó). 
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Do vậy Phật mới nói chúng ta nên lấy Giáo Pháp làm 
nền tảng, làm cơ sở. Sống và tu tập trong thế gian, liệu quý vị 
có nên lấy những cái như thân ta, ý tưởng của ta, tham muốn 
của ta, ý kiến và quan niệm của riêng ta làm nền tảng hay 
không? Không, làm như vậy là không đúng, chỉ là chủ quan; 
lấy mấy thứ đó làm cơ sở sự thật là không đúng, không 
khách quan. Giáo Pháp đâu phải là tiêu chuẩn của chúng ta; 
Giáo Pháp là sự thật và chân lý, nó không thể là dựa trên cái 
“ta” ích kỷ như vậy. Nếu lấy cái ta làm cơ sở sự thật, bạn sẽ 
biến thành một kẻ tự tôn, tự ngã, chủ quan. Còn nếu lấy 
người khác làm cơ sở tiêu chuẩn thì bạn chỉ là kẻ rô dại, mê 
nịnh vào người đó. Chỉ dựa vào tiêu chuẩn của ta hay dựa 
vào tiêu chuẩn của người khác thì không phải là cách của 
Giáo Pháp. Giáo Pháp đâu có dựa theo bất kỳ cá nhân hay 
những nhân tính nào. Giáo Pháp chỉ dựa vào sự thật. Giáo 
Pháp đầu đơn giản dựa theo những sự thích hay hay sự ghét 
của người nào; những phản ứng thích, ghét, tham, sân đó 
của con người thì chẳng liên quan gì đến sự thật của mọi thứ. 
Sự thật là sự thật. (Ta thương ghét tham sân gì kệ ta chứ, đâu 
liên quan gì đến mặt trời. Mặt trời là tự nhiên, nó luôn mọc ở 
phương đông, dâu tùy thuộc vào cảm tính của con người). 


Nếu chúng ta thực sự xem xét về tất cả điều này và chịu 
điều tra quán xét thấu đáo để hiểu biết sự thật, thì nhờ đó 
chúng ta sẽ bước vào con đường đạo đúng đắn. Cách sống 
của chúng ta sẽ trở nên đúng đắn. Sự suy nghĩ sẽ đúng đẳn. 
Những hành động và lời nói sẽ trở nên đúng đắn. Do vậy 
chúng ta thực sự nên nhìn vào tất cả điều này. Tại sao chúng 
ta có khổ? Bởi do thiếu sự hiểu biết, không hiểu biết được 
mọi thứ xuất phát từ đâu và kết thúc ở đâu; bởi do không 
hiểu biết những nguyên nhân gây ra khổ; đó chính là sự ngu 
mờ, vô minh. Khi nào còn có ngu mờ thì còn những tham 
dục khởi sinh, và khi bị những tham dục dẫn dắt chúng ta 
tạo ra những nguyên nhân của khổ đau. Thì kết quả phải là 
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khổ đau. Khi chúng ta gom nhóm đống củi và bật lửa đốt 
cháy, sao chúng ta nghĩ nó không nóng? Sao không nóng 
được, lửa cháy thì phải nóng chứ. Có nguyên nhân phải có 
kết quả chứ. Mình gây ra lửa cháy thì kết quả là lửa nóng. Đó 
chính là ngưồn gốc của sự nóng. 

Nếu chúng ta hiểu được những điều này thì ngay đó 
đức hạnh sẽ được sinh ra, đức hạnh khởi sinh từ đó. Giáo 
Pháp sẽ khởi sinh ra ở đó. Do vậy, hãy chuẩn bị bản thân. 
Phật đã dạy chúng ta phải chuẩn bị bản thân. Quý vị không 
cần phải lo lắng lo toan quá nhiều về mọi thứ mọi sự. Quý vị 
chỉ cần nhìn vào đây. Nhìn ngay vào chỗ không có tham dục, 
nhìn ngay vào chỗ không có nguy hại. Nibbãna paccayo ho tt — 
Đức Phật đã dạy như vậy: hãy để nó là một nhân để dẫn đến 
Niết-bàn. Nếu điều đó trở thành một nhân để dẫn đến chứng 
ngộ Niết-bàn thì điều đó có nghĩa là nhìn vào chỗ mọi thứ 
trống không, nhìn vào chỗ mọi thứ đã làm xong, nhìn vào 
mọi thứ đã đi đến chỗ kết thúc của chúng, chỗ chúng đã diệt 
sạch. Nhìn vào chỗ không còn nhân, chỗ không còn cái “ta”, 
cái “của ta“ hay cái “aí chủ thể nào hết. Cách nhìn đó sẽ trở 
thành nguyên nhân và điều kiện [nhân và duyên] để đạt đến 
Niết-bàn giải thoát. Vậy thì, từ bây giờ quý vị hãy thực hành 
lòng rộng lượng bố“thí để trở thành một nhân giúp chứng 
ngộ Niết-bàn. Thực hành giới-hạnh đạo đức để trở thành một 
nhân giúp dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. Thực hành fhền-tập 
để trở thành một nhân dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. Ch-tâm 
lắng-nehe những giáo-lý để trở thành một nhân giúp dẫn đến 
chứng ngộ Niết-bàn. Vậy đó, chúng ta dành hết nô lực cho 
những hoạt động tu tập Giáo Pháp trở thành những nhân 
giúp dẫn đến Niết-bàn. Nhưng nếu chúng ta không nhắm 
đến mục tiêu Niết-bàn, nếu chúng ta chỉ lo nhắm vào nhữn Đ 
mục tiêu ích kỷ của cái “ta”, cái ngã, sự ràng buộc và dính 
chấp một cách không ngừng, thì mọi việc tu hành sẽ không 
trở thành một nhân nào để dẫn đến Niết-bàn. 
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Khi chúng ta đối xử với những người khác và họ luôn 
nói về cái “ta”, “của ta”, “của chúng ta và bản ngã, thì chúng ta 
lập thức đồng ý với cách nói đó. Chúng ta lập tức nghĩ: "Ừ, 
điều đó đúng thôi!". Nhưng thực ra điều đó không đúng. 
Ngay cả khi cái tâm đang nói "Đúng, đúng” thì chúng ta 
cũng phải nỗ lực kiểm soát chỗ này. Cũng giống như một 
đứa trẻ sợ ma. Có thể cha mẹ cũng sợ ma luôn. Nhưng là cha 
mẹ thì không nên nói về sự sợ ma, nếu họ nói họ sợ ma thì 
đứa con sẽ cảm thấy nó không được bảo vệ, nó càng sợ hơn. 
Cha mẹ phải nói: "Không, không có ma nào hết. Ba mẹ không 
sợ ma. Đâu có ma cỏ gì mà con phải sợ. Con đang ở trong 
nhà mình với ba mẹ mà, sao con lại sợ như vậy”. Dù cha mẹ 
có thể cũng sợ ma, nhưng khi nghe con cái nói sợ ma, cha mẹ 
cũng nói sợ luôn thì có lẽ cả cha mẹ con cái cùng nhảy lên và 
bỏ chạy, cuối cùng bỏ nhà bỏ cửa đi chỗ khác luôn. 

Làm người bĩnh tĩnh phải nên kiểm soát được chỗ này. 
Hùa nhau sợ và bỏ chạy là không khôn ngoan. Chúng ta phải 
biết nhìn vào sự việc một cách rõ ràng và học cách đối diện 
xử lý nó. Ngay cả khi quý vị cảm thấy những hình tướng lờ 
mờ là thực, quý vị cũng phải tự khuyên mình đó không phải 
là thực. Cứ làm ngược lại như vậy. Phải dạy dỗ chính mình ở 
bên trong nội tâm. Khi nào tâm đang trải nghiệm thế giới 
theo cơ sở cái “ta” và nó nghĩ rằng đó là đúng là thực, thì 
ngay lúc đó quý vị phải có khả năng nói lại rằng: "Điều đó là 
không đúng, đó không phải thực”. Quý vị phải cố bơi nổi 
trên mặt nước, đừng để bị chìm trong biển lũ của những thói 
tâm thói tính của thế gian thế tục. Nước thế tục sẽ tràn ngập 
cái tâm của chúng ta nếu chúng ta cứ chạy theo mọi thứ thế 
tục. Chúng ta cứ bỏ “nhà” chạy theo mọi thứ thế tục bên 
ngoài, khi bị lũ lụt cuốn đi, còn ai chăm sóc “căn nhà” của 
chính mình? 
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Nibbãna paccayo hotu — người tu không cần phải nhắm 
đến điều gì khác hay mục tiêu nào khác. Chỉ cần nhắm đến 
mục tiêu Niết-bàn. Đừng nhắm đến những mục tiêu thế tục, 
tất cả những sự trở thành và sinh thành, tất cả mọi sự công 
đức và đức hạnh đều vẫn còn là mục tiêu thế tục. Hãy làm 
những hành động công đức và tích tạo những thiện nghiệp, 
hy vọng điều đó sẽ giúp chúng ta đạt đến những trạng thái 
tốt lành hơn, chúng ta không cần phải ước muốn nhiều thứ; 
chỉ cần nhắm đến mục tiêu rốt ráo là Niết-bàn. Nếu chỉ muốn 
nhắm đến phần giới hạnh và định tâm, thì chúng ta sẽ còn 
lẩn quấn trong những pháp thế tục này, vẫn quay về chỗ cũ. 
Không cần thiết nhắm đến việc chứng đắc những phần thế 
tục đó—chúng ta chỉ nên nhắm đến chỗ chấm dứt, chỗ rốt 
ráo, đó là Niết-bàn giải thoát. 

Tình trạng chúng ta là như vầy. Sự sống của chúng ta là 
một tiến trình trở thành và sinh thành liên tục. Trong suốt cả 
tiến trình trở thành (nghiệp hữu) và sinh thành (tái sinh) liên 
tục đó, chúng ta luôn luôn lo âu sợ hãi về rất nhiều điều 
nhiều thứ. (Cuộc đời chỉ là những chuỗi dài âu lo đằng sau 
một số khoái sướng và hạnh phúc có mất liên tục). Khi có 
chia cách chia ly, khi có ai chết, chúng ta khóc than và sầu 
khổ. Tôi thường nghĩ rằng, điều đó thiệt là ngu. Chúng ta 
khóc than về cái gì? Quý vị nghĩ người ta sống rồi sẽ đi về 
đâu? Nếu mọi người vẫn còn tạo nghiệp, vẫn còn trở thành 
và tái sinh, vẫn còn lẩn quẩn trong vòng tử sinh thì họ đâu có 
thực sự đi đâu. (Họ chưa có khả năng biến mất như những 
bậc giải thoát A-la-hán). Khi con cái ở quê lớn lên, chúng đi 
học đi làm ở thủ đô Bangkok, chúng vẫn nghĩ về cha mẹ. 
Chúng đâu nhớ đến cha mẹ ai khác ngoài cha mẹ mình. Khi 
chúng về quê, chúng về lại nhà của cha mẹ mình chứ đâu về 
nhà người khác. Rồi khi chúng phải lên lại thủ đô, chúng lại 
nghĩ nhớ đến cha mẹ của mình ở miền quê Ubon này. Chúng 
có nhớ nhà ở quê khác không? Quý vị nghĩ sao?. Cũng vậy, 
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khi hơi thở tắt và chúng ta chết, dù có trải qua bao nhiêu 
trăm ngàn kiếp ở cõi sống nào, nhưng khi những nhân trở 
thành (nghiệp hữu, bhzøa) và sinh thành (tái sinh, affi) vẫn 
còn, thì thức sẽ cố tìm cách tái sinh về lại những nơi thân 
thuộc ở trần gian này. Tôi nghĩ, chỉ là do tất cả chúng ta đều 
quá sợ hãi về điều này. (Sợ hãi về sinh tử, sợ hãi về những 
chuyến đi mịt mù sau khi chết; sợ hãi cho người thân yêu và 
sợ hãi cho chính mình sẽ đến lúc chết đi). Do vậy, mong quý 
vị đừng khóc than quá nhiều về những sự chết chóc và biệt 
ly. Hãy nghĩ kỹ về những điều tôi mới nói. Kammam satfe 
oibhajati: nghiệp thúc đẩy chúng sinh vào những sự tái sinh 
khác nhau. Họ sẽ không đi xa đâu, bởi họ vẫn còn lẩn quấn 
trong những vòng nghiệp hữu và tử sinh đó. Họ lăn lộn, 
chìm nổi, vào ra trong vòng sinh tử: chỉ có vậy; chỉ thay đổi 
những sinh trạng, sinh dạng, hình tướng, và xuất hiện bằng 
những hình tướng khác nhau sau khi chết, nhưng chúng ta 
không thể biết được hay nhìn thấy những điều đó. Chỉ là sự 
đến và đi, đi và đến, sinh diệt và diệt sinh lấn quấn trong 
vòng luân hồi (samsara), không thực sự đi đâu hết; (đâu có 
thoát ra được khỏi vòng luân hồi sinh tử mà đi đâu). Chỉ lẩn 
quấn ở đây. Giống như trái xoài mới rụng xuống từ cây xoài: 
nó chẳng biến đi đâu cả. Nó chỉ đang ở đó gần cây xoài. Do 
vậy Đức Phật đã dạy: N¡/bbãma paccao hot: Hãy lấy Niết-bàn 
làm mục tiêu duy nhất. Hãy nỗ lực tu tập hết mình để đạt 
được mục tiêu đó; đừng có nhắm đến những mục tiêu gần 
của thế tục, đừng kết thúc như một trái xoài chỉ rụng xuống 
dưới cây và chăng đi đến đâu cả. 

Hãy thay đổi và chuyển hóa cảm nhận của quý vị về 
mọi thứ theo cách nhìn như vậy. Nếu quý vị biết chuyển đổi 
như vậy, quý vị sẽ có được sự bình an lớn lao. Thay đổi cách 
nghĩ và cách nhìn, xin quý vị hãy làm vậy; hãy đi đến để 
thấy và biết. Nếu quý vị đã thấy và biết, vậy thì còn ước 
muốn đi tới chỗ nào nữa? Lúc đó cái gì là cũng có. Giới hạnh 
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cũng sẽ có mặt. Giáo Pháp cũng hiện tiên. Điều này đâu phải 
là quá xa xôi; do vậy mong quý vị suy xét suy nghĩ về chỗ 
này. 

Khi quý vị chuyển đổi cách nhìn thì quý vị sẽ nhận thấy 
điều đó giống như đang nhìn những chiếc lá rụng khỏi cây. 
Khi lá già và khô héo, nó rụng khởi cây. Và khi đến mùa 
khác, chúng lại mọc ra lại. Có ai đi cứ đi than khóc khi nhìn 
lá rụng và mừng vui khi thấy lá mọc ra không? Nếu quý vị 
làm vậy, chắc quý vị cũng điên khùng đến nơi rồi, phải 
không? Điều đó chỉ là vậy, chết chỉ là vậy, chết sống chỉ là 
như vậy, đó chỉ là đường lối sinh diệt của tự nhiên. Nếu 
chúng ta biết nhìn mọi thứ theo cách nhìn như vậy thì chúng 
ta được thư thái và bình tâm. Chúng ta hiểu rõ đó chỉ là 
những trật tự và đường lối diễn ra của tự nhiên. Không cần 
biết chúng ta đã chết và tái sinh tái sinh bao nhiêu lần nhiêu 
kiếp đã rồi, đó đơn giản là quy luật của tự nhiên. (Có sinh là 
có tử). Khi người nào chịu học hiểu Giáo Pháp, đạt được sự 
hiểu biết rõ ràng và thực thụ chuyển đổi cách nhìn về thế 
gian theo cách như vậy, người đó sẽ thực chứng sự bình an 
và sẽ được giải thoát khỏi những sự hoang mang sợ hãi trong 
cuộc sống này. 


Nhưng điều thực sự quan trọng là chúng ta đang có 
cuộc sống đó ngay đây, ngay trong hiện tại. Chúng ta đang 
nếm trải những nghiệp quả của những nghiệp thiện ác trong 
quá khứ. Khi những chúng sinh được sinh ra vào trong thế 
gian này, đó là sự biểu hiện của những nghiệp trong quá 
khứ. Tất cả mọi thứ sướng, khổ, vui, buồn chúng ta đang có 
trong hiện tại đều là kết quả của những hành động (nghiệp) 
chúng ta đã làm trước đây. Nghiệp được sinh trong quá khứ 
và được nếm trải trong hiện tại. Rồi thì hiện tại lại chính là cơ 
sở của tương lai, bởi trong khi nếm trải những nghiệp quá 
khứ, chúng ta tạo nên những nghiệp mới là nhân của tương 
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lai; và tương lai sẽ nếm trải những nghiệp chúng ta đang làm 
trong hiện tại. Sự di chuyển từ kiếp sống này qua kiếp sống 
khác cũng xảy ra theo nguyên lý (nhân quả nghiệp quả) như 
vậy. Quý vị phải nên hiểu rõ điều này. 

Việc lắng nghe Giáo Pháp sẽ giải quyết những sự nghỉ 
ngờ nghi vấn của quý vị. Việc lắng nghe Giáo Pháp sẽ khai 
sáng cách nhìn của quý vị về mọi thứ trên đời, và chuyển đổi 
cách sống của quý vị. Khi những nghi ngò đã được giải tỏa, 
khổ đau sẽ chấm dứt. Quý vị sẽ không còn tạo tác những 
tham muốn và những khổ lụy ưu phiền trong tâm trí. Rồi thì 
sao, rồi khi có thứ gì không làm quý vị vui sướng, quý vị 
cũng không thấy khổ đau, bởi quý vị đã hiểu được bản tính 
thay đối vô thường của mọi thứ mọi sự trong đời. Và nếu có 
thứ gì làm quý vị vui sướng, quý vị cũng không bị quá khích, 
không chạy dính theo nó, không bị dính độc bởi nó, bởi quý 
vị đã biết rõ cách để buông bỏ mọi thứ một cách đúng đắn. 
Quý vị biết duy trì một cách nhìn cân bằng, bởi quý vị đã rõ 
biết về lẽ vô thường và đã biết cách để giải quyết những vấn 
đề theo đúng Giáo Pháp. Quý vị biết rõ những trạng thái tốt 
và trạng thái xấu đều luôn luôn biến đổi, vô thường. Sau khi 
đã biết rõ bản chất vô thường của những hiện tượng bên 
trong (thân này), chúng ta đi đến biết rõ những hiện tượng 
bên ngoài. Nếu không dính chấp vào những thứ bên ngoài, 
thì chúng ta không dính chấp vào những thứ bên trong (thân 
này). Sau khi quán sát mọi thứ bên trong bản thân mình và 
bên ngoài bản thân mình, chúng ta nhìn thấy tất cả đêu hoàn 
toàn tương tợ giống nhau. 

Bằng cách tu tập và đạt đến theo cách như vậy, chúng 
ta có thểthường trú an trú trong một trạng thái tự nhiên, đó 
là sự bình an và tĩnh lặng. Nếu chúng ta có bị chửi mắng hay 
bị sỉ nhục, chúng ta vẫn không bị kích động hay sân tức. Nếu 
chúng ta được khen ngợi hay nịnh hót, chúng ta cũng không 
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bị kích động hay tự mãn tự đại. Cứ để mọi sự diễn ra theo 
cách như vậy, chúng ta bình tâm, không bị tác động bởi 
những thứ bên ngoài và người ngoài. Đó là sự tự do. Đó là 
giải thoát. Nếu đã hiểu biết rõ bản chất của hai cực đoan 
sướng và khổ đích thực là gì, thì chúng ta có thể sống trong 
sự bình an thư thái. Nếu đã làm được vậy, chúng ta đâu còn 
chạy theo hay dừng lại ở cực đoan sướng hay khổ nào nữa. 
Đây mới chính là niềm hạnh phúc và bình an đích thực, vượt 
trên tất cả mọi thứ của thế gian. Lúc đó người tu đã vượt trên 
tất cả mọi điều thiện ác. Vượt trên nhân quả, vượt trên sinh 
tử. Sau khi được sinh ra vào thế gian này, một người có thể 
vượt trên thế gian. Vượt trên thế gian, hiểu biết rõ thế gian — 
đây mới chính là mục tiêu của lời Phật dạy. Phật không 
nhắm đến những mục tiêu con người phải tiếp tục chịu khổ 
lụy. Phật mong muốn mọi người đạt đến sự bình an, biết rõ 
sự thật của mọi thứ, và chứng đạt trí tuệ bát-nhã. Đây chính 
là Giáo Pháp, đây chính là sự hiểu biết về bản chất của mọi 
thứ trên thế gian. Tất cả mọi thứ tồn tại trên thế gian đều là 
tự nhiên. Do vậy chúng ta không cần phải sống ngu mờ và 
âu lo về lẽ tự nhiên đó. Dù chúng ta có ở đâu, những quy 
luật tự nhiên đó vẫn có mặt như vậy. 


Điều quan trọng nhất là trong khi chúng ta còn đang 
sống, chúng ta nên huấn luyện cái tâm sao cho được quân- 
bình đối với tất cả mọi thứ. Chúng ta nên có khả năng cho đi, 
chia sẻ của cải vật chất. Đến lúc nào đó, chúng ta nên biết cho 
đi một phần những gì mình có cho những người khốn khó 
nghèo hèn; cũng giống như cách quý vị phân cho của cải tài 
sản cho con cháu vậy. Cho đi và chia sẻ như vậy sẽ làm 
chúng ta thấy hạnh phúc; và nếu ai có thể cho đi tất cả thì khi 
gần đất xa trời người đó sẽ không còn sự ràng buộc hay lo âu 
nào, bởi vì đâu còn thứ gì nữa để mà lo. Đức Phật đã dạy 
phải biết cách “chết trước khi chết”, phải kết thúc mọi thứ 
trước khi mọi thứ chấm dứt. Rồi chúng ta sẽ được thư thái, 
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bình an. Hãy phá bỏ mọi thứ trước khi mọi thứ vỡ tan; hãy 
kết thúc mọi thứ trước khi mọi thứ chấm dứt. (Hãy buông bỏ 
tất cả mọi thứ trước khi không thể mang theo thứ gì). Đây là 
ý của Phật khi Phật dạy về Giáo Pháp. Cho dù quý vị có lắng 
nghe giáo lý giáo pháp suốt cả trăm cả ngàn đại kiếp chăng 
nữa, nếu quý vị không hiểu ra những điểm này thì quý vị 
không thể nào tháo gỡ khổ đau và không thểnào tìm thấy sự 
bình an đích thực. Quý vị sẽ không nhìn thấy Giáo Pháp. 
Nhưng nếu quý vị hiểu được những điều này và có khả năng 
giải quyết mọi thứ thì đó được gọi là nhìn thấy Giáo Pháp. 
Cách nhìn mọi thứ đúng với Giáo Pháp có thể làm chấm dứt 
khổ đau. Nó có thể giải trừ tất cả mọi nhiệt não và sầu não. 
Bất cứ ai nỗ lực tu tập một cách thành tâm, ai biết chịu khó 
chịu khổ để tu tập, ai biết huấn luyện và phát triển bản thân 
đến tối đa tiềm năng của chính mình, những người đó sẽ đạt 
đến sự bình an và chấm dứt. Dù họ sống ở đâu, họ cũng 
không bị khổ. Dù họ có trẻ hay già, họ vẫn không bị khổ. Dù 
phải ở trong tình huống nào, dù phải làm bất cứ việc gì, họ 
vẫn không bị khổ, bởi tâm của họ đã đạt đến chỗ khổ đã tận 
diệt, đạt đến chỗ của sự bình an. Vậy đó. Đó là lẽ tự nhiên. 
Nếu họ nỗ lực tu tập như vậ thì sẽ đạt đến chỗ như vậy. 


Như vậy, Phật đã dạy con người phải thay đổi cách 
nhận thức về thế gian, và lúc đó sẽ có Giáo Pháp hiện tiên. 
Khi tâm đã hòa đồng với Giáo Pháp, thì Giáo Pháp sẽ tiến 
vào tâm và trái tim. Lúc đó tâm và Giáo Pháp trở thành một, 
không còn phân biệt được. Đây chính là chỗ được chứng ngộ 
bởi những ai tu tập thực thụ, đó là chính sự chuyển đổi cách 
nhìn và cách trải nghiệm về mọi thứ. Toàn bộ Giáo Pháp là 
paccattam [Giáo Pháp là để tự mỗi người tự chứng thấy, phải 
tự mình chứng ngộ]. Giáo Pháp không phải là thứ có thể 
được cho, ban, truyền hay chuyển giao; điều đó là không thể. 
Nếu chúng ta cho Giáo Pháp là thứ khó được chứng ngộ thì 
nó sẽ khó được chứng ngộ. Nếu chúng ta coi Giáo Pháp là dễ 
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nhìn thấy thì nó sẽ đễ nhìn thấy đối với chúng ta. Ai có thể 
quán xét để nhìn thấy một điểm thì không cần phải quán xét 
để nhìn thấy tất cả mọi thứ khác. Sau khi nhìn thấy rõ bản 
chất của một điểm, ví dụ nhìn thấy bản chất sinh và chết, 
nhìn thấy sự sinh và diệt của các hiện tượng theo lẽ tự nhiên, 
thì người đó sẽ nhìn thấy được lẽ thực đó trong tất cả mọi 
thứ khác. Đó chỉ là vấn đề sự thật, chỉ là lẽ thực. 

Đây là cách của Đức Phật. Phật đã dạy giáo lý vì phúc 
lợi của tất cả chúng sinh. Phật mong muốn chúng ta vượt 
trên khổ đau và đạt đến bình an. Điều đó không có nghĩa là 
chúng ta phải chết trước để vượt lên sự bình an. Chúng ta 
đừng nên nghĩ chúng ta sẽ đạt đến sự bình an sau khi chết; 
chúng ta phải vượt qua khổ đau ngay bây giờ và tại đây, 
ngay trong hiện tại. Chúng ta vượt qua ngay bên trong 
những nhận thức (tưởng) của chúng ta về mọi thứ, vượt qua 
ngay trong kiếp sống này, vượt qua bằng cách nhìn mới khởi 
sinh ngay trong tâm này của chúng ta. Khi ngồi ta hạnh 
phúc; khi nằm ta hạnh phúc; dù ta đang ở đâu ta cũng hạnh 
phúc. Chúng ta trở nên vô-lôi, vô-tác, vô-nhiêm; chúng ta 
không còn nêm trải những nghiệp quả xấu ác, và chúng ta 
sống trong một trạng thái tự do tự tại. Tâm trong suốt, sáng 
tỏ, và tĩnh lặng. Không còn bóng tối hay ô nhiễm. Người như 
vậy là đã đạt đến niềm hạnh phúc tối thượng theo cách của 
Đức Phật. Mong quý vị hãy tự mình điều tra quán chiếu để 
tự mình tìm ra niềm hạnh phúc đó. Mong tất cả những Phật 
tử ở đây có thể đạt đến năng lực hiểu biết đó. Khi gặp khó 
khổ, thì tu tập để làm vơi nhẹ sự khổ. Khi có sung sướng, thì 
hạ thấp sự khoái sướng đó xuống, đến khi nó được giảm 
thiểu, chấm dứt sự sướng đó luôn. (Gặp khổ không sân tức, 
gặp sướng không quá khích, giữ tâm bình lặng ở giữa). Mọi 
người cần phải tự mình tu tập như vậy, do vậy quý vị hãy 
suy xét kỹ những lời tôi vừa nói. Câu mong quý Phật tử an 
lạc và tu tiến. 
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87 
Chùa Vô Minh 


“9 hay đi không quan trọng, sự suy nghĩ của chúng ta 
mới là quan trọng. Vì vậy tất cả thầy, hãy cùng làm với nhau, 
hãy cùng tu và cùng sống trong hòa hợp. Đây có thể sẽ là di 
sản các thầy tạo ra cho chùa Wat Pah Nanachat Bune Wai, tức 
Thiền viện Rừng Thiền của quận Bung Wai này. Đừng để cái 
tên của thiền viện bị gọi thành “Chùa Wat Pah Nanachat 
Woon Wa7, có nghĩa là “chùa của sự Vô Minh và Rắc Rối. 
Bất cứ ai đến đây tu học cũng nên giúp góp phần tạo nên di 
sản tốt lành cho chùa này. 


Như đã nhìn thấy, những Phật tử tại gia đã cúng 
dường chu cấp tất cả những y phục, thức ăn, nơi ở tu, và 
thuốc thang khá đây đủ cho chúng ta. Thực ra họ chỉ là 
những người dân quê bình thường, nhưng họ đã hết lòng 
cúng dường chu cấp hết khả năng vì lòng tin sâu sắc vào đạo 
Phật. Là người xuất gia tu hành, các thầy đừng có dính chấp 
theo những ý nghĩ của mình; các thầy thường hay nghĩ rằng: 
"À, tôi đã cố dạy cho các Phật tử tại gia, nhưng họ cứ làm tôi 
thất vọng quá. Bữa nay là ngày đi chùa nên họ tới chùa để 
nhận lãnh giới hạnh. Rồi ngày mai họ lại đi đánh bắt cá tôm, 
lại sát sanh. Họ lại uống rượu. Họ cứ làm những việc phạm 
giới giữa ban ngày ban mặt mà ai cũng có thể nhìn thấy. Rồi 
đến ngày đi lễ chùa tiếp theo, họ lại đến chùa để lễ lạy, lại 
nhận lãnh giới hạnh và lắng nghe các sự thầy giảng dạy giáo 


40 [Phần lớn bài giảng này trước đây đã được in thành sách với tên “Không 
Còn Nehĩ Nsò” |. 

+! [Vô minh và Rắc rối là chữ thiền sư hay dùng. Chữ Won Wi trong tiếng 
Thái có nghĩa là rắc rối, phiền rối]. 
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pháp. Sau đó họ lại về xách lưới đi đánh bắt cá tôm, giết thịt 
súc vật, và lại uống rượu như thường". 


Các thầy có thể khá thất vọng khi nghĩ đến họ như vậy. 
Các thây nghĩ những việc chỉ dạy giáo pháp của mình đối 
với các Phật tử tại gia không mang lại ích lợi nào hết. Bữa 
nay họ đến lễ lạy nhận lãnh giới hạnh để kiêng giữ đạo đức, 
ngày mai họ lại xách lưới xách lao ra sông giết cá giết cua. 
Một tu sĩ chưa có nhiều trí tuệ thì thường cảm thấy nản lòng 
và thấy mình thất bại trong việc chỉ dạy các Phật tử tại gia; 
người đó cứ nghĩ việc truyền dạy đó không mang lại kết quả 
gì. Nhưng không phải những nỗ lực của các thầy là không 
kết quả gì; chỉ là những Phật tử tại gia đó không có được kết 
quả gì. Dĩ nhiên việc cố gắng chỉ dạy họ với tâm hạnh tu sĩ 
của mình cũng có ít nhiều kết quả tốt lành chứ sao không. 
Nhưng khi thấy thực trạng đó, các thầy bắt đầu thấy khổ vì 
nghĩ không kết quả. Vậy chúng ta phải làm sao đây? 

Chúng ta tự mình quán xét chính mình để nhận ra rằng 
những ý hành thiện lành của chúng ta đã mang lại một số ích 
lợi và thực sự có ý nghĩa. Chỉ là lúc này những khả năng 
(căn) tâm linh của các Phật tử tại gia đó chưa được phát triển. 
Họ chưa được mạnh mẽ. Do vậy hiện thời chúng ta nên kiên 
nhẫn tiếp tục chỉ dạy cho họ. Chứ nếu chúng ta bỏ cuộc, 
chúng ta sẽ trở thành những người còn tệ hơn họ bây giờ 
nữa. Nếu các thầy biết kiên nhẫn làm những việc chỉ dạy 
giáo pháp, đến ngày nào đó họ cũng trưởng thành và họ sẽ 
nhận ra những việc làm bất thiện đó của họ. Lúc đó họ sẽ 
thấy hối lỗi và xấu hỗ về những việc làm phạm giới và bất 
thiện đó. Từ đó họ biết tu sửa. 

Còn hiện thời, họ có đủ lòng tin vào đạo Phật, họ vẫn 
đang cúng dường chu cấp những vật dụng, thức ăn để chúng 
ta có điều kiện sống tu ở đây. Tôi nghĩ như vầy: đây là một 
việc làm lớn lao. Không phải là việc nhỏ. Họ cúng dường 
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thức ăn, chỗ ở, thuốc thang để chữa trị thân bệnh của chúng 
ta, đó đâu phải là việc nhỏ nhặt. Chúng ta thì đang cố gắng 
tu tập để hướng tới Niết-bàn. Nếu chúng ta không có gì để 
ăn thì cũng khó mà sống tu cho được. Không có gì ăn thì làm 
sao ngồi thiền ở đây? Không có gì ăn sức ở đâu chúng ta xây 
sửa chỗ tu trong cái chùa này? 

Chúng ta phải nhận biết lúc các căn tâm linh của người 
ta còn chưa được phát triển chín chắn. Chúng ta nên làm gì? 
Chúng ta giống những người bán thuốc dạo. Các thây 
thường nghe những người bán thuốc dạo vừa đi vừa rao bán 
đủ loại thuốc khác nhau. Mấy người bị bệnh nhức đầu hay 
đau bụng có thể đến mua. 


Tình cảnh kẻ xuất gia chúng ta cũng giống như người 
bán thuốc dạo đó. Chúng ta nhận tiền từ người mua thuốc, 
chúng ta không nhận tiền từ người không mua thuốc. Chúng 
ta thấy vui vì có người mua thuốc này thuốc nọ. Nhưng nếu 
có những người chỉ ở trong nhà, họ không chịu đi ra đường 
để mua thuốc của ta, chúng ta cũng đâu nên trách cứ gì họ. 

Nếu chúng ta chỉ dạy giáo lý cho người ta nhưng người 
ta không thể thực hành, chúng ta không nên bực tức hay 
trách họ. Đừng làm vậy! Đừng trách họ, thay vì vậy hãy kiên 
nhẫn chỉ dạy tiếp họ và dẫn dắt họ từ từ. Đến khi nào các căn 
tâm linh của họ đủ chín muôồi, lúc đó tự họ sẽ muốn thực 
hành theo đạo lý đã được dạy. Cũng giống như khi chúng ta 
bán thuốc, chúng ta cứ làm công việc bán thuốc của mình. 
Khi nào người ta có bệnh, khi nào họ muốn mua, tự họ sẽ 
bước ra khỏi nhà và đến mua thuốc. Những người ở trong 
nhà không bước ra đường mua thuốc của ta có lẽ họ vẫn 


42 [Ở Thái Lan cũng giống như các nước Á Châu, thậm chí ở các thành thị 
Nhật Bản, nhiều người bán dạo dùng loa phát thanh đi rao bán đủ thứ thuốc 
thang và vật dụng.] 
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đang thấy khỏe, họ vẫn chưa bị đau bệnh. Ta không cần 
trách cứ gì họ. 


Các thầy cứ giữ thái độ như vậy, mọi chuyện sẽ suôn sẻ 
thôi. Điều gì đến sẽ đến. Thời Phật còn sống cũng vậy, Phật 
và các thánh đệ tử cũng đi chỉ dạy nhiều người, nhưng đâu 
phải ai cũng thực hành ngay và thực hành được liền. 


Ngay cả chúng ta cũng muốn làm được ngay nhiều thứ, 
nhưng còn ít nhiều lý đo nào đó ta vẫn chưa làm được; đó là 
các căn của chúng ta vẫn chưa đủ chín chắn. Việc hoàn thiện 
tâm linh, tức tu tập các ba-la-mật (øãrazz) của chúng ta vẫn 
chưa được hoàn thiện. Cũng giống như trái vẫn đang còn lớn 
lên trên cây. Chúng ta đâu thể thúc ép nó mau chín — nó vẫn 
còn non, nhỏ, chua bởi nó vẫn chưa lớn xong. Chúng ta đâu 
thể ép nó lớn nhanh, ngọt nhanh, chín nhanh — chúng ta phải 
để nó chín theo tính chất tự nhiên của nó. Thời gian trôi qua 
và mọi thứ đổi thay, người ta có thể sẽ đến lúc chín chắn và 
thiện khéo về tâm linh. Cũng như thời gian trôi qua, trái sẽ 
lớn lên, trưởng thành và chín ngọt theo cách tự nhiên của nó. 
Nếu biết nghĩ về lẽ tự nhiên như vậy, các thầy sẽ thấy dễ 
chịu và bình tâm. Nhưng nếu các thây cứ thất vọng và không 
kiên nhẫn, các thầy cứ luôn hỏi sao trái xoài lâu chín quá, sao 
nó chua quá. Nó còn chua bởi nó chưa chín. Đó chỉ là tính 
chất tự nhiên của trái cây. 

Mọi người trên thế gian cũng giống vậy. Điều đó khiến 
tôi hay nghĩ về giáo lý của Phật về bốn loại hoa sen. Một số 
còn ở dưới bùn, một số đã mọc lên khỏi đáy bùn nhưng vẫn 
còn nằm dưới nước, một số đã lên được mặt nước, và một số 
thì đã vượt lên khỏi mặt nước và đang ra nhụy kết hoa thơm 
ngát. Đức Phật có thể giảng dạy những giáo lý của mình cho 
đủ loại người khác nhau bởi Phật hiểu rõ những loại người 
khác nhau, những mức độ căn cơ khác nhau của họ về tâm 
linh. Chúng ta nên nghĩ về điều này và không nên cảm thấy 
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khó chịu vì những điều đang xảy ra không theo ý chúng ta. 
Đừng khó chịu với những Phật tử tại gia chỉ vì họ không 
cùng lúc thực hành giáo lý theo ý chỉ dạy của chúng ta. Cứ 
coi mình như một người bán thuốc dạo. Công việc của chúng 
ta là quảng cáo, trình bày những tính năng và ích lợi của 
thuốc, và luôn luôn có thuốc sẵn sàng cho người mua. Nếu 
có ai bệnh thì họ sẽ tự đến mua thuốc. Tương tự, khi các căn 
cơ tâm linh của mọi người chưa được chín chắn giờ họ chỉ có 
được lòng tin (tín) vào đạo Phật. Chúng ta đâu thể ép họ 
nhảy vào thực hành ngay cho được. Nếu nhìn thấy được lý lẽ 
chỗ này, các thầy không còn thấy bực tức với họ nữa. 


Sống tu ở đây trong chùa này chắc hẳn có nhiều ý 
nghĩa. Chắc hắn không phải là vô ích. Tất cả các thầy ở đây, 
hãy cùng sống tu một cách hòa hợp và thân thiện. Khi nào 
gặp trở ngại và khó khổ, hãy niệm tưởng những công hạnh 
của Đức Phật. Sự hiểu biết (tri kiến) mà Phật đã giác ngộ là 
cái gì? Phật đã dạy những điều gì? Giáo Pháp chỉ ra những 
điều gì? Tăng đoàn phải thực hành theo những cách thức 
nào? Việc thường xuyên tưởng niệm những phẩm hạnh của 
Tam Bảo sẽ mang lại rất nhiều lợi lạc. 

Dù các thầy là người Thái hay người xứ khác thì cũng 
không quan trọng. Điều quan trọng là phải biết giữ gìn hòa 
khí và cùng sống tu ôn hòa. Nhiều người từ bốn phương xa 
xôi đã đến đây viếng thăm chùa. Khi những người thường 
dân đến thăm chùa tổ Wat Pah Pong, tôi hay giục họ đến 
đây, đến thăm chùa, đến đây để tu. Đây là đi sản mà các thầy 
đang tạo dựng. Dường như mọi người có lòng tin và rất 
hoan hỷ với điều đó. Do vậy đừng quên mất bản thân mình. 
Các thầy nên dẫn dắt mọi người hơn là bị dẫn dắt bởi người 
đời. Phải nỗ lực hết mình để tu tập và thiết lập chính-mình 
một cách vững chắc, rồi kết quả tốt đẹp sẽ có thôi. 
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Còn nghi ngờ nào về việc tu tập mà các thầy cần được 
giải tỏa không? Tôi nói việc tu tập đúng đắn theo Giáo Pháp 
sẽ dẫn đến kết quả giác ngộ đúng đắn. Các thầy còn có nghi 
ngờ gì về điều này không? 

Câu Hởi: Thưa thầy, khi tâm đang không thực sự suy 
nghĩ gì hết, nhưng nó cứ như trong một trạng thái u tối và đờ 
đẫn, có cách nào chúng ta làm để làm cho tâm sáng tỏ lên 
không? Hay chúng ta chỉ nên ngồi yên để vậy? 

Ajahn Chah: Trạng thái đó luôn bàng bạc xảy ra hay nó 
chỉ xảy ra trong khi thầy ngồi thiền? Sự u tối đó chính xác là 
như thế nào? Đó có phải là sự ngu mờ do thiếu trí tuệ hay 
không? 

Câu Hỏi: Khi con ngồi thiền, con không bị đờ đẫn hay 
bưồn ngủ (hôn trầm), nhưng con cảm thấy tăm tối, một dạng 
tối mờ hay tối đen. 


Ajahn Chah: Vậy là thầy muốn làm cho tâm sáng trí 
lên, đúng không? Vậy thầy nên thay đổi tư thế thiền, và nên 
chuyển qua tư thế đi-thiền nhiều hơn. Đó là một cách. Thầy 
có thể đi thiền mỗi lần ba giờ luôn, cho đến khi thầy thấy mệt 
luôn. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, con đã tập đi thiền mỗi ngày vài 
tiếng, và con thường có nhiều nghĩ suy khi đang đi thiền. 
Nhưng điều làm con thực sự lo chính là trạng thái u tối này 
mỗi khi con ngồi thiền. Vậy con có nên ý thức tỉnh giác về 
trạng thái đó và buông bỏ nó, hoặc có những phương tiện 
nào khác con nên dùng để đối trị nó? 

Ajahmn Chah: Tôi nghĩ có lẽ tư thế của thây chưa được 
cân bằng. Khi thầy đi thiền, thầy hay có nhiều ý nghĩ. Vậy 
thầy nên thực tập nhiều thiền quán suy lý, tức là đổi chủ đề 
quán xét liên tục, làm vậy tâm sẽ đần dần hết nghĩ suy. Nó 
không còn dính theo hay ám ảnh theo ý nghĩ đó (tức ý nghĩ 
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về trạng thái u tối khi ngồi thiền). Nhưng đừng quá bận tâm. 
Hiện thời, thầy cứ tăng thời lượng đi thiền nhiều hơn. Tập 
trung vào việc đi thiên. Rồi nếu tâm có lăng xăng, kéo nó về 
và thực tập quán xét, chẳng hạn như quán xét điều tra về các 
bộ phận của thân, (tức chuyển đổi mục tiêu/đề tài quán xét 
của tâm). Thây cứ liên tục nghĩ đến điều đó hay chỉ thi 
thoảng mới nghĩ đến nó? Khi thầy trải nghiệm trạng thái tăm 
tối đó, thầy có thấy khổ vì nó không? 

Câu Hới: Con thấy bực dọc vì trạng thái đó của tâm. 
Con không phát triển được định (samaäli) hay tuệ gì cả. 


Ajahmn Chah: Khi thầy bị tình trạng này trong tâm, khổ 
khởi sinh bởi do không hiểu biết. Lúc đó có sự nghi ngờ về 
tại sao tâm lại bị như vậy. Nguyên lý quan trọng trong thiền 
tập là: khi có bất cứ sự gì xảy ra, đừng có nghi ngờ về nó. 
Nghi ngờ chỉ làm tăng thêm khổ. Khi tâm có u tối ngu mò, 
đừng nghi ngờ về điều đó. Nếu tâm sáng tỏ và tỉnh thức, 
cũng đừng nghi ngờ về điều đó. Đó chỉ là một trạng thái của 
tâm. Nếu nó u tối và ngu mờ, đừng nghi ngò về điều đó. Cứ 
tiếp tục thiền tập một cách cần mẫn, không dính theo những 
phản ứng này nọ đối với trạng thái đó. Chỉ cần ghi nhận và 
tỉnh giác biết rõ về trạng thái đó của tâm, đừng có nghi ngờ 
về nó. Đó chỉ là trạng thái, nó chỉ là nó như vậy. Nếu ta dung 
dưỡng sự nghi ngờ và bắt đầu dính líu theo nó, và đặt tên coi 
nó là này là nọ, thì nó sẽ u tối. 

Khi thây thiền tập, những trạng thái đó là những thứ 
thầy phải gặp phải trong tiến trình thiền tập. Thây không cần 
phải có những nghi ngờ về những trạng thái đó. Chỉ nhận 
biết nó với sự tỉnh giác và buông bỏ. Ghi nhận và buông bỏ. 
Còn về sự buồn ngủ (hôn trầm)? Khi ngồi thiền thầy có bị 
buôn ngủ hay tỉnh thức? 

(Người hỏi không trả lời) 
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Có lẽ khó mà nhớ lại nếu thầy bị buồn ngủ (hôn trâm) 
trong khi ngồi thiền! Nếu thầy có bị hôn trầm, khi ngồi thiền 
hãy mở mắt ra. Đừng nhắm mắt. Thay vì nhắm mắt, mở mắt 
ra và nhắm nhìn vào một tiêu điểm phía trước, ví dụ như 
ngọn nến. Đừng nhắm mắt! Đây là một cách để loại bỏ 
chướng ngại bưồn ngủ khi ngồi thiền. 

Khi ngồi thiền các thầy có thể nhiều lúc nhắm mắt lại, 
không sao. Nếu tâm được sáng rõ, không bị bưồn ngủ, thì 
các thầy có thể ngồi thiền với mắt nhắm lại. Nếu tâm đờ đẫn 
và bưồn ngủ (hôn trầm), thì các thầy nên mở mắt và nhìn vào 
một tiêu điểm nào đó phía trước. Tiêu điểm đó giống như là 
một vật thể làm đối tượng thiền, tức một kas7zz dùng làm đối 
tượng trong thiền định. Sau khi làm như vậy, các thây có thể 
làm cho tâm tỉnh thức và tĩnh lặng. Cái tâm bưồn ngủ thì 
không tính lặng, nó đang bị cản trở bởi chướng ngại và do đó 
nó bị u tối. 

Nhân tiện chúng ta cũng nên nói về sự ngủ. Các thây 
không thể đi hay làm gì được nếu không được ngủ. Đó là lẽ 
tự nhiên của thân. Nếu khi đang thiền tập mà các thầy cảm 
thấy buồn ngủ một cách không thể nào chịu nổi, lúc đó hãy 
nên đi ngủ. Đây là một cách giải tỏa chướng ngại buồn ngủ 
khi nó đang chếngự chúng ta. Còn nếu các thầy vẫn tiếp tục 
thiền, hãy mở hai mắt ngay khi thấy có xu hướng bưồn ngủ. 
Nhắm mắt lại một chốc và kiểm tra trạng thái tâm. Nếu tâm 
sáng rõ thì các thầy có thể thiền với mắt nhắm lại. Rồi sau đó 
nên nghỉ giải lao. Nhiều người phải luôn chiến đấu với sự 
bưồn ngủ. Họ ép bản thân mình không ngủ, kết quả là mỗi 
khi ngồi xuống thiền họ luôn luôn bị ngủ gà ngủ gật, và cứ 
ngồi trong một trạng thái không tỉnh giác. 


Câu Hởi: Thưa thầy, liệu chúng ta có thể tập trung nơi 
chóp mũi hay không? 
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Ajahn Chah: Được đó. Bất cứ cách nào các thầy thấy 
tiện, cách nào các thầy thấy thoải mái và nó giúp các thầy cố 
định cái tâm thì các thầy nên tập trung vào cách đó. 

Nó giống như vây: khi thiền tập, chúng ta thường bị 
dính theo những ý tưởng, ý nghĩ; tức chúng ta thường bị 
“nhớ bài theo những lý thuyết và hướng dẫn mà chúng ta đã 
được học, trạng thái lúc đó có thể rất khó khó hiểu và khó 
chỉnh. Khi chúng ta thực tập bài tập thiền tiêu chuẩn, ví dụ 
như chánh niệm về hơi-thở, đầu tiên chúng ta phải hạ quyết 
tâm rằng bây giờ ta sẽ ngồi xuống thiền tập nó, và chúng ta 
sẽ chọn việc chánh niệm vào hơi-thở làm nền tảng của chúng 
ta. Chúng ta chỉ tập trung vào hơi thở ở ba điểm, đó là chỗ 
hơi thở đi qua lổ mũi, qua ngực, và qua bụng. Khi thở vào, 
hơi thở đi qua mũi, rồi qua ngực, cuối cùng đến bụng. Khi 
thở ra, hơi thở bắt đầu từ bụng, đi qua ngực và cuối cùng đi 
qua lổ mũi. Chúng ta chỉ đơn thuần nhận biết nó như vậy. 
Đây là cách chúng ta bắt đầu kiểm soát cái tâm, cột chặt sự 
tỉnh giác [sự biết] vào ba điểm: điểm bắt đầu, điểm giữa, và 
điểm cuối của hơi thở vào và hơi thở ra. 

Trước khi bắt đầu, trước tiên chúng ta nên ngồi xuống 
và thả lỏng cái tâm. Chỗ này giống việc may áo trên máy 
may. Khi chúng ta mới bắt đầu học may, chúng ta nên ngồi 
trước máy may để làm quen với nó và cảm thấy thoải mái. 
Lúc này, chúng ta chỉ cần ngồi và thở. Chưa cần phải cố định 
sự chú tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cần nhận biết mình đang 
thở. Lúc này chúng ta chỉ ghi nhận hơi thở đang nhẹ hay 
nặng, dài hay ngắn mà thôi. Sau khi đã ghi nhận được nó, 
chúng ta mới bắt đầu tập trung sự chú tâm vào hơi thở-vào 
và hơi thỏ-ra tại ba điểm tiếp xúc đã nói trên. 

Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi trở nên thành 
thục về hơi thở, và hơi thở sẽ vào ra êm nhẹ. Giai đoạn kế 
tiếp là chỉ tập trung sự chú tâm vào cảm nhận về hơi thở ở 
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nơi tiếp xúc nơi chóp mũi hoặc ở ngay giữa môi trên. Ngay 
lúc này, chúng ta không cần quan tâm hơi thở dài hay ngắn 
nữa, chỉ tập trung duy nhất vào nơi cảm nhận hơi thở đi vào 
và đi ra mà thôi. 

Sau đó, những hiện tượng khác nhau có thể tiếp xúc với 
các giác quan, hoặc có thể một số ý nghĩ sẽ khởi sinh. Đây 
được gọi là ý nghĩ ban đầu, đó là ø/akka, thường được dịch là 
(HV) tâm. Là vầy, tâm khởi lên ý nghĩ, ví dụ, về bản chất của 
những thứ hữu vi (sankhara), hoặc về thế giới, hoặc về bất cứ 
điều gì. Khi tâm đã khởi ý nghĩ đó lên, tâm sẽ muốn dính 
chặt hoặc nhập luôn với ý tưởng đó. Nếu ý tưởng đó là một 
đối tượng thiện lành, cứ để cho tâm nhận lấy nó. Nếu ý 
tưởng đó là thứ gì bất thiện thì để tâm quán xét về nó, sau 
khi quán xét thì yếu tố hoan hỷ, vui lòng và hạnh phúc sẽ có 
mặt. Tâm sẽ rõ sáng và sáng tỏ trong khi hơi thở đi vào và đi 
ra và trong khi tâm nhận lấy những ý tưởng ban đầu đó. Rồi 
ý tưởng ban đầu (tầm) sẽ trở thành ý tưởng suy lý, tức là 
ơicära, thường được gọi (HV) là tứ. Là vầy, tâm bắt đầu phát 
triển sự quen thuộc với đối tượng, tự nó nỗ lực và hòa nhập 
vào ý tưởng suy lý đó. Ngay lúc này, không có sự buồn ngủ 
hay hồn trầm nào cả, tâm hoàn toàn tỉnh thức. 

Sau khi tâm khởi xướng tầm và hòa nhập với tứ trong 
một thời lượng thích hợp, các thầy hãy hướng chú tâm về lại 
hơi thở. Rồi tiếp tục thiền, rồi sẽ tiếp tục xuất hiện ý tưởng 
ban đầu (tầm) và ý tưởng suy lý (tứ). 

(Tâm có ý tưởng chọn đối tượng hay đề mục để quán 
xét (đó là tầm), sau đó tâm có ý tưởng quán xét điều tra xung 
quanh đối tượng đó (đó là tứ). Ý tưởng ban đầu là tìm (tầm) 
ra đối tượng quán xét; ý tưởng tiếp theo là bám quanh (tứ) 
đối tượng đó để quán xét, điều tra, suy lý về nó). 

Rồi các thầy tiếp tục thiền, tâm tiếp tục xuất hiện ý 
tưởng ban đầu và ý tưởng suy lý, lại tầm và tứ, tâm và tứ... 
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cứ tiếp tục diễn ra như vậy. Nếu các thầy đang quán xét về 
một đối tượng hay đề mục, ví dụ như một bản chất của các 
pháp hữu vi (sankhara), thì tâm sẽ trải nghiệm một sự tính 
lặng (định) thâm sâu hơn, và nhờ đó sinh ra yếu tố hoan hỷ 
(hỷ) trong tâm. Có tầm và tứ, và nhờ đó dẫn đến niềm hạnh 
phúc vui tươi (hỷ lạc) trong tâm. Trong lúc như vậy sẽ không 
còn có mặt hôn trầm, không còn sự bưồn ngủ hay đờ đẫn 
trong tâm. Tâm sẽ không bị u tối nếu chúng ta biết cách tu 
tập như vậy. Tâm sẽ vui tươi và khoan khoái. 

Niềm khoan khoái đó sẽ bắt đầu phai dần và biến mất 
sau một chốc thời gian, vì vậy lúc này các thầy có thể khởi 
xướng lại một ý tưởng ban đầu (tâm) khác. Lúc này tâm sẽ 
vững chắc và bám chắc với đối tượng/đề mục mới—nó 
không bị xao lãng. Rồi các thầy lại tiếp tục với ý tưởng suy lý 
(tứ), lúc này tâm sẽ hòa nhập thành một với đối tượng đó. 
Khi các thầy thực hành một sự thiền tập nào thích hợp với 
tính khí của mình, và nhờ đó thiền rất tốt, thì mỗi khi các 
thầy chọn lấy một đối tượng thì yếu tố hoan hỷ khoan khoái 
sẽ tự động khởi sinh dễ dàng: đó là trạng thái khoan khoái 
đến nỗi lông tóc dựng lên, còn tâm thì đắm mình trong niềm 
hân hoan khoái lạc và thỏa mãn. Tâm tươi mát và cảm khoái 
chưa từng có trước đó. 


Khi tâm nó như vậy thì nó đâu thể nào bị đờ đẫn hay 
hôn trầm cho được. Lúc này người tu cũng đâu có sự nghi 
ngờ nào. Cứ tầm rồi tứ, rồi tới tâm và tứ, cứ lặp đi lặp lại như 
vậy, và niềm khoan khoái hoan hỷ cứ sinh ra. Rồi sau đó sẽ 
yếu tố hạnh phúc (sukha, lạc). 

Điều này xảy ra trong tư thế ngồi thiền. Sau một thời 
gian ngồi thiền, các thây có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có 
thể giống y vậy trong tư thế đi thiền. Đi thiền cũng tương tự, 
nó không bưồn ngủ, nó cũng liên tục có tâm và có tứ, lại tâm 
và tứ, rồi yếu tố khoan khoái hoan hỷ đó cũng khởi sinh. Lúc 
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đó không sẽ có mặt bất cứ chướng ngại (70arana)® nào và 
tâm không bị ô nhiễm lúc đó. Dù sự gì xảy ra, đừng để ý; lúc 
này các thầy không cần phải nghi ngờ về những trải nghiệm 
mà mình có thể có trong khi thiền tập ở giai đoạn này, cho 
dù trải nghiệm đó có thể như là ánh sáng, sự hỷ lạc, hay bất 
cứ là gì. Đừng dung dưỡng sự nghi ngờ về những trạng thái 
đó của tâm. Dù tâm bị u tối hay tâm được bừng sáng thì 
cũng đừng chú trọng đến những trạng thái đó, đừng để dính 
theo những trạng thái đó. Cứ buông bỏ, cứ gạt bỏ chúng qua 
một bên. Cứ tiếp tục bước đi thiền, cứ tiếp tục ghi nhận mọi 
sự đang diễn ra trong tâm mà không bị mê dính theo chúng. 
Đừng thấy khổ vì những trạng thái đó của tâm. Đừng có 
nghi ngờ gì về chúng. Chúng chỉ là những trạng thái như 
chúng là, chúng chỉ xảy ra như những hiện tượng tự nhiên 
của tâm mà thôi. Nhiều lúc tâm vưi. Nhiều lúc tâm buồn. 
Trong tâm, lúc có thể sướng, lúc có thể khổ; hoặc có lúc là bế 
tắt, bít bùng. Thay vì cứ nghi ngờ, chỉ cần hiểu biết rằng đó 
chỉ là những trạng thái của tâm; một trạng thái nào của tâm 
xảy ra là do lúc đó các nhân đã hội đủ chín muôồi để xảy ra 
trạng thái đó. Ngay lúc này một trạng thái tâm đang thể 
hiện; đó là cái mà người tu cần ghi nhận. Cho dù tâm đang u 
tối, ta cũng không cần phải thất vọng về nó. Nếu tâm có sáng 
tỏ, ta cũng không nên quá khích quá mừng vì nó. Đừng có 
bất cứ nghi ngờ gì về những trạng thái của tâm, cũng đừng 
nghi ngờ gì về những phản ứng của mình đối với những 
trạng thái đó (nếu ta có phản ứng này nọ). 

Cứ bước đi thiền cho đến khi các thầy thực sự thấy mệt, 
sau đó ngồi xuống. Khi ngồi xuống, hãy quyết định tâm là ta 
ngôi xuống; đừng có ngồi đại ngôi xuống một cách hời họợt. 


4 [Năm chướng ngại cản trở sự tu tập đó là: Tham dục, sân giận, bất an và lo 
lắng, buồn ngủ và đờ đẫn, và nghi ngờ. Trước kia (HV) dịch là năm triền cái 
hay ngũ cái]. 
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Rồi khi ngồi thiền thầy lại thấy buồn ngủ, hãy mở mắt và chú 
tâm vào một đối tượng phía trước. Như vầy, cứ đi thiên đến 
khi nào tâm tách ly khỏi những ý nghĩ và tâm được tĩnh tại, 
lúc đó thây mới quay lại ngồi xuống thiền. Nếu thây thấy 
sáng suốt và tỉnh thức, thầy có thể nhắm mắt ngồi thiền. Nếu 
thầy bị buồn ngủ trở lại, mở mắt ra và chú mục vào một đối 
tượng nào phía trước. 

Đừng có cố thiền suốt ngày suốt đêm. Khi nào thấy 
bưồn ngủ thì thầy cứ đi ngủ để thân được nghỉ ngơi. (Về 
khoa học, khi thân mệt cần nghỉ ngơi thì nó khiến người 
buồn ngủ; đó là phản ứng tự nhiên của mọi loài). Cũng giống 
như thức ăn chúng ta ăn: mỗi ngày ăn một bữa. Cứ đến giờ 
ăn, chúng ta đưa thức ăn vào thân. Đó là nhu cầu ăn để giữ 
thân sống. Nhu cầu ngủ nghỉ thì cũng giống vậy. Đến lúc cần 
nghỉ ngơi, ta phải để thân nghỉ ngơi. Sau khi chúng ta đã 
nghỉ ngơi đúng mực, chúng ta thức dậy. Khi thức dậy đừng 
để tâm lò đờ đê mê trong sự ngu mờ, ngái ngủ. Phải dậy và 
bắt tay vào việc—bắt đầu tu tập. Bắt đầu đi thiền nhiều 
nhiều. Nếu các thây bước đi quá chậm, tâm sẽ trở lại đờ đân 
và ngái ngủ; nếu vậy phải bước nhanh hơn một chút. Hãy tự 
mình tìm ra nhịp bước đúng mức nhất cho mình trong khi 
bước đi thiền. 

Câu Hới: Thưa thầy, có phải ø/fakka (tầm) và øicãra (tứ) 
là một? 

Ajahn Chah: Khi thầy đang ngồi thiền và bất ngờ có ý 
nghĩ về một ai đó khởi lên trong đầu thây — đó được gọi là ý 
nghĩ hay ý tưởng ban đầu, tức là øifakka (tầm). Rồi thây lấy 
cái ý tưởng ban đầu (về người đó) và bắt đầu suy xét suy lý 
về nó một cách chỉ ly, kỹ càng — đó được gọi là øicara (tứ). 
Vitakka (tầm) là chọn lấy ý tưởng đó làm đối tượng/đề mục; 
còn ø/cãra (tứ) là điều tra suy lý xung quanh cái đối tượng/đề 
mục đó. Ví dụ, chúng ta chọn ý tưởng về cái chết làm đề mục 
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và bắt đầu quán xét về nó như vầy: "À, tôi sẽ chết, mọi người 
đều sẽ chết, mọi chúng sinh đều sẽ chết; khi chết họ sẽ đi về 
đâu?”. Rồi dừng lại! Dừng lại và mang ý tưởng đó trở lại (tức 
là chọn [tầm] cái ý tưởng đó trở lại để làm đề mục). Rồi tiếp 
tục suy lý quán xét về nó. Rồi sự thiền quán cứ tiếp tục như 
vậy, tầm và tứ, rồi tâm đến tứ... rôi sau một khoảng thời 
gian thích hợp thì dừng lại; dừng lại và hướng sự chú tâm 
chánh niệm trở lại đối tượng ban đầu là hơi-thở. Nhiều lúc 
cái ý tưởng suy lý (tứ) đó cứ lăng xăng, lờn vờn và không 
quay về lại, do vậy chúng ta cần phải dừng lại. Cứ chú tâm 
vào đó cho đến khi tâm sáng tỏ và rõ ràng. 

Nếu chúng ta tu tập ý tưởng suy lý (øicãra, tứ) với một 
đối tượng phù hợp với tính khí của ta, thì ta có thể trải 
nghiệm lông tóc của thân dựng đứng lên, nước mắt chảy ra 
ràng rụa, đó là một trạng thái cực kỳ khoan khoái, rất nhiều 
điều sướng khoái hỷ lạc xảy đến. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, điều này có thể xảy ra đối với bất 
kỳ ý nghĩ nào hay không, hay đó chỉ đơn thuần là một trạng 
thái tĩnh lặng (định) xảy ra? 

Ajahn Chah: Đó là khi tâm được tĩnh lặng. Ý nghĩ đó 
không phải là một sự phóng tâm bình thường. Ta ngôi thiền 
với một cái tâm bình lặng và rồi ý tưởng ban đầu đó xuất 
hiện. Đó là ø/fakkha (tầm). Ví dụ, tôi vừa nghĩ đến người anh 
của tôi mới qua đời. Hoặc tôi nghĩ đến một vài người thân 
khác. Đây là lúc tâm đang tĩnh lặng—sự tĩnh lặng không 
phải là thứ gì chắc chắn ổn định, nhưng ngay lúc này tâm 
ñane được tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu (tâm) đó xuất 
hiện, tôi tiếp tục đi vào ý nghĩ suy lý (tứ), tức là tôi tiếp tục 
quán xét suy lý xung quanh cái ý nghĩ ban đầu đó. Nếu dòng 
ý nghĩ đó đang là thiện khéo và tốt lành, thì nó dẫn tới sự 
thư thái của tâm và sự vui sướng, và lúc đó khởi sinh một 
niềm khoan khoái hoan hỷ do chính tâm tự trải nghiệm. Sự 
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khoan khoái hoan hỷ (hỷ, ø:) được sinh ra từ hành động 
tầm và tứ diễn ra bên trong một trạng thái tĩnh lặng. Chúng 
ta không cần phải đặt tên cho trạng thái đó là tầng thiền định 
(/hana), Nhất Thiền, hay Nhị Thiền gì đó. Chúng ta chỉ cần 
gọi đó là sự tĩnh lặng (định). (Trons siai đoạn nàu, yếu tố hỷ là 
nổi bật, bên cạnh hai yếu tố là tìm 0à tứ). 


Yếu tố tiếp theo là hạnh phúc, tức yếu tố lạc (sukha). Là 
vầy, theo tiến trình từ đầu, ta cứ tiếp tục tu tập với tâm và tứ 
như đã nói trên. Cuối cùng, đến một lúc nào đó tâm sẽ dẹp 
bỏ luôn những tâm và tứ đó đặc biệt khi trạng thái tĩnh lặng 
(định) càng lúc càng thâm sâu hơn. Tại sao tâm bỏ tầm và tứ? 
Bởi trạng thái tâm lúc này đã trở nên tỉnh lọc, tinh tế và vi tế 
hơn nhiều. Tâm và tứ (øiakka và øicãra) lúc này vẫn còn 
thuộc dạng tương đối thô tế hơn, do đó chúng phải bị dẹp 
bỏ. Chỉ còn lại yếu tố hân hoan (hỷ) cộng với niềm hạnh 
phúc (lạc) và yếu tố hợp nhất-điểm của tâm. Đến khi tâm đạt 
đến hết mức những yếu tố này, tâm trở thành trống không. 
Đó chính là trạng thái thiền định sâu. 

Trong giai đoạn thiền này, chúng ta không cần phải mê 
đính theo hay trú tâm vào bất kỳ yếu tố hỷ, hay lạc hay nhất- 
điểm nào hết. Những trạng thái đó sẽ tự nhiên diễn tiến từ 
bước này sang bước tiếp theo. Tiến trình là như vầy, (¡) ban 
đầu có những ý tưởng tâm và tứ (øi†akkn và 0ïcñra), rồi có yếu 
tố hoan hỷ (g7), rồi có yếu tố lạc (sukkha), và rồi có yếu tố 
hợp nhất-điểm của tâm (ekagsat2). Đó là năm yếu tố chính 
của trạng thái tầng thiền định 7h. 

Rồi tiến trình tâm loại bỏ các yếu tố tiếp diễn ra như 
vầy: (ii) sau khi những ý nghĩ tâm và tứ bị dẹp bỏ, còn lại 
những yếu tố hỷ, lạc và nhất-điểm của tâm. (i1) Rồi sau khi 
yếu tố hỷ bị dẹp bỏ,* còn lại yếu tố lạc và nhất-điểm của tâm. 


% [Trong kinh điển ghi là: "Với sự phai biến của (yếu tô) hoan hỷ” ] 
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(iv) Rồi sau khi yếu tố lạc cũng bị dẹp bỏ luôn, thì cuối cùng 
chỉ còn lại yếu tố nhất-điểm và yếu tố buông-xả (upekkha) 
trong tâm. Điều này có nghĩa là: theo tiến trình, tâm càng lúc 
càng trở nên tĩnh lặng hơn và tĩnh lặng hơn nhiều; song song 
tâm càng lúc càng loại bỏ những yếu tố thô tế hơn những 
yếu tố kia, tức là những đối tượng của tâm càng lúc càng trở 
nên giảm bớt cho đến lúc chúng phai biến hết, chỉ còn lại sự 
nhất-điểm của tâm và sự buông-xả trong tâm."® 

Khi tam được tĩnh lặng và được hội tụ, điều đó có thể 
xảy ra. Đó là cái năng lực của tâm, chính trạng thái tâm tự nó 
chứng đắc trạng thái tĩnh lặng (định sâu) đó. Khi tâm ở 
tromng những trạng thái như vậy, nó đâu thể có sự buồn 
ngủ hay u ám nào. Sự buồn ngủ không thểnào tiến vào trong 
tâm, sự bưồn ngủ đó sẽ bị biến mất. Cũng tương tự đối với 
những chướng ngại khác như tham dục, sân giận, bất an và 
lo lắng, và nghi ngờ, chúng không thể nào có mặt khi tâm 
đang ở trong trạng thái tính lặng và siêu sạch đó. Mặc dù 
những chướng ngại đó vẫn còn tiềm ẩn bên dưới tàng thức 
của tâm của người thiền, nhưng chúng không thể nối lên 
trong trạng thái tâm tĩnh lặng và tinh tế ngay lúc này. 

Câu Hởi: Thưa thầy, chúng ta có nên nhằm mắt khi 
thiền để đóng cửa khỏi mọi thứ bên ngoài, hay là chúng ta cứ 
mở mắt và đối diện xử lý những thứ đó ngay khi chúng ta 
nhìn thấy chúng? Tức, điều quan trọng là nên nhắm mắt hay 
mở mắt khi ngồi thiền? 

Ajahn Chah: Chỗ này tôi đã từng chỉ nhiều lần cho 
nhiều người hỏi trước đây. Như vầy, khi chúng ta mới bắt 
đầu tập tu, điều quan trọng là chúng ta cần tránh bị nhiều 
thứ bên ngoài tác động vào các giác quan. Nói cách khác, khi 


4 (Giai đoạn (), (1), (1i) và (v) với các yếu tố ở nó có thể tưởng ứng được 
gọi là các tầng thiền định là Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, và Tứ thiền). 
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mới bắt đầu tập tu, điều cần thiết là chúng ta nên sống tách 
ly và lánh trần. Vì lý do đó, khi mới tập thiên chúng ta nên 
nhắm mắt lại. Nhắm mắt lại để khỏi nhìn thấy những thứ có 
thể tác động và làm xao lãng chúng ta, để chúng ta tạo sức 
mạnh cho cái tâm. Đến khi nào tâm được mạnh mẽ thì ta có 
thể mở mắt, lúc đó những thứ ta nhìn thấy không còn có thể 
lay động hay làm xao lãng chúng ta. Lúc đó nhắm mắt hay 
mở mắt không thành vấn đề. 

Khi nằm nghỉ ngủ chúng ta thường nhắm mắt. Sự ngồi 
thiền với mắt nhắm chính là một nơi an trú cho một nĐPƯỜI 
thiên. Chúng ta thấy thích và thấy buông ngơi nghỉ ngơi 
trong tư thế ngồi thiền nhắm mắt đó. Đây mới chính là cơ sở 
quan trọng đối với chúng ta. Nhưng khi chúng ta không ngồi 
thiền, liệu chúng ta có thể đối diện xử lý mọi đối tượng xung 
quanh hay không?. Khi chúng ta nhắm mắt ngồi thiền, chúng 
ta thấy sự lợi lạc thư giãn của việc, như đã nói trên. Nhưng 
đến khi mở mắt ra và kết thúc giờ ngồi thiền chính thức, liệu 
chúng ta có thểxử lý mọi thứ mọi sự xảy đến xung quanh ta, 
hay không?. (Vấn đề là khả năng xử lý của chúng ta cho 
đúng theo đạo lý và Giáo Pháp. Và chúng ta cần phải tu tập 
để có được những năng lực đó). Lúc đó mọi thứ không bị 
tuột khỏi tay mình. Chúng ta không bị bỏ mất bất cứ thứ gì 
đang điễn ra. Về căn bản là chúng chỉ đang xử lý mọi thứ đang 
diễn ra. Rồi sau đó chúng ta quay lại giờ ngồi thiền chính 
thức, chúng ta sẽ thực thụ có thể phát triển nhiều trí tuệ lớn 
hơn nữa. 

Đây chính là cách chúng ta phát triển việc thiền tập. 
Đến khi người tu đã đạt đến chỗ hoàn thành thuần thục thì 
lúc đó nhắm mắt hay mở mắt cũng giống như nhau. Tâm 
không bị thay đối hay chệch đường lạc hướng. Trong mọi lúc 
của ngày— sáng, trưa, hay tối — trạng thái của tâm cũng đều 
như vậy. Chúng ta an trú như vậy. Chẳng có gì có thể lay 
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động cái tâm của ta. Khi sướng khởi lên, chúng ta nhận biết 
"Nó là không chắc" và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, chúng 
ta nhận biết "Nó là không chắc" và nó biến qua. Cứ như vậy. 

Nếu bây giờ đane khởi sinh ý nghĩ sẽ bỏ y hoàn tục, các 
thầy nên nhận biết ngay ý nghĩ đó là không chắc chắn. Điều 
đó là không chắc, nhưng các thầy nghĩ là chắc chắn. Hãy 
nghĩ lại, trước kia các thây nghĩ mình muốn được thọ giới để 
đi tu và các thầy đã nghĩ điều đó là chắc chắn. Nhưng giờ các 
thầy đã đòi bỏ ý hoàn tục, vậy ý muốn xuất gia đi tu trước 
kia đâu còn chắc chắn đâu. Tất cả mọi điều đều không chắc 
chắn, nhưng các thầy không nhìn thấy lẽ thực đó, bởi do còn 
sự ngu tối trong tâm. Tâm đang nói dối với mình rằng: "Vô 
chùa ta chỉ bỏ phí thời gian thôi, chẳng tu được đến đâu 
đâu”. Nhưng nếu các thầy bỏ y cà-sa quay lại đời thế tục, bộ 
các thầy không lãng phí thời gian ở đó hay sao? Các thầy 
không suy nghĩ kỹ về điều đó. Bỏ y hoàn tục, quay về làm 
lụng, trồng rau lúa, nuôi heo bò... bộ đó không phải là lãng 
phí thời gian đời người hay sao? Bộ các thầy nghĩ chúng ta 
được sinh ra trên đời chỉ để làm những việc sinh nhai đó thì 
mới gọi là sống hay sao? 


Chuyện kể có một ao cá.*9 (Tóm tắt ý). Qua ngày tháng 
vùng đó ít mưa và khô cạn. Một ngày kia có con chim đến 
đậu bên bờ ao. Nó nói với mấy con cá dưới ao nước cạn: "Tôi 
thấy thương hại cho mấy chú cá các bạn quá. Ở đây cạn khô 
còn không đủ nước để làm ướt vây lưng của các bạn. Các bạn 
có biết cách đây không xa có một hồ nước to hay không? Ở 
đó nước sâu mấy thước, ở đó cá có thể bơi lội sung sướng". 

Khi đàn cá trong ao cạn nghe vậy, chúng rất phấn 
khích. Chúng nói với con chim: "Nghe ngon lành quá, nhưng 
cách nào chúng tôi đến được đó?”". 


+ (Chuyện này đã ghi ở bài giảng số 39, Phần 6, Quyển I của bộ sách này). 
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Con chim: "Dê thôi. Tôi sẽ dùng miệng gặp các bạn bay 
đến đó, môi lân một bạn cá". 


Bầy cá bàn bạc với nhau: "Ở đây không còn sống được 
nữa. Nước còn không đủ ngập cái đầu chúng ta. Chúng ta 
phải đi thôi”. Vậy là chúng xếp hàng lần lượt để con chim 
gắp đi từng con một. 


Sau khi gắp một con bay đi khỏi ao, con chim đáp 
xuống đất và ăn thịt con cá ngay. Rồi nó bay lại ao cạn và 
nói: "Bạn cá đó hiện giờ đang bơi lội sung sướng trong hồ 
nước lớn đó, bạn ấy nhắn các bạn mau mau đến hồ nước đó 
cùng sống vui với bạn ấy!" 

Nghe thiệt đáng mê đối với bây cá. Bây cá nôn nao 
chen lấn lên trước để được “bạn điểu/ lần lượt gặp đi đến hồ 
nước lớn hạnh phúc. 


Con chim lần lượt gắp hết số cá đó và ăn thịt hết. Rồi 
nó quay lại hồ nước để coi còn con cá nào nữa không. Ở đó 
chỉ còn con cua. Con chim số tuông cũ để gạt con cua đến hồ 
nước lớn. Con cua nghỉ ngờ, nó cũng hỏi con chim bằng cách 
nào nó tới được hò nước lớn. Con chim cũng nói để nó gắp 
cua bay đi. Nhưng con cua có trí khôn. Nó nói với con chim: 
"Vậy làm như vây. Tôi sẽ ngồi trên lưng anh và ôm lấy cổ 
anh, anh bay đến đó. Nếu anh giở trò gì tôi sẽ bóp nghẹt cổ 
anh bằng hai cái càng cứng của tôi đó". 


Chim nghe nói vậy cũng bực lắm, nhưng nó vẫn cố thử. 
Nó chở con cua bay lên, rồi nó lượn tìm chỗ khô nào tốt nhất 
để hạ xuống và mổ thịt con cua. Nhưng mỗi lần nó định hạ 
xuống khu đất nào đó, con cua liền bóp mạnh cổ nó. Nó 
nghẹt thở, cuối cùng nó bỏ cuộc cái trò bịp đó và chở con cua 
về lại ao nước cạn. 


Tôi mong các thầy cũng có được trí tuệ như con cua đó! 
Nếu các thầy giống bầy cá, các thầy sẽ nghe theo những lời 
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dụ dỗ về những điều tuyệt vời ở ngoài đời thế tục. Những 
cám dỗ của đời sống phàm tục chính là trở ngại đối với 
người xuất gia tu hành. Các thầy nên cẩn trọng về điều này. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, tại sao chúng ta khó nhận thấy rõ 
những trạng thái tâm khó chịu (khổ), trong khi chúng ta dễ 
nhận thấy rõ những trạng thái tâm dễ chịu (sướng)?. Khi con 
trải nghiệm sự sướng khoái, con có thể nhìn thấy đó là thứ 
vô thường, chóng đổi thay. Nhưng khi con gặp sự khó khổ, 
con khó nhìn thấy đó là vô thường, mau đổi thay? 


Ajahmn Chah: Thầy đang suy nghĩ dựa theo cái tham và 
sân của mình, và thầy đang cố hiểu biết, nhưng thực sự cái 
căn si ngu mờ đang chính là căn đang lẫn lướt trong tâm. 
Thầy cảm giác sự khổ là khó nhìn ra, trong khi sự sướng thì 
dễ nhìn thấy. Đó chẳng qua là sự khổ sở của thầy đang lấn 
lướt. Khi gặp sướng, ta thích muốn có nó, đó là tham; khi 
gặp khổ, ta kháng cự ác cảm, đó là sân. Cái sân thì khó mà 
buông bỏ được, đúng không? Nó là một cảm giác mạnh. 
Thầy nói sướng thì dễ buông bỏ được; thực ra nó cũng 
không dễ buông bỏ được; chỉ là do nó không quá mạnh bạo 
hơn sân mà thôi. Khoái và sướng là thứ người ta thích và 
thấy hài lòng với chúng. Coi vậy chứ chúng không phải là đễ 
buông bỏ được đâu. Sân giận, ác cảm là khổ đau, nhưng 
người ta thường không biết cách buông bỏ nó. Đích thực thì 
cả hai thứ tham và sân đều khó buông bỏ như nhau, chúng 
đều nặng đô như nhau. (Khi ta mê cái gì thì khó bỏ lắm; khi 
ta thù ghét cái gì thì cũng khó nguôi lắm. Khi thương thương 
cả đường đi, khi ghét ghét cả tôn ti họ hàng). Thói tâm con 
người phần lớn là vậy. Sự thật là chúng nặng đô ngang nhau. 
Khi các thầy biết quán xét một cách thấu đáo và đến được 
một trình độ nào đó, các thầy sẽ nhận ra được chúng đều là 
hai thói tâm nặng đô như nhau; chúng là hai gông cùm nặng 
như nhau. Nếu có cân nào để cân tham và sân, các thầy sẽ 


298 s Thiền sự Ajahn Chanh 


thấy chúng nặng bằng nhau. Nhưng, thới thường chúng ta 
đều ngã theo hướng tham (khoái lạc) hơn là hướng sân. 

Thầy nói rằng thầy có thể buông bỏ sự sướng đễ dàng 
hơn buông bỏ sự khổ, đúng không? Các thầy nghĩ rằng 
những thứ chúng ta thích thì dễ dàng buông bỏ được, và các 
thầy thắc mắc tại sao những thứ chúng ta ghét lại khó được 
buông bỏ hơn. Nhưng cũng vô lý, nếu đó là những thứ 
chúng ta ghét, sao ta lại khó buông bỏ chúng? Không đúng 
như vậy. Các thầy thử nghĩ ngược lại coi. Tham và sân, 
sướng và khổ, hai thứ đó hoàn toàn nặng đô như nhau. Chỉ 
là do chúng ta nghiêng về hai thứ đó một cách không đồng 
đều mà thôi. Khi gặp khổ đau chúng ta thấy khó chịu khó ở, 
ta muốn nó biến đi nhanh và do vậy ta cứ thấy khó loại bỏ 
nó. Sướng khoái thì không làm ta khó chịu, do vậy chúng là 
bạn của ta, và do vậy chúng ta cảm thấy nó biến đi nhanh 
quá, cảm thấy buông bỏ sướng đễ dàng hơn. Nhưng không 
phải là dễ buông bỏ hơn, chỉ là do sướng không đè nặng ta, 
không bóp đau trái tim ta, cho nên ta cảm thấy nó vậy. Cho 
nên ta cảm giác khổ đau thì dai dẳng hơn. Chúng ta cảm 
thấy sướng thì nhẹ đô hơn khổ, nhưng thực tế thì chúng 
nặng đô như nhau. Nó giống như nóng và lạnh. Chúng ta có 
thể bị chết cháy vì lửa. Chúng ta cũng có thể bị chết cóng vì 
lạnh. Chết cháy hay chết cóng cũng bằng chết. Không có cái 
nào nặng hơn hay nhẹ hơn cái nào. Sướng hay khổ là như 
vậy, nhưng đo chúng ta đánh giá mỗi thứ khác nhau. 


Hoặc nếu ta xét về chuyện khen và chê. Các thây cũng 
cảm thấy lời khen thì dễ chấp nhận và dễ buông bỏ được, 
còn lời chê thì khó chấp nhận và khó buông bỏ hơn, đúng 
không? Thực ra chúng nó đều ngang nhau. Nhưng khi được 
khen, chúng ta không cảm thấy bị quấy chọc; chúng ta vưi 
lòng, nhưng đó không phải là một cảm giác sắc nhới. Lời chê 
trách thì gây khổ đau hơn và sắc nhói hơn, cho nên chúng ta 
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cảm thấy khó buông bỏ hơn. Thực ra được vui lòng thì cũng 
khó buông bỏ, nhưng do chúng ta thích ngã theo chiêu được 
khen hơn, cho nên chúng ta thấy luyến tiếc khi sự khen đó bị 
phai biến nhanh chóng. Sự khoái sướng khi được khen và sự 
khó chịu khi bị chê là cân nặng như nhau. Nhưng chỉ là do 
cái tâm của ta khi gặp hai thứ đó, chúng ta có những phản 
ứng nặng hơn nhẹ hơn về chúng. Chúng ta nhận và dẹp bỏ 
lời khen dễ hơn; nhưng chúng ta nhận và bỏ lời chê chọc khó 
hơn, vì nó làm ta khó chịu, và ta thù ghét điều đó. (Thường 
thì không thương dai bằng thù dai; thích không dai bằng 
ghét dai). 

Mong các thầy hiểu ra chỗ này. Trong tiến trình thiền 
tập, chúng ta sẽ gặp phải đủ loại sự khó chịu khởi sinh trong 
tâm. Thái độ hay nhất là sẵn sàng buông bỏ tất cả những thứ 
đó, dù là là khổ hay sướng. Dù sướng là thứ chúng ta muốn 
và khổ là thứ chúng ta không muốn, chúng ta cứ coi chúng là 
như nhau. Đó là những thứ chúng ta sẽ trải nghiệm trong khi 
thiền tập. 

Sự sướng và hạnh phúc là thứ người đời câu mong. 
Không ai mong cầu khổ. Nhưng Niết-bàn là chỗ vượt trên cả 
sự mong cầu và không mong cầu. Các thầy hiểu chỗ này 
không? Không có sự mong cầu nào còn dính líu tới Niết-bàn; 
Niết-bàn thì đâu còn dính líu đến mong cầu hay tham muốn. 
Cầu được sướng, muốn không khổ, muốn vượt trên cả sướng 
và khổ- tất cả những mong cầu đó không có mặt trong Niết- 
bàn. Niết-bàn chỉ còn sự bình an. 

Như tôi đã nhìn thấy, việc chứng ngộ sự thật không 
xảy ra nếu chỉ dựa vào người khác. Các thầy phải ghi nhớ 
rằng tất cả mọi sự nghi ngờ chỉ được loại bỏ bằng chính nỗ 
lực tự thân, bằng sự tu tập tận tâm liên tục. Chúng ta không 
thể hết nghi ngờ bằng cách nhờ người khác. Chúng ta chỉ có 
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thể kết thúc nghi ngờ bằng sự nỗ lực tự thân, tu tập không 
ngừng và bất thoái chuyển. 

Hãy ghi nhớ điều này! Đây chính là nguyên lý quan 
trọng của việc tu tập. Sự thực hành thực thụ là cái sẽ dẫn dắt 
các thầy. Các thầy sẽ nhờ đó đi đến hiểu biết mọi thứ đúng 
và sai. Một câu kinh Phật đã nói: "Các Bà-la-môn sẽ đạt đến 
sự chấm dứt nghi ngờ thông qua việc tu tập không ngừng". 
Không cần biết chúng ta sẽ đi tới đâu— mọi thứ đều có thể 
được giải quyết thông qua nỗ lực tự thân tu tập không 
ngừng. (Đây là nguyên lý tu, có tu đúng là có chứng ngộ). 
Nhưng chúng ta thường không thể làm đúng theo nguyên lý 
này. Chúng ta thường không chịu được khó khăn mình gặp 
phải; chúng ta thấy khó đối diện với những sự khó khổ và 
thường trốn chạy khỏi chúng. Nếu chúng ta đối diện với 
những sự khổ thì chúng ta sẽ đạt được sự hiểu biết về chúng, 
và lúc đó sự tu tập sẽ tự động dẫn dắt chúng ta, sẽ dạy cho ta 
điều đúng và điều sai và đường lối tự nhiên của mọi thứ 
đúng như chúng là. Sự tu tập của chúng ta sẽ chỉ ra cho 
chúng ta thấy những lỗi lầm và những hậu quả xấu của 
những cách nghĩ sai lạc (tà tư duy) mà chúng ta đã mắc phải 
tự bao giờ. Nó thực sự diễn ra như vậy, chỉ có sự tu tập thực 
thụ mới giúp ta nhìn thấy những hậu quả đó. Nhưng hiếm 
có người chịu tu tập và nhìn thấy điều đó. Mọi người đều 
muốn được giác ngộ liền. Nếu các thầy cứ chạy phía này 
phía nọ theo những xung động và mong cầu này nọ của 
mình, thì các thầy chỉ đi đến chỗ tệ hơn mà thôi. Hãy cẩn 
trọng về chỗ này. 

Tôi thường chỉ dạy rằng sự tĩnh lặng là sự tĩnh tại; sự 
trôi chảy là trí tuệ. [Định là bất động; Tuệ là dòng chảy]. 
Chúng ta tu tập để làm tĩnh lặng cái tâm và làm cho nó bất 
động; để sau đó nó sẽ trôi chảy. [Như: nước tĩnh tại mà chảy; 
nước chảy mà tĩnh tại]. 
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Trước tiên chúng ta học biết nước tĩnh tại là gì và nước 
chảy là gì. Sau khi thực tập một thời gian, chúng ta sẽ thấy 
cách hai đạng này hỗ trợ cho nhau như thếnào. Chúng ta cần 
làm cho cái tâm được tĩnh lặng, giống như nước tĩnh tại, 
không chảy. Rồi sau đó nó sẽ trôi chảy. Cùng lúc nó tĩnh tại 
và trôi chảy: điều này cũng khó mà quán tưởng, hình dung. 

Chúng ta có thể hiểu nước tĩnh tại là không chảy. 
Chúng ta cũng hiểu nước đang chảy là không tĩnh tại. 
Nhưng khi chúng ta thiền tập, chúng ta nắm cả hai trạng thái 
này. Cái tâm của một người thiền tập thực thụ thì giống như 
nước tĩnh tại mà chảy, hoặc giống nước đang chảy mà tĩnh 
tại. Bất cứ sự gì xảy ra trong cái tâm của một người tu tập 
đúng Giáo Pháp thì cũng giống như nước đang chảy mà tĩnh 
tại. Nếu nói nó chỉ đang chảy là không đúng. Nếu nói nó chỉ 
tĩnh tại thì cũng không đúng. Nhưng bình thường thì nước 
tĩnh tại là không chảy và nước chảy là đang chảy. Đó là cái 
bình thường của nước. Nhưng khi chúng ta có sự trải nghiệm 
trong tu tập, cái tâm sẽ ở trong trạng thái như nước đang trôi 
chảy mà tĩnh tại, như nước tĩnh lặng mà trôi chảy vậy. 

Đây là điều chúng ta chưa từng trải hay nhìn thấy. 
Thường thì tư duy và mắt chúng ta nhìn thấy nước chảy là 
nước đang chảy. Khi chúng ta nhìn thấy nước tĩnh tại là nước 
không chảy. Nhưng tâm của chúng ta thì khác, khi chúng ta 
tu tập đúng đắn thì nó thực sự là khác: nó tĩnh tại mà trôi 
chảy, nó chảy mà tĩnh tại. Trong tiến trình tu tập theo Giáo 
Pháp, chúng ta có trạng thái định tâm (sønaÄn) và trí tuệ hòa 
hợp với nhau. Chúng ta có giới hạnh, thiền tập và trí tuệ. 
[Giới, định, tuệ]. Nếu chúng ta tu tập đúng đắn và có được 
các phần đó thì dù chúng ta đang ngồi đâu, cái tâm cũng tĩnh 
tại và trôi chảy. Nước tĩnh tại mà chảy. Với sự ổn định về 
thiền tập cộng với trí tuệ, sự tĩnh lặng và sự minh sát, cái tâm 
sẽ là như vậy. Giáo Pháp là như vậy. Nếu các thây đạt đến 
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Giáo Pháp thì trong mọi lúc mọi nơi các thầy đều có trải 
nghiệm như vậy. Được tĩnh lặng và có trí tuệ, tức có định và 
có tuệ: tĩnh tại mà trôi chảy; chảy mà tĩnh tại. 

Khi điều này xảy ra trong cái tâm của một người thiên 
tập, đó là một trạng thái khác thường và lạ thường đối với 
người ấy; nó khác với trạng thái bình thường mà tâm của 
người đó đã từng biết tự trước giờ. Trước giờ, khi cái tâm trôi 
chảy, thì nó chảy. Khi nó đang tĩnh tại, thì nó không chảy, nó 
chỉ đứng yên—tâm lúc đó có thể được so với nước theo cách 
như vậy. Nhưng giờ thì tâm đã tiến vào một trạng thái giống 
như nước đang chảy mà tính tại, nước tĩnh tại mà đang chảy. 
Dù đang đứng, đang ngồi, đang đi, hay đang nằm, tâm vẫn 
như nước đang tĩnh lặng mà chảy. Tu tập làm cho tâm được 
như vậy là ta đang có được cả sự tĩnh lặng và trí tuệ, có cả 
định và tuệ. 


Mục đích của sự tĩnh lặng (định) là gì? Tại sao chúng ta 
cần phải có trí tuệ (tuệ)? Tất cả những trạng thái đó chỉ nhằm 
mục đích giải thoát chúng ta khỏi khổ, không vì mục đích 
nào khác. Hiện thời chúng ta đang sống với sự khổ (dukkha), 
không hiểu biết sự khổ, và do vậy cứ sống dính với nó. 
Nhưng nếu cái tâm đạt đến trạng thái như tôi vừa nói trên, 
thì sẽ có được nhiều loại sự hiểu biết (tri kiến) khác nhau. 
Người ấy sẽ hiểu biết về khổ, hiểu biết về nguyên nhân khổ 
và hiểu biết về cách tu tập để đạt đến sự chấm dứt khổ. Đó 
chính là những sự thật Thánh Đế. Bốn diệu đế đó sẽ tự hiển 
hiện khi tâm có sự “tính tại mà trôi chảy”. 

Khi tâm được như vậy thì dù chúng ta đang làm gì 
chúng ta cũng không bị lãng tâm, thất niệm; thói tính lãng 
tâm thất niệm sẽ suy yếu đần và mất luôn. Dù chúng ta trải 
nghiệm sự gì chúng ta sẽ không rớt vào lãng tâm thất niệm 
bởi vì tâm sẽ tự nhiên bám chặt vào sự tu tập, nó không hề 
buông lỏng giây phút tu tập nào. Tâm sẽ tự nó sợ buông lỏng 
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hay đánh mất sự tu tập. Khi chúng ta tiếp tục tu tập và học 
hiểu thêm từ trải nghiệm thì chúng ta sẽ “uống” Giáo Pháp 
càng lúc càng nhiều hơn, và lòng tin của chúng ta càng tăng 
cao hơn. 


Đối với một người tu tập thực thụ thì nó sẽ xảy ra như 
vậy. Chúng ta không nên làm loại người chỉ biết dựa theo 
người khác. Nếu các bạn tu của chúng ta không chịu tu tập, 
ta cũng không chịu tu, bởi tu một mình ta thấy ngượng. 
Hoặc nếu họ ngừng tu hay bỏ tu, ta cũng ngừng tu hay bỏ tu 
theo họ. Hoặc nếu họ tu thì ta tu theo. Hoặc nếu sư phụ bảo 
ta làm gì ta mới làm theo. Nếu thây bảo chúng ta không tu, ta 
không tu. Tất cả những trường hợp đó đều không hay, 
những cách dựa theo người khác thì khó mà nhanh đạt đến 
giác ngộ. 

Chúng ta đang tu tập ở đây vì cái gì? Khi chúng ta có 
một mình, chúng ta nên có thể tự tu tập liên tục được. Bây 
giò, khi chúng ta đang sống tu chung với nhau trong chùa ở 
đây, khi đến giờ tu chung (giờ tụng kinh, giò thiền tập buổi 
sáng và buổi tối theo chuẩn mực trong chùa), chúng ta nên 
đến chung và cùng tu tập theo các chuẩn mực của chùa. 
Chúng ta xây dựng thói quen để cách tu tập của chúng ta 
được nhập vào trong tim chúng ta, và sau đó nếu chúng ta có 
sống tu ở đâu, chúng ta vẫn có thể duy trì những chuẩn mực 
và nhịp độ tu tập của mình theo cùng cách đó. 


Điều đó giống như có được tờ giấy bảo chứng vậy. Ví 
dụ như khi có đức Vua Thái Lan có đến đây, chùa chúng ta 
có thể chuẩn bị mọi thứ một cách hoàn hảo như có thể. Vua ở 
lại chùa trong chốc lát rồi lại đi, nhưng ngài sẽ đóng dấu 
hoàng gia để chứng nhận mọi sự ở trong chùa đều ngăn nắp, 
tốt lành. Giờ chúng ta đang sống tu cùng nhau, và giờ là lúc 
chúng ta phải học giỏi cách tu tập, học hiểu về cách tu tập và 
đưa nó vào trong tâm chúng ta (nhập tâm) để mỗi chúng ta 
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có thể trở thành là người tự chứng cho chính mình. Giống 
như những đứa trẻ giờ đến lúc phải trưởng thành vậy. 
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88 
Hiểu Biết Về Khổ 


Khổ là sao? Nó dính vào da và ngấm sâu vào trong thịt 
ta; từ thịt nó ngấm sâu vào xương tủy ta. Nó giống như sâu 
mọt ăn vỏ cây, rồi ăn sâu vào thân cây, và ăn sâu nữa vào lõi 
cây, cuối cùng cây héo chết luôn. 

Chúng ta lớn lên như vậy. Khổ đã chôn chặt thấu bên 
trong. Cha mẹ chúng ta dạy chúng ta ham muốn, tham chấp, 
dính chấp, coi trọng và nắm giữ mọi thứ, tin chắc rằng chúng 
ta đang sống với một “linh hồn“ và “bản ngã cố định/, và tin 
mọi thứ thuộc về chúng ta. Từ lúc được sinh ra chúng ta đã 
được dạy như vậy. Chúng ta nghe cha mẹ và xã hội dạy đi 
dạy lại từng ngày, và cách nghĩ đó đã ngẫm rất sâu vào trong 
trái tim và tâm trí chúng ta, và nó nằm ở đó như một cảm 
nhận cố hữu chắc chắc trong tâm ta rồi. Chúng được dạy 
phải đạt được nhiều thứ, phải tích lũy và nắm giữ nhiều thứ 
càng tốt, phải coi chúng là quan trọng và là “của ta”. Đó là 
những gì cha mẹ biết và răn dạy chúng ta hàng ngày. Do 
vậy, cái tư tưởng đó đã ăn sâu vào trong tâm trí, ăn sâu vào 
tận xương tủy của chúng ta. 


Khi chúng ta quan tâm đến thiền tập, đi đến nghe 
những giáo lý và hướng dẫn tu tập thì những giáo lý đó 
không dễ hiểu chút nào đối với chúng ta. Giáo lý đó không 
thực sự nắm được chúng ta. Vì sao? Bởi vì giáo lý đó dạy 
chúng ta không coi và không làm mọi chuyện theo cách cũ 
mà cha mẹ và xã hội đã dạy cho chúng ta. Khi chúng ta nghe 
giáo lý đó, nó chẳng thấm nổi vào tâm trí chúng ta;chúng ta 
chỉ biết nghe bằng tai, nghe tai này lọt qua tai kia mà thôi. 
Người đời vốn chẳng bao giờ hiểu biết về chính mình. 
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Do vậy đối với nhiều người, khi ngồi nghe giáo lý chỉ 
giống như nghe tiếng nói chạy qua tai. Chẳng có điều gì 
nghe lọt vào trong tai và tác động vào tâm trí. Cũng giống 
như người đánh võ quyền Thái, ta cứ đánh liên tục liên tiếp 
nhưng đối thủ chẳng bao giờ dính đòn hay ngã gục được. 
Chúng ta bị dính kẹt vào cái tự ngã, tự ta và tự đại. Bậc hiền 
trí xưa giờ vẫn nói: giang sơn dễ dời, tâm người khó đổi. 
Thay đổi sang bằng núi non còn để làm hơn thay đổi cái “ta” 
của một con người. 


Thiệt vậy mà, chúng ta có thể dùng thuốc nổ để sang 
đời núi no. Nhưng còn cái “ta” tự đại thì ôi thôi — người ơi, dễ 
gì! Bậc hiền trí chân tu đã cố dạy chúng ta cho đến tận ngày 
chúng ta chết, nhưng họ cũng chắng giúp gì được để lột bỏ 
cái “ta” tự đại đó của chúng ta trước khi chúng ta chết. Cái “ta 
đó vẫn còn cứng chắc và mạnh bạo. Những ý tưởng sai lạc 
(tà kiến) và những khuynh hướng bất thiện (gông cùm) vẫn 
còn cứng chắc và khó đổi dời, nhưng chúng ta thậm chí cũng 
không ý thức biết về điều đó. Do vậy, những bậc hiền trí lại 
nói việc loại bỏ cái “ta” và chuyển hóa sự hiểu biết sai lạc (tà 
kiến) thành đúng đắn (chánh kiến) là việc khó làm nhất trong 
mọi thời đại. 

Đối với chúng ta là loại người phàm phu tục tử 
(puthujjann), để tiến thân trở thành một người đạo hạnh 
(kaluannjana) là điều rất khó. Puthujjana có nghĩa là người ngu 
tối, người tối trí, người bị dính kẹt trong bóng tối và vô 
minh, không nhìn thấy lẽ thật của sự sống. Còn kalyanajama là 
người đã làm sáng tỏ nhiều điều. Chúng ta chỉ dạy mọi 
người phải biết khai sáng tức là làm cho mình giác ngộ, 
nhưng họ không muốn làm bởi họ không hiểu được tình 
cảnh thực của mình là gì, họ không hiểu cái trạng thái ngu 
mờ và vô minh của mình. Do vậy họ cứ mãi sống lang thang 
trôi giạt trong trạng thái ngu mờ đó. 
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Nếu chúng ta thấy một đống phân trâu trên đường ta 
đâu nghĩ đó là của ta. Chúng ta cứ mặc kệ nó ở đó bởi chúng 
ta chỉ là một đống phân dơ bẩn thôi mà. 

Cách như vậy đó. Phân chỉ tốt theo một cách dơ bẩn, ô 
nhiễm. Giống như tiền của thì tốt cho tiện nghỉ đời sống, 
nhưng tiền của do hành vi bất thiện mà có thì nó cũng chỉ là 
thứ dđơ bẩn, ô nhiễm. Những thứ xấu ác là thức ăn của người 
xấu ác. Điều bất thiện là thức ăn của kẻ bất thiện. Nếu chúng 
ta chỉ họ làm điều tốt thiện họ sẽ không làm, nhưng họ thích 
giữ yên mình như vậy bởi họ đâu nhìn thấy sự nguy hại bên 
trong những điều bất thiện. Nếu không nhìn ra những nguy 
hại thì không cách nào họ tu sửa được. Nếu quý vị nhận ra 
nó, quý vị biết rõ nó chỉ là đống phân, không có giá trị bằng 
một phân vàng. 5au khi biết rõ như vậy, quý vị sẽ muốn 
chọn vàng chứ đâu còn muốn đống phân trâu đó. Còn nếu 
quý vị không nhận ra giá trị của đống phân đó là gì, quý vị 
vẫn cứ muốn đống phân đó là của mình. Khi đó có ai cho 
vàng bạc sạch sẽ, quý vị cũng không thèm quan tâm; quý vị 
chỉ thấy đống phân dơ bẩn đó là giá trị. 

Đó là cái “tốt của sự ô nhiễm. Vàng, bạc, kim cương, 
hột xoàn được cho là những thứ quý giá trong cõi người. Còn 
những thứ tanh hôi và thúi rửa thì là những thứ tốt cho ruồi 
nhặng và côn trùng thích ăn chúng. Nếu chúng ta lấy nước 
hoa thơm xịt lên những đống phân hay chỗ tanh hôi thúi rửa, 
ruồi nhặng sẽ lập tức bỏ đi. Nước hoa chỉ thơm đối với con 
người, nước hoa là hôi thúi và ghê tởm đối với ruồi nhặng, 
ruồi nhặng coi chỗ đơ bẩn và tanh hôi là tốt đối với chúng. 
Tương tự, những kẻ có cách nhìn cách nghĩ sai lầm (tà kiến) 
thì những thứ xấu ác bất thiện là thứ “tốt của họ. Những thứ 
ô nhiễm bất thiện là thứ họ thích và họ nghĩ rằng đó là điều 
“tốt nên làm. (Ví dụ người bất thiện thường coi sự tranh đấu 
giành giựt là điều phải làm mới có được hạnh phúc trong 
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cuộc sống). Ruồi nhặng cũng vậy, giả dụ có ai nói với chúng 
phân cứt là thứ hôi thối dơ bẩn, chúng sẽ nói phân cứt là thứ 
thơm ngon của chúng, là lẽ sống của chúng. Chúng đâu dễ 
thay đổi từ phân cứt qua hoa thơm trái ngọt như ong, như 
chim. Người có nhiều căn bất thiện cũng vậy, chúng ta 
không dễ gì chỉ dạy họ cái gì là thiện lành trong sạch. 


Dù chúng ta có gom một đống hoa thơm ngát để giữa 
chợ, rưồi nhặng cũng chắng thèm để ý đến. Giả dụ như 
chúng ta có trả tiên nhiều cho chúng bu lại, chúng cũng 
chăng thèm. Nhưng nếu có thứ dơ bẩn như ruột cá, đầu tôm, 
rác rưởi ở đó, dù hôi thối ghê tởm cỡ nào chúng cũng lập tức 
bu bám; bởi đối với chúng đó mới là mùi vị thơm ngon, đó 
mới là lẽ sống còn của chúng. Tà kiến cũng giống như vậy, tà 
kiến nhận cái xấu ác ô nhiễm làm cái “đúng”, làm lẽ sống. 
Người tà kiến chỉ thích làm những điều bất thiện, bởi họ cho 
đó là điều “tốt cần phải làm, coi đó là lẽ sống còn của họ. Cái 
dơ bẩn ô nhiễm đối với người thiện lành trong sạch lại là cái 
trong sạch tốt đẹp của những người bất thiện. Người bất 
thiện sống đắm chìm trong những suy nghĩ và hành động 
bất thiện, nhưng họ coi đó là lẽ sống, là “tốt đối với họ. Còn 
điều tốt lành, như hương hoa mật ngọt của con ong chỉ là thứ 
hôi thối đáng chê đối với ruồi nhặng. Bởi ruồi nhặng đâu 
nhận ra giá trị của hương hoa mật ong nên nó đâu thay đổi 
được. Người bất thiện cũng không nhận ra giá trị của những 
việc thiện lành, không nhận ra sự nguy hại và ô nhiễm của 
những điều xấu ác, bởi vậy họ đâu có thay đổi và tu sửa 
được. 

Cái khó là chỗ đó. Cái khó là chỗ cách nhìn và cách 
nghĩ. Cái khó là chỗ tà kiến. Đó là cái khó khăn trong tu tập, 
nhưng tu tập là chúng ta phải chịu khó để vượt qua cái khó 
khăn để đạt đến cái dễ chịu, bình an. Trong Giáo Pháp, 
chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ (đukkha), đó là cái tính 
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chất khổ, cái mặt khổ, cái mặt bất toại nguyện của mọi sự 
sống. Nhưng ngay khi chúng ta nếm trải khổ, chúng ta thấy 
đau lòng. Chúng ta không muốn nhìn thấy khổ, chúng ta 
không muốn nhìn vào sự khổ. Khổ (dukkha) đích thực là sự 
thật, nó là thực tại, nhưng chúng ta không muốn đến gần nó 
hay đối diện với nó. Theo một cách nào đó, chúng ta không 
muốn nhìn thấy khổ, không muốn nhìn vào cái mặt khổ tất 
yếu của sự sống. Điều này giống như cách chúng ta không 
thích nhìn người già, chúng ta chỉ thích nhìn người trẻ đẹp. 

Nhưng, về lý khoa học mà nói, nếu chúng ta không 
chịu nhìn vào sự khổ thì chúng ta sẽ không bao giờ hiểu 
được sự khổ, cho dù chúng ta có sống và chịu khổ qua bao 
trăm ngàn kiếp. Khổ là một lẽ thực, đó là sự thật tất yếu, là 
chân lý, đó là thánh đế. Nếu chúng ta cho phép bản thân 
mình đối diện với sự khổ, nhìn vào sự khổ, thì chúng ta đã 
bắt đầu có thể tìm ra con đường thoát khỏi sự khổ đó. Lý tu 
mở đầu của Đức Phật là vậy. Nếu chúng ta chịu đi và chịu 
gặp chỗ bí đường thì ở đó chúng ta mới nghĩ ra cách để thoát 
ra khỏi thếbí đó, mới có thể tìm ra lối để vượt qua nó. Tương 
tự, khi chúng ta gặp phải những sự khó khổ, chúng ta phát 
triển sự hiểu biết và trí tuệ như vậy. Nếu không đối diện và 
tìm hiểu những sự khó khổ là gì, làm sao chúng ta có được 
sự hiểu biết và trí tuệ về chúng. Nếu không chịu nhìn vào sự 
khổ, thì coi như chúng ta không thực sự nhìn vào những vấn 
đề khó khổ và giải quyết chúng; chúng ta cứ để mặc cho 
chúng đến đi một cách thản nhiên, chúng ta cứ để cho chúng 
liên tục bao quanh sự sống và cuộc đời của chúng ta. 

Cách huấn luyện của tôi là để mọi người dính vào khổ, 
bởi vì khổ chính là con đường của Đức Phật đi đến sự giác 
ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn sự khổ và nhìn thấy nguyên 
nhân của khổ, nhìn thấy sự thật của trạng thái chấm dứt khổ, 
và nhìn thấy con đường dẫn đến trạng thái sự chấm dứt khổ 
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đó. Đó là cách thoát khổ của những bậc thánh nhân (a77a), 
những bậc giác ngộ đã làm. Nếu quý vị không chịu đi theo 
cách đó thì không có lối thoát. Cách duy nhất là hiểu biết về 
khổ, hiểu biết nguyên nhân của khổ, hiểu biết sự thật của 
trạng thái diệt khổ, và hiểu biết cái con đường dẫn ta đến 
trạng thái diệt khổ thoát khổ đó. Đây chính là cách những 
bậc thánh nhân (azi/a), bắt đầu là những người Nhập Lưu 
(Tu-đà-hoàn) đã có thể thoát khổ. Cần phải hiểu biết về khổ. 
Hiểu biết về sự khổ là điều cần thiết. 

Nếu chúng ta hiểu biết rõ về sự khổ, chúng sẽ nhìn thấy 
nó trong tất cả mọi sự chúng ta trải nghiệm. Nhiều người 
cảm giác rằng họ đâu có bị khổ đau gì nhiều. Đi tu theo đạo 
Phật là nhằm mục đích giải thoát bản thân khỏi khổ đau. 
(Vậy tại sao lại nói chúng ta cần phải nếm trải và nhìn vào sự 
khổ đau?). Tại sao chúng ta phải chịu nếm trải thêm khổ nữa, 
vậy là sao?. Là như vầy, khi khổ khởi sinh, chúng ta nên suy 
xét điều tra về nó để thấy được nguyên nhân của nó. Rồi sau 
khi chúng ta đã hiểu rõ nguyên nhân của nó, chúng ta có thể 
tu tập để diệt trừ những nguyên nhân đó. Tiến trình Phật đã 
khai giảng là: khổ, nguyên nhân khổ, diệt trừ khổ. Để đi đến 
sự điệt khổ thì chúng ta phải hiểu biết con-đường tu tập, 
hiểu biết đạo-lý của Phật. Rồi đến lúc chúng ta đã đi thành 
công hết con đường đó, khổ sẽ không còn khởi sinh nữa; chỗ 
đó chính là lối thoát ra, lúc đó ta đã giải thoát khỏi mọi sự 
khổ. 

Nhưng việc tu theo đạo lý của Phật là đi ngược lại 
những thói tâm và kiến chấp tự hồi nào giờ của chúng ta. 
Làm ngược lại những thói tâm thói tính sẽ gây ra nhiều khổ 
đau. Theo thói thường chúng ta sợ khổ đau. Nếu làm điều gì 
làm chúng ta khổ đau thì chúng ta đâu muốn làm nó. Thói 
thường chúng ta chỉ muốn thấy những thứ tốt và đẹp, còn 
những thứ khổ và xấu thì chúng ta không thích dính vào. 
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(Nhưng đạo Phật thì dạy chúng ta làm ngược lại). Khổ là một 
sự thật, khổ là chân lý, khổ là một chân pháp (saccadhammn). 
Nếu có khổ xảy ra trong tâm quý vị thì quý vị mới nghĩ đến 
phương cách giải thoát khỏi khổ chứ. (Không có khổ thì giải 
thoát là giải thoát khỏi cái gì?). Chính khổ sẽ dẫn dắt chúng 
ta biết quán xét, điều tra về nó. Chúng ta sẽ không bị mê ngủ 
mê man bởi vì lúc đó chúng ta có ý định (ý hành) điều tra 
suy xét về những sự khổ đau để tìm ra điều gì đích thực đang 
diễn ra trong tâm, chúng ta sẽ cố gắng tìm ra những nguyên 
nhân và những hậu quả của chúng. 


Những người đang sung sướng thì không phát triển trí 
tuệ hiểu biết. Họ đang ngủ say. Giống như một con chó đã 
ăn no nê rồi nằm lăn ra ngủ vậy. Nó chẳng muốn làm gì nữa. 
Nó chỉ nằm lăn ra ngủ suốt ngày. Nó cũng chẳng thèm thức 
dậy sủa khi có ăn trộm vô nhà —nó quá no nê nên chỉ muốn 
nằm nghỉ ngủ. Nếu chúng ta chỉ cho nó ăn vừa phải, nó sẽ 
luôn thức tỉnh và cảnh giác. Nếu có ăn trộm lẻn vô, nó cũng 
cảnh giác được và nhảy ra sủa. Quý vị hiểu được chỗ này 
không? 

Nhân loại chúng ta bị mắc bẫy và bị cầm tù trong thế 
gian này, và chúng ta có hàng đống những rắc rối khó khăn 
như vậy; và chúng ta luôn phải sống trong đầy dẫy nghi ngờ 
và lo âu. Đây không phải chuyện nhỏ, không phải chỉ là trò 
chơi hay chỉ là hoàn cảnh ngắn hạn của mỗi người. Đây thực 
sự là tình cảnh khó khăn và đầy phiền não của tất cả mọi 
người. Chúng ta đều đang ở trong tình thế nghiêm trọng đó, 
chứ không phải chỉ đang ở trong một hoàn cảnh khó khăn 
ngắn hạn. Có nhiều thứ chúng ta cần phải trừ bỏ. Theo cách 
và đạo lý của đạo Phật, để tu tập tu dưỡng tâm linh, chúng ta 
cần nên từ bỏ thân này của chúng ta, từ bỏ cái bản thân của 
chúng ta. (Từ bỏ không có nghĩa là đi giết chết thân này, từ 
bỏ là từ bỏ sự chấp thân này là “ta”, là “của ta”). Chúng ta phải 
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chọn cách giải quyết để mang lại sự sống thực sự cho chúng 
ta. Từ bỏ, chúng ta có thể nhìn tấm gương của những người 
từ bỏ, chắng hạn như Đức Phật lịch sử. Phật trước khi đi tu là 
thuộc tầng lớp chiến sĩ cao quý trong hệ cấp phong kiến 
trong xã hội thời đó, Phật là thái tử của một đất nước giàu 
đẹp thời đó, nhưng Phật đã có thể bỏ hết tất cả mọi thứ sau 
lưng và không thối chuyển. Là một người thừa kế quyền lực 
và sự giàu có bậc nhất thời đó, nhưng Phật đã từ bỏ tất cả. 

Khi chúng ta nói về Giáo Pháp vi tế vi diệu, hầu hết 
mọi người đều thấy sợ. Họ không dám bước vào Giáo Pháp, 
không dám thử bước vào đạo. Ngay cả khi nói "Đừng làm 
điều xấu ác" thì hầu như chẳng mấy ai làm được. Tình cảnh 
chung là như vậy đó. Do vậy tôi đã cố tìm mọi cách để chỉ 
dạy, để mọi người có thể vượt qua tình trạng này. Tôi hay 
nói với họ như vầy: dù chúng ta đang vưi hay buồn, sướng 
hay khổ, đang khóc hay đang ca hát thì cũng vậy thôi — sống 
trong thế gian này chúng ta chẳng khác gì đang sống trong 
cái lông. Chúng ta đâu có vượt ra khỏi tình trạng giới hạn 
của cái lồng. Dù có giàu đến đâu cũng đang sống trong cái 
lồng đó. Dù có nghèo đến đâu cũng đang sống chung trong 
cái lồng đó. Nếu có đang vui mừng ca hát thì cũng đang ăn 
mừng ca hát ở trong cái lồng. Nếu đang được vinh danh vinh 
phận thì cũng là sự vinh danh trong cái lồng đó. 

Cái lông đó là cái gì? Đó là cái lông của sự sinh, cái lồng 
của sự già, cái lồng của sự đau bệnh, cái lồng của sự chết. 
Sinh, già, bệnh, chết. Chúng ta đâu chạy thoát khỏi cái lồng 
đó. Theo một cách nhìn, chúng ta đang bị giam cầm trong cái 
“lồng thế gian này. Cứ suốt ngày suốt đời nghĩ "đây là của 
ta", "đó là của ta". Chúng ta ngu mờ, chẳng biết chúng ta 
đích thực là gì và đích thực đang làm gì. Đích thực, tất cả 
việc chúng ta đang làm chỉ là tích tạo thêm những khổ đau 
cho mình. Đâu phải thứ gì xa xôi gây ra khổ đau cho chúng 
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ta đâu, chính chúng ta tạo ra khổ đau cho mình: chính là 
chúng ta không chịu nhìn 0uào chính mình. Dù có được sung 
sướng và hạnh phúc bao nhiêu, nhưng sau khi được sinh ra 
trên đời này chúng ta không thể tránh khỏi sự già, bệnh, 
chết. Đó chính là sự khổ đau, đó chính là nghĩa của chữ 
dukkha, ngay bây giò và tại đây. 

Chúng ta luôn luôn bị khổ sở vì khổ đau và bệnh tật. 
Khổ đau và bệnh tật có thể xảy ra bất cứ lúc nào? Giống như 
chúng ta vừa ăn cắp thứ gì. Người ta có thể đến bắt tù bất cứ 
lúc nào. Đó là tình cảnh của chúng ta, tình cảnh của kiếp 
sống này. Đầy hiểm nguy và rắc rối. Chúng ta đang sống 
giữa nhiều hiểm họa; sinh, già, bệnh, chết đang thống trị kiếp 
sống của chúng ta. Chúng ta không thể chạy đi đâu, không 
thể thoát khỏi nó. Như chim trong lồng, như cá trong chậu. 
Chúng có thể đến bắt ta bất cứ lúc nào—chúng luôn luôn có 
cơ hội tốt để đến bắt ta. Già, bệnh, chết luôn luôn có mặt. Do 
đó chúng ta chỉ biết cam phận và chấp nhận tình cảnh đó. 
Chúng ta cần phải biết bào chữa tội lỗi của chúng ta. Nếu 
biết làm vậy, bản kết án có thể sẽ nhẹ bớt. Nhưng nếu ta 
không chịu bào chữa biện hộ, chúng ta sẽ chịu bản án nặng 
nề hơn. Nếu biết bào chữa, chúng có thể nhẹ tay với ta ít 
nhiều; chúng ta sẽ không bị cầm tù quá lâu. 

(Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng nặng hơn). 


Khi thân được sinh ra nó không thuộc về “ai hết. Giống 
như cái thiền đường này vậy. Sau khi được xây xong, thằn 
lằn đến ở. Những côn trùng và bò sát cũng đến ở. Thậm chí 
rắn cũng vô ở. Mọi vật đều có thể đến ở. Nó không chỉ là cái 
sảnh đường của chúng ta; nó là sảnh đường của mọi vật. 

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 
phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và tùy 
thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già...đến ở trong thân, và ta 
cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này trải 
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qua những khổ, già, bệnh, đau...rôi chúng tan rã và chết, đó 
không phải là ta chết. Đó là thân già, bệnh, chết; đâu phải 
chúng ta chết đâu. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ 
ràng về điều này. Và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng 
buộc vào thân này của chúng ta sẽ từ từ được tháo buông ra. 
Thân chỉ là tạm bợ, thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không 
còn chấp thủ thứ gì của cái thân này nữa. (Gông cùm “thân 
kiến“ sẽ từ từ phai biến). 

Sinh đã tạo ra gánh nặng cho chúng ta. Nhưng thông 
thường chẳng ai chấp nhận lẽ thực đó. Chúng ta thường cho 
rằng sự sinh ra đâu phải là kẻ thù lớn nhất. Chúng ta cho 
rằng sự chết và sự không được tái sinh lại (làm người, làm 
tiên) mới là điều tệ hại nhất. Đó là cách chúng ta nhìn mọi 
thứ. Chúng ta thường chỉ biết nghĩ mình sẽ cần có thêm được 
bao nhiêu nữa trong tương lai. Và do vậy chúng ta dục vọng 
nhiều hơn: "Ước gì kiếp sau ta được sinh ra làm tiên làm trời, 
hoặc được sinh ra làm người giàu có sung sướng”. Chúng ta 
chỉ biết nghĩ xa đến vậy thôi, chỉ biết đòi hỏi những thứ đó. 

Thực ra chúng ta đang đòi hỏi thêm những gánh nặng 
nặng nề hơn mà thôi! Nhưng chúng ta cứ nghĩ những thứ đó 
mới mang lại hạnh phúc cho tương lai và kiếp sau. Vì nghĩ 
và tham muốn như vậy nên việc học hiểu thâm nhập Giáo 
Pháp là quá khó làm đối với chúng ta. Để làm được điều đó 
chúng ta cần phải có sự quán xét điều tra một cách nghiêm 
túc. 

Cách suy nghĩ của chúng ta là hoàn toàn khác với ý dạy 
của Phật. Cách nghĩ đó chỉ mang thêm gánh nặng. Phật thì 
dạy phải trút bỏ và dẹp bỏ những tham dục đó. Nhưng 
chúng ta cứ than '""Tôi không thể làm được”. Do vậy chúng ta 
cứ tiếp tục mang vác những tham vọng và nó càng lúc càng 
nặng hơn. Từ lúc được sinh ra chúng ta đã mang vác cái 
gánh nặng đó tồi. 
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Rồi cứ tham, tham nữa, tham vọng hơn nữa, quý vị có 
biết dục vọng có giới hạn của nó không? Tới mức nào nó 
được thỏa mãn? Nếu quý vị chịu suy xét nó thì quý vị sẽ 
thấy dục vọng (fanha) là không thể thỏa mãn được. Nó cứ 
tiếp tục muốn, muốn nữa; ngay cả lúc nó gây ra khổ đau chết 
người, ngay cả đến lúc sắp chết nó vẫn còn tham muốn. Dục 
vọng cứ liên tục muốn và muốn nữa, bởi không khi nào nó 
được thỏa mãn. 

Đây là chỗ quan trọng. Nếu mọi người biết nghĩ suy 
theo một cách cân bằng và đúng mực — chà, ví đụ như nói về 
quần áo. Chúng ta cần bao nhiêu bộ đồ? Và thức ăn- chúng 
ta cần bao nhiêu để ăn? Cùng lắm một bữa ăn chúng ta ăn 
hai đĩa đầy thì cũng quá đủ no vậy. Nếu chúng ta biết giữ 
điều độ và sống theo chừng mực đúng đắn thì chúng ta sẽ 
thấy nhẹ nhàng và hạnh phúc, nhưng ít có ai chịu làm như 
vậy. 

Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 
giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 
Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để học 
hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. (Giàu về mặt trí tuệ tâm 
linh). Trước tiên, đó là lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống 
chúng ta đã tạm ổn định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc 
sống tâm linh. Ta có thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi 
chết. Lối sống có đạo đức giúp tránh những con đường dẫn 
xuống những cõi thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh). 

Rồi đến phân Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 
người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói rằng 
đối với Phật, Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 
thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên được 
sinh ra nữa, 0ì sinh là nguyên nhân khổ. Chỉ là từ cúi sinh mà khổ, 
hấu su xét kỹ 0ề điều nàu. Sau khi sinh là có khổ ẩi theo. Khổ có 
mặt nsay lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ nhờ có sinh nên chúng ta 
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có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. Giờ lại nghe người ta tu 
hành để...không còn được sinh ra nữa, nghe vậy chúng ta 
thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi đến đó. 
Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là ở chỗ đó. 

Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 
sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 
này không phải chỉ nói về sự sinh tử của thân này. Thân này 
sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng biết. Khi 
hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. Đây là cách 
chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. Nhưng còn 
cái người chết đang thở —chính là ta đang sống mà chết đi 
trong từng giây từng phút—thì chẳng ai để ý đến. Chúng ta 
chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 
người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ biết 
về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm được 
sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm thì có 
mặt lúc nào? Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có để ý tâm 
đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. Lúc có tâm 
trạng bực bội. Lúc dễ chịu, lúc khó chịu — đủ thứ loại trạng 
thái của tâm. Đó là sinh. 

Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 
nghe điều gì dễ chịu, khổ cũng sinh ra. Cuối cùng cũng chỉ là 
khổ. (Sướng, dễ chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà 
thôi). 

Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 
khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính vào 
khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng chưa bao 
giò hiểu về nó. 

Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 
dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt của 
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một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là khổ, 
lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để quan sát 
thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì khác ngoài 
tấn tuồng này của khổ. 

Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 
khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó và 
gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. Đó 
chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và biến 
mất, có rồi mất, sinh rôi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy nó, và 
phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, đễ chịu) có 
mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó chịu) có 
mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không sướng chỉ là do 
khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một thứ sinh rồi diệt. 
Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, nó không còn cái đó. 
Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do vậy, Phật đã dạy 
rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và ngoài đó ra, chắng có gì 
khác. 

Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 
khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 
sướng và đính vào nó. Nhưng chúng ta chăng hiểu được nó 
là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là khổ. 

Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 
chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 
hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 
bình tâm mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống 
thư thái. (Không chấp khổ, không chấp sướng). 

Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chẳng có 
thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì đáng làm ta lo lắng 
về nó. Chẳng có gì đáng để ta khóc than hay tức cười về nó. 
Về bản chất, chẳng có gì bi thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 
chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 
lấy). 
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Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và quán xét 
liên tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự 
sinh và diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta nhìn 
ra không có sướng không có khổ, thì tâm ta được bình an. 
Nhưng khi có khổ và có sướng, thì có sự trở thành (nghiệp 
hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) bất tận. 


Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 
sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta muốn 
không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và sướng. 
(Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an hay bình 
tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng ta cách tu 
hành để tạo ra loại nghiệp (kamma) vượt trên cả khổ và 
sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói thường chúng 
ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem lại sự bình an. 
Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc (tiền bạc, nhà cửa, 
gia đình, con cái, công việc...), chúng ta nghĩ rằng đã đủ tốt. 


Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 
thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 
mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 
hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm nên hạnh phúc như vậy là đủ, 
nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó có 
tồn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy tới, 
chạy lưi, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ thứ tốt 
và xấu, cố gắng cả ngày và đêm để cố giữ cho được những 
thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. 

(Giàu thì lo giữ của cải, danh phận..., nghèo thì lo giữ 
từng nồi cơm, manh áo, chỗ ở..., đó là cách chúng ta nghĩ sẽ 
mang lại hạnh phúc. Do vậy, ngày đêm ta phải lo lắng, tính 
toán sao cho giữ được những thứ đó mới giữ được hạnh 
phúc. Và cuộc sống chỉ là một sự đeo đuổi liên tục, không có 
sự bình an đích thực). 
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Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 
làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 
phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì vào 
chúng, bởi vì chúng giống như những thứ nhiên liệu, rồi 
cũng bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 
nhiên liệu. (Vì vậy: không nghĩ thiện, không nghĩ ác mới là 
cách đúng đẳn). 

Nhưng, nếu chúng ta cứ chỉ giảng giáo lý ở mức trình 
độ này ta sẽ giết chết nhiều người. Nói kiểu rố ráo “không 
nghĩ thiện, không nghĩ ác” thì người ta khó mà theo kịp. Do 
vậy tốt nhất chúng ta quay lại bước căn bản và bắt đầu chỉ 
dạy họ về giới hạnh đạo đức. Giới hạnh là không làm hại lẫn 
nhau. Phải tự chịu trách nhiệm với hành động của mình và 
không nên hãm hại hay lợi dụng người khác. Phật dạy điều 
đó, nhưng chỉ riêng điều đó mà người ta cũng không biết 
dừng lại. 

Tại sao chúng ta lại ở đây, trong thế giới này, trong tình 
cảnh này? Đó là do sinh. Khi hết sinh là hết khổ, hết sinh là 
không còn sinh vào cảnh giới khổ đau nào nữa. Giống như 
Phật đã nói trong bài khai giảng đầu tiên, kinh Chuyển Pháp 
Luân, rằng: "Sinh đã tận. Đây là kiếp sống cuối cùng của ta. 
Không còn sự tái sinh nữa đối với Như Lai (Tathasaia)." 

Vậy mà ít ai biết được điểm này, chẳng mấy ai biết 
quay lại ngay chỗ “sinh” này để suy xét quán chiếu theo 
những nguyên lý mà Phật đã chỉ dạy. Nhưng nếu chúng ta 
có niềm tin và bước đi theo con đường của Đức Phật [đạo 
Phật] thì chúng ta sẽ được trả công bằng kết quả tốt lành. 
Nếu mọi người thực sự biết nương tựa vào các phẩm hạnh 
của Tam Bảo thì sự tu tập sẽ dê dàng hơn. 
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89 
Tu Tập Tận Tâm 


“Trong mọi nhà và mọi cộng đồng, dù chúng ta đang 
sống ở nông thôn, trong thành, trong rừng hay trên núi, 
chúng ta cũng đều trải nghiệm những sự sung sướng và khổ 
đau. Quá nhiều người trong chúng ta thiếu một nơi nương 
tựa, thiếu một miếng đất, thiếu một khu vườn để chúng ta có 
thể vun trồng những phẩm hạnh thiện lành của trái tim 
chúng ta. Chúng ta quá nghèo nàn về mặt tâm linh bởi 
chúng ta không thực sự có cam kết thực hành, bởi chúng ta 
không có được sự hiểu biết rõ ràng cuộc sống này nghĩa là gì 
và chúng ta cần phải làm những øì. Từ nhỏ đến lớn, chúng ta 
chỉ biết mỗi một việc là đi tìm sự hưởng thụ và thích thú của 
những khoái lạc giác quan. Chúng ta chẳng bao giờ nghĩ đến 
những mỗi hiểm họa khi đang sống trôi giạt trong kiếp sống 
này, trong những việc gia đình, xã hội... 


Chúng ta không có một miếng đất để vun trồng và một 
ngôi nhà thực sự để ở, chúng ta không có một nơi nương tựa 
nào bên ngoài, và sự sống của chúng ta đầy những khó khăn 
và sâu não. Còn bên trong tâm này thì nghiêm trọng hơn, 
chúng ta cũng thiếu giới hạnh (si!2) và Giáo Pháp trong đời 
sống của mình, chúng ta cũng thiếu đi nghe học giáo lý và 
thiếu thực hành Giáo Pháp. Hậu quả là chúng ta có rất ít trí 
tuệ trong đời sống, và mọi thứ cứ diễn ra theo chiều xuống 
đốc và suy đồi. Đức Phật, vị thầy của chúng ta, có đầy lòng 
từ ái (mettä) dành cho mọi chúng sinh. Phật đã hướng dẫn 
những người con của những gia đình tốt có thể xuất gia đi tu 
và chứng ngộ chân lý,họ đi tu để thiết lập truyền bá Giáo 


4 (Giảng cho nhiều nhiều Phật tử tại gia, có cả các tăng, nhân dịp lễ chùa họ 
đến để tu tập, giữ giới và nghe giảng pháp). 
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Pháp vì hạnh phúc và ích lợi của số đông nhiều người. Phật 
đã dạy mọi người những cách làm ăn chân chính, dạy mọi 
người biết sống chừng mực và tiết kiệm tiền của, dạy họ biết 
cẩn trọng về sự đúng và sai trong tất cả mọi hành động của 
mình. 


Nhưng chúng ta thường thiếu cả hai, thiếu nơi nương 
tựa ở bên ngoài để hỗ trợ cho một đời sống vật chất chân 
chính và thiếu nơi nương tựa bên trong để hỗ trợ một đời 
sống tâm linh đúng đắn. Ở khắp nơi tình trạng là như vầy: 
thời gian trôi qua và mọi người càng già đi nhưng họ càng ở 
xa Giáo Pháp. Nguyên nhân là do ngu sĩ và do họ còn sống 
trong những cảnh nghèo khó. Chẳng ai muốn học đạo khi 
đang đối diện với nghèo khó, nghèo không đủ miếng ăn mà 
nghĩ gì đến đạo. Ngay cả khi họ sống gần chùa họ cũng 
chăng muốn đến đó để nghe dạy về đạo lý, bởi họ vẫn còn 
dính kẹt trong nghèo đới và đầy rắc rối. Nhưng Phật vẫn 
khuyên dạy rằng, dù chúng ta có quá nghèo khó về vật chất, 
chúng ta cũng không nên để nó làm nghèo nàn trái tim và cái 
tâm của mình, đừng để mình thiếu đói sự hiểu biết và trí tuệ. 
Dù lũ lụt đang tràn ngập ruộng đồng, làng mạc và nhà cửa 
đến mức tai ương chết chóc, nhưng chúng ta đừng để chúng 
tràn ngập và tàn phá cái tâm và trái tim của chúng ta. (Phật 
coi tâm này là ưu tiên nhất, hơn cả thân này và mạng sống 
này). Tràn ngập và tàn phá cái tâm có nghĩa là chúng ta để 
mất sự nhìn thấy và hiểu biết về Giáo Pháp. 

Có những cơn lũ (oeha) của nhục dục, lũ của sự trở 
thành (nghiệp hữu), lũ của tà kiến, và lũ của sự vô minh. Bốn 
thứ này che tối và bao phủ cái tâm của tất cả mọi người. 
Chúng còn tệ hại hơn những cơn lũ tràn vào tàn phá ruộng 
đồng, làng mạc, thành thị của chúng ta. Dù cho nước lũ tàn 
phá đồng ruộng và làng mạc bao nhiêu lần, dù cho bão lửa 
có thiêu rụi thành thị và nhà cửa chúng ta, chúng ta vẫn luôn 
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còn cái tâm của mình. Nếu tâm chúng ta có giới hạnh (s¡Í2) và 
Giáo Pháp (Dhamzna), chúng ta có thể dùng trí tuệ hiểu biết 
để tìm cách tạp lập công việc sinh nhai một cách chân chính, 
nhờ đó hỗ trợ đời sống tâm linh của mình. Chúng ta có thể 
có lại một miếng đất và bắt đầu vun trồng. 

Giò thì chúng ta đã có những phương tiện làm ăn kiếm 
sống rồi, có nhà cửa và ít nhiều của cải; giò thì tâm trí của 
chúng ta có thể được thư thả và chánh trực, và giờ chúng ta 
có thể có ít nhiều năng lượng về tâm linh, và chúng ta có thể 
muốn phát huy nó và giúp đỡ lẫn nhau cùng tu dưỡng năng 
lượng đó. Nếu ai có khả năng chia sẻ thức ăn, quần áo, hay 
chỗ ở cho những người thiếu tốn thì đó là một hành động từ 
thiện. Theo cách tôi nhận biết, cho đi vài thứ sẽ tốt hơn nhiều 
so với bán chác để thu lợi. Những người có tâm từ thường Ít 
nghĩ về quyền lợi của bản thân mình. Họ chỉ mong cho 
người khác được sống hạnh phúc hơn. 


Nếu chúng ta thực sự quyết định và tâm nguyện làm 
những việc đúng đắn, tôi nghĩ điều đó sẽ không khó làm. 
Hiện thời chúng ta đâu bị lâm vào những hoàn cảnh quá 
khốn khổ -- chúng ta cũng đâu đến nông nỗi như con trùn 
phải ăn đất. Chúng ta vẫn còn có bộ xương, có mắt, tai, tay, 
chân. Không có cao lương mỹ vị, chúng ta vẫn còn ăn được 
những thứ như rau và trái cây; chúng ta đâu đến nông nỗi 
phải ăn bùn dơ dáy như con trùn dưới đất. Nếu quý vị cứ 
than nghèo than khó, nếu quý vị cứ than mình khốn khổ xấu 
số, con trùn có thể sẽ hỏi quý vị: "Ông bà than trách gì nữa. 
Ông bà còn có xương, có tay, có chân. Tôi còn không có 
những thứ đó, nhưng tôi đâu thấy mình nghèo". Con trùn có 
thể chửi chúng ta như vậy. Chúng ta chỉ lo nhìn lên mà 
không biết nhìn xuống. 

Một lần có người nuôi heo đến gặp tôi và than vãn đủ 
thứ. “Thưa thầy, năm nay tệ quá. Giá cám heo tăng cao mà 
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giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. Con lại mới bị 
mất cái áo...” %8 

Tôi lắng nghe lời than vãn, rồi nói với ông rằng: “Đừng 
tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con heo, ông mới 
có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá thịt heo lên, 
đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, đám heo vẫn bị 
giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do than khóc. Còn 
người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy nghiêm túc suy 
nghĩ về điều này, này ông.” 

Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 
Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng chúng 
ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn còn chưa 
bị giết, vậy ta vẫn còn có nhiều cách để vượt qua những khó 
khăn đó mà. Chỉ có heo thì không. 

(Được mất là cái chúng ta quan tâm; còn thiện ác là thứ 
chúng ta không quan tâm. Đó là kiểu nhìn nhận của chúng 
ta. Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề một cách đúng đắn hơn, ta 
sẽ thấy mình không mất gì, hoặc thấy những gì ta đạt được 
chỉ là sự tổn phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: nghĩa hạnh 
phúc không phải chỉ bằng cái giá và mạng sống của heo). 

Tôi thực sự tin rằng, nếu quý vị lắng nghe Giáo Pháp, 
suy xét về nó và hiểu biết về nó, thì quý vị có thể chấm dứt 
sự khổ đau của mình. Quý vị có thể biết làm điều đúng đắn, 
làm điều cần nên làm, tiêu dùng những thứ cần dùng. Quý 
vị có thể sống đời sống của mình theo giới hạnh và Giáo 
Pháp, có thể ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào những chuyện 
khác nhau trong đời thế tục. Nhưng đa số chúng ta vẫn còn 
đứng quá xa những điều đó. Chúng ta không có giới hạnh 
đạo đức hay một chút Giáo Pháp nào trong đời sống của 
chúng ta; do vậy đời sống của chúng ta cứ đây những sự bất 


48 (Chuyện này đã được ghi trong bài giảng số 9, Quyển I của bộ sách này). 
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hòa, đụng chạm và xung khắc. Bất hòa giữa vợ chồng do 
thiếu đạo lý trong gia đình. Người ta không thích nghe về 
đạo lý, không muốn học hiểu về Giáo Pháp. Cho nên thay vì 
tu dưỡng cách nhìn nhận tốt lành thì họ chỉ chìm đính trong 
sự u tối vô minh, và hậu quả là sự sống chỉ toàn là khổ. 


Phật đã dạy Giáo Pháp và đưa ra đường hướng tu tập. 
Phật đâu có muốn gây khó khăn cho đời sống của chúng ta. 
Phật muốn chúng ta tiến thân, muốn chúng ta tốt hơn và 
thiện khéo hơn. Chỉ là do chúng ta không chịu nghe theo. 
Điều đó khá dở. Cũng giống như những đứa trẻ dại không 
chịu tắm rửa trong những ngày trời lạnh. Chúng bắt đầu dơ 
dáy và bốc mùi hôi đến nỗi cha mẹ không ngủ được. Vì vậy 
cha mẹ phải dậy lôi chúng đi tắm rửa cho chúng sạch sẽ. Việc 
đó cũng làm cho mấy đứa trẻ tức tối, chúng khóc la và oán 
trách cha mẹ. 


Cha mẹ và những đứa trẻ nhìn việc đó theo cách khác 
nhau. Đối với đứa trẻ, tắm trong ngày lạnh thì sợ lạnh quá. 
Đối với cha mẹ, sự dơ dáy và bốc mùi là không thể chịu 
được. Hai cách nhìn này không hợp với nhau. Phật cũng 
không muốn bỏ mặc chúng ta làm theo cách nghĩ của chúng 
ta. Phật muốn chúng ta siêng năng và nỗ lực tu tập theo cách 
tốt lành và lợi lạc cho chúng ta, Phật muốn chúng ta nhiệt 
thành với con đường chánh đạo. Thay vì để nhân loại lười 
nhác cam phận, Phật muốn chúng ta nỗ lực thay đổi. Giáo lý 
của Phật không phải làm cho chúng ta ngu sĩ hay vô dụng. 
Phật dạy cách để phát triển và ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào 
mọi việc chúng ta đang làm; khi làm việc, trồng trọt, nuôi gia 
đình, quản lý tiền bạc, chúng ta phải luôn ý thức tỉnh giác về 
mọi mặt của những việc đó. Khi chúng ta sống trên thế gian, 
chúng ta cần phải biết chú tâm và hiểu biết những đường lối 
của thế gian. Nếu không thì cuối cùng chúng ta sẽ đi vào ngõ 
cụt bi thảm. 
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Chúng ta đang sống trong một cõi mà Phật và Giáo 
Pháp có mặt ở đây. Có lúc chúng ta cũng quyết định tới chùa 
nghe học giáo lý, nhưng sau khi về nhà thì coi không, chẳng 
tu được gì, cứ lao vào sống như cách sống từ trước giờ. Điều 
đó là sai lầm tệ hại. Phật đâu có tu theo kiểu đó. Tu kiểu cho 
có thì làm sao có Phật giác ngộ như vậy. 

Phật đã dạy về nhiều loại tài sản khác nhau, đó là: tài 
sản ở cõi người, tài sản ở cõi trời, tài sản Niết-bàn. Những 
người có Giáo Pháp thì ngay khi họ đang sống trên thế gian 
họ cũng không nghèo nàn. Dù họ có nghèo tiền nghèo bạc 
nhưng họ vẫn không khổ lụy vì nó. Nếu sống đúng theo 
Giáo Pháp thì chúng ta đâu phải bị sâu khổ hay mặc cảm mỗi 
khi nhìn lại những hành động mình đã làm trong quá khứ. 
Bởi vì sao? Bởi nếu biết giáo pháp chúng ta chỉ làm những 
nghiệp tốt. Nếu chúng ta chỉ tạo những nghiệp tốt thì nghiệp 
quả cũng tốt lành. Nếu hiện tại ta không làm những nghiệp 
xấu thì sau này chúng ta đâu phải nếm trải nghiệp quả xấu. 
Nếu từ giò chúng ta không chịu dừng tất cả nghiệp xấu ác 
thì sau này chúng ta gặp nhiều khó khổ cả về mặt vật chất và 
tâm linh. Do vậy chúng ta cần biết lắng nghe và suy xét, và 
sau đó chúng ta có thể tìm ra những khó khổ đó phát sinh ra 
từ chỗ nào. Quý vị đã từng gánh lúa hay gánh gạch chưa? 
Nếu đầu trước quá nặng thì rất khó gánh đi, đúng không? 
Nếu đầu sâu quá nặng thì cũng khó gánh đi, đúng không? 
Đó là sự mất cân bằng, và đâu là chỗ cân bằng? Khi nào quý 
vị tự thân gánh đòn gánh thì quý vị sẽ tự biết sự mất cân 
bằng là sao và biết làm sao để có sự cân bằng để đi được. 
Giáo Pháp cũng giống như vậy đó. Có nguyên nhân và tác 
động, có nhân và quả: đó nguyên lý chung. Khi hai đầu gánh 
được cân bằng thì chúng ta mới bước đi dễ dàng. Tương tự, 
chúng ta cũng có thể thu xếp cuộc sống của chúng ta theo 
một cách cân bằng, với một thái độ trung dung, biết chừng 
biết mực. Làm như vậy những quan hệ gia đình và công việc 
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của chúng ta sẽ trơn tru ổn thỏa hơn. Ngay cả khi quý vị 
không giàu có quý vị vẫn được thư thái trong tâm; quý vị 
đâu cần phải chịu khổ vì những chuyện đó. 

Nếu một gia đình có những người không siêng làm ăn 
thì họ sẽ rót vào cảnh khó khăn. Khi họ nhìn những gia đình 
khác nên ăn làm ra nhiều hơn họ, họ cảm thấy thèm muốn, 
chen ty và ganh ghét, và thậm chí có thể dẫn đến việc đi ăn 
cắp. Làng xóm trở thành nơi bất an bất ổn. Vậy tốt nhất nên 
siêng năng làm ăn để mang lại lợi ích cho mình, cho gia đình, 
cho đời này và đời sau. Nếu chúng ta nỗ lực để có thu nhập 
ổn định về vật chất thì cái tâm cũng thấy hạnh phúc và thư 
thái. Khi thân tâm đã tạm an ổn thì quý vị mới thấy muốn đi 
chùa nghe học giáo lý, học biết đạo lý đúng sai, học biết 
những điều đạo đức và thất đức, và biết thay đối cách sống 
cho tốt lành hơn. Quý vị có thể học cách nhận biết: khi làm 
việc xấu thì chỉ tạo ra hậu quả xấu, và nhờ đó quý vị từ bỏ 
những việc xấu ác và cải thiện tâm tính của mình. Nhờ đó, 
cách làm của quý vị sẽ thay đổi và tâm cũng thay đổi theo. 
Từ một kẻ ngu mò, quý vị trở thành người hiểu biết. Từ một 
kẻ với những thói tính xấu ác, quý vị trở thành một người có 
trái tim thiện lành. Rồi quý vị có thể dạy những điều mình 
đã biết cho con cháu của mình. Đây chính là cách tạo ra 
những lợi lạc cho tương lai bằng cách làm những việc đúng 
đắn trong hiện tại. Người không có hiểu biết thì không làm 
điều gì an lạc trong hiện tại, họ toàn làm những việc mang lại 
những khó khổ cho chính mình. Nếu họ nghèo nàn, họ chỉ 
biết nghĩ đến việc đi đánh bạc. Đánh bạc chẳng bao giờ giàu 
có nên cuối cùng họ phải đi ăn trộm ăn cắp mà thôi. 

Chúng ta chưa chết, nên giờ vẫn còn thời gian để nói về 
những chuyện này. Kiếp này hiếm thay được làm người mà 
không chịu lắng nghe Giáo Pháp thì đâu còn cơ hội nào nữa. 
Quý vị nghĩ những con vật có thể nghe học Giáo Pháp 
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không? Đời sống súc sinh thì quá khổ hơn chúng ta; chúng bị 
sinh ra thành ếch, nhái, heo, bò, gà, vịt, chó, bò sát, rắn, rít, 
thú rừng. Khi người ta nhìn thấy chúng họ chỉ muốn bắt, 
đánh, giết hoặc nhốt nuôi để ăn thịt. 


Chúng ta có cơ hội làm người. Thật là quá tốt! Vậy mà 
không biết nghĩ. Giờ chúng ta còn sống, giờ là lúc chúng ta 
nghĩ lại điều đó và cố tu sửa bản thân mình. Nếu hoàn cảnh 
quá nghèo khó, hãy cố chịu khó trong giai đoạn này, khi quá 
nghèo khó cũng cố sống chân chính lương thiện, rồi cũng 
đến lúc có điều kiện thư thả hơn sẽ tu học nhiều hơn. Việc 
sống tu theo Giáo Pháp là như vậy đó, trong giai đoạn khó 
khăn nhất chúng ta vẫn cố làm vậy. 

Tôi muốn nhắc nhỏ tất cả quý vị về sự cần thiết phải có 
một cái tâm tốt và phải sống một cuộc sống có đức hạnh. Tuy 
nhiên, sống cả đời chắc quý vị cũng đã làm quá nhiều nghiệp 
rồi, giờ quý vị hãy ngồi coi lại những việc mình đã làm là tốt 
thiện hay xấu ác. Sau khi coi lại, nếu thấy mình đã làm nhiều 
nghiệp xấu, phải từ bỏ chúng ngay. Nếu thấy mình đang làm 
ăn bất thiện, hãy từ bỏ nghề nghiệp đó. Hãy làm ăn kiếm 
sống bằng công việc và nghề nghiệp chân chính để không 
làm hại người khác và xã hội. Khi quý vị làm nghề nghiệp 
đúng đắn (chánh mạng), thì quý vị có thể sống với một cái 
tâm thanh thản. 

Những tăng và ni sống nhờ vào các Phật tử tại gia giúp 
đỡ thức ăn và những thứ vật chất khác. Chúng tôi cũng 
muốn những thứ quý vị cúng dường là những thứ có được 
từ những công việc và nghề nghiệp lương thiện. Và chúng 
tôi nhờ vào sự quán xét Giáo Pháp để chúng tôi có khả năng 
giảng giải Giáo Pháp cho quý Phật tử được hiểu biết và lợi 
lạc, và giúp quý Phật tử cải thiện cách sống của mình. Những 
việc làm nào gây khổ đau và xung khắc, quý vị nên học cách 
nhận biết nó và từ bỏ nó. Hãy cố gắng sống và làm việc trong 
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sự hòa hợp thân ái với mọi người, hòa hợp chứ không xung 
khắc, lấn lướt, hơn thua, lợi dụng lần nhau. 


Thực ra thời buổi bây giò cũng khó sống hòa hợp như 
vậy. Chỉ vài người bàn bạc là đủ thứ xung đột bất đồng rồi. 
Họ ngồi nhìn mặt nhau cứ muốn cắn giết nhau rồi. Chả ai 
hiểu ai, chả ai nhường ai, chả ai nghe ai, chả ai tin ai. Vì sao 
có điều này? Vì mọi người không có giới hạnh đạo đức và 
không có Giáo Pháp trong đời sống của họ. Họ không có đạo 
đức và đạo lý thì làm sao biết tôn trọng, biết nghe hay tin 
người khác. 

Thời cha ông ta ngày xưa thì khác nhiều. Thời đó 
không hiện đại nhưng mọi người sống khác, họ mời nhau ăn 
đám ăn giỗ, họ nhìn nhau tôn trọng và quý mến, họ chia sẻ 
niềm vui và khó khăn với nhau. Họ có đạo lý, và họ gặp 
nhau như đạo hữu. Thời bây giờ không còn gì vậy nữa. Thời 
bây giờ nếu có người nào đến làng buổi tối thì ai cũng nghi 
ngờ: “Tối thui mà nó còn vô làng làm gì?". Tại sao cả làng 
phải đi sợ một người như vậy? Nếu một con chó lạ chạy vô 
làng thì chăng ai để ý gì. Còn một người bước vào làng thì 
còn thua một con chó. Thời buổi này mọi người không có 
đạo đức và đo đó không có lòng tin. Người lạ là sao? Ừ thì lạ. 
Nhưng chúng ta phải nên vui vẻ hiếu khách, chắc người đó 
cần chỗ ở trọ qua đêm và làng có thể cho (hoặc cho thuê) 
người đó chỗ ở. Rồi làng có thể cho (hoặc bán) thức ăn cho 
người đó. Như vậy người đó có thể ở lại làng một đêm và có 
thể thành bạn của chúng ta. Chúng ta sẽ có cơ hội giúp đỡ 
người. Giúp đỡ là điều xấu không đáng làm hay sao? 

Nhưng thời bây giờ đâu còn sự hiếu khách và thiện chí 
như vậy nữa, chỉ có nghi ngờ và sợ sệt. Có nhiều làng chẳắng 
còn mấy ai ở, tôi có thể nói vậy, chỉ có súc vật ở nhiều. Nhiều 
làng người ta nghi ngờ đủ kiểu, họ sợ mất từng cái cây, từng 
tấc đất, chỉ vì họ không biết đạo lý, họ không có giới hạnh, 
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không có tâm linh. Khi không có giới hạnh và Giáo Pháp, họ 
sống trong khổ sở và đa nghi. Mọi người đi ngủ cứ chập 
chờn thức giấc, họ lo sợ tiếng động xung quanh, họ sợ có 
người trộm cướp. Còn những người trong làng thì không 
hòa thuận hay tin tưởng nhau. Cha mẹ và con cái không tin 
nhau. Chồng và vợ không tin nhau. Điều gì đang diễn ra 
vậy? 

Tất cả là kết quả của việc sống thiếu đạo lý, sống xa 
Giáo Pháp. Khắp nơi đều như vậy, cuộc sống thiệt quá khổ. 
Giờ có ai đến làng xin ở nhờ qua đêm họ sẽ hỏi sao không lên 
chợ mướn khách sạn mà ở. 

Thời bây giờ mọi thứ đều vì làm ăn tiền bạc. Ngày xưa 
ông bà ta đâu nỡ đuổi một người lỡ bước ra khỏi làng trong 
đêm tối. Cả làng có thể cho ở nhờ, hỏi han và cho họ cơm 
nước để ăn qua đêm. Thậm chí họ còn rủ nhau uống vài ly 
rượu để trò chuyện với những lữ khách đò chiều. Giờ thì 
khác rồi. Trong làng sau bữa ăn chiều, họ khóa cửa khóa 
cổng ở trong nhà. 

Kể chuyện dong dài về làng quê như vậy ý tôi muốn 
cho quý vị thấy rằng thời bây giờ sự thiếu-tâm-linh đã lan 
rộng khắp nơi. Nói chung mọi người không vui vẻ hòa thuận 
với nhau, niềm tin bội bạc, không ai còn tin ai nhiều nữa. 
Tình làng nghĩa xóm cũng không còn nhiều, vì đạo lý tâm 
linh đang thiếu hụt. Có nơi họ hàng, chồng vợ còn cắt cổ 
nhau như báo chí đã đăng. Có quá nhiều nỗi đau thương 
trong xã hội thời nay, mỗi ngày giở một trang báo ra thấy 
hàng chục hàng trăm vụ phạm tội, chém giết, cướp giựt. Iất 
cả đều do sự suy tàn và thiếu vắng của đạo đức và đạo lý. 
Tôi hay nói là thiếu giới hạnh và Giáo Pháp. Do vậy, quý vị 
hãy hiểu biết tình trạng này và đừng đạp bỏ những nguyên 
tắc đạo đức. Nếu có đức hạnh và tâm linh, đời sống con 
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người sẽ đàng hoàng và hạnh phúc hơn nhiều. Không có hai 
thứ đó, chúng ta giống như những con vật mà thôi. 


Phật đã được sinh ra nơi rừng cây. Được sinh ra trong 
rừng, rồi sau này xuất gia đi tu Phật học hiểu Giáo Pháp ở 
trong rừng. 5au đó Phật cũng khai dạy Giáo Pháp ở nơi rừng 
cây, ở khu Vườn Nai Ipsantama. Phật kết thúc cuộc đời và 
Niết-bàn cũng ở bên cây rừng, ở nơi rừng cây Sz/a Long Thọ. 

Điều quan trọng đối với những người ở gần rừng như 
chúng ta phải hiểu biết về rừng cây. Sống ở miền rừng núi 
không có nghĩa tâm chúng ta sẽ thành hoang đại, giống như 
mấy con thú rừng. Tâm chúng ta có thể tiến cao hơn và có 
thể trở thành thánh thiện. Đó là Phật nói. Sống ở nơi thành 
thị đông đúc, chúng ta sống với đủ thứ hấp dẫn và quấy 
động. Đó là Phật đã nói. Trong rừng có yên lặng và tĩnh lặng. 
Do đó chúng ta có thể quán xét mọi điều một cách rõ ràng và 
có thể phát triển trí tuệ hiểu biết. Vậy chúng ta nên lấy sự 
yên lặng và tĩnh lặng làm bạn hữu và làm người giúp đỡ của 
chúng ta. Môi trường yên tĩnh là rất tốt để tu tập Giáo Pháp, 
vậy chúng ta nên lấy nó làm nơi an trú; chúng ta lấy núi rừng 
và hang động làm nơi nương tựa của chúng ta. Sau khi quán 
sát những hiện tượng tự nhiên, trí tuệ sẽ phát sinh từ những 
chỗ đó. Chúng ta học hỏi từ cây cỏ, chúng ta hiểu biết cây cỏ 
và vạn vật xung quanh ta; và chính điều đó tạo ra sự khoan 
khoái trong tâm ta. Những âm thanh của tự nhiên không làm 
quấy nhiễu tâm ta. Chúng ta nghe chim kêu gọi nhau, thực 
sự đó là niềm vui rất đẹp. Chúng ta không phải phản ứng 
sân giận ác cảm này nọ với thiên nhiên và chúng ta không 
phải nghĩ những ý nghĩ xấu ác nào cả. Chúng ta không phải 
nói những lời gắt gao hoặc làm những điều gay gắt với bất 
cứ ai hoặc thứ gì. Âm thanh của núi rừng tạo ra niềm hạnh 
phúc trong tâm; và thậm chí ngay khi chúng ta đang nghe 
những âm thanh đó tâm chúng ta cũng trở nên tĩnh lặng. 
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Đó là âm thanh núi rừng thiên nhiên; còn âm thanh của 
con người thì không được bình yên như vậy. Ngay cả khi có 
người đang nói một cách đễ thương dễ mến, tâm cũng không 
được tĩnh lặng như vậy. Những âm thanh tiếng động mà con 
người thích, ví dụ như ca nhạc, thì thực sự không mang lại 
sự tĩnh lặng. (Ngay cả nghe nhạc nhẹ nhạc tình, bạn có thể 
thấy êm dịu và thư giãn, nhưng đó không phải là sự tĩnh 
lặng thực thụ của tâm, bởi tâm đang chạy theo những cảm 
xúc này nọ khi nghe nhạc). Những âm thanh âm nhạc tạo ra 
sự xúc động, kích thích và khoái cảm, nhưng không có sự 
bình an ở trong đó. Khi người ta tụ họp, đi nghe nhạc, hay đi 
tìm những khoái cảm theo cách đó, nó thường dẫn đến 
những suy nghĩ và lời nói thiếu chú tâm, quá khích, xúc 
động, và trạng thái động vọng càng tăng theo thời gian. Đó 
không có sự tĩnh lặng. 


Những âm thanh nhân tạo là như vậy. Nó không mang 
lại sự thư thái và hạnh phúc thực sự trong tâm, trừ khi đó là 
những lời nói về Giáo Pháp từ những bậc chân tu. Thói 
thường trong đời, người ta sống chung trong xã hội nhưng 
họ nói theo ý muốn, hiểu biết và quyền lợi của họ; họ tranh 
cãi tranh luận với nhau, thậm chí họ nói phải nói trái với 
nhau, họ chửi bới nhau và kết tội nhau, và kết quả chỉ toàn là 
những sự thù ghét, sân giận và ngu si. Khi con người làm gì 
không đúng theo đạo lý và Giáo Pháp, mọi chuyện thường 
xảy ra như vậy. (Giờ thì tình trạng này đang chiếm ngự trong 
từng ngõ ngách phố phường, trên khắp mọi xứ sở. Người ta 
còn cho rằng có tranh đấu cãi nhau thì mới có tiến bộ. Đạo lý 
suông không giúp cho sự tiến bộ). Những âm thanh nhân tạo 
chỉ dẫn chúng ta đến tình trạng ngu sỉ và thiếu tĩnh lặng. Âm 
nhạc và những ca từ của các bài hát chỉ làm buồn lòng, làm 
kích động và làm mờ rối thêm cái tâm mà thôi. Hãy nhìn kỹ 
chỗ này. Hãy nhìn xem những cảm nhận thích thú khi nghe 
âm nhạc. Người nghe cảm giác đó là thứ thực sự tuyệt vời, 
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thực sự hay, thực sự giải trí. Thực sự thì nó không hề giải tỏa 
tâm trí. Tui nghe nói ở những đại nhạc hội thời bây giờ, 
người ta đứng bu dưới nắng nóng để nghe và nhảy múa theo 
sô ca nhạc. Họ có thể đứng đó đến khi bị năng thiêu đốt, 
nhưng họ lại thấy vui, thấy đó là giải tỏa tâm trí. Nhưng 
cũng ngay chỗ đó, nếu có ai chen lấn, trêu chọc, cãi vả hay 
chửi bới họ, họ sẽ lập tức hết vui ngay, họ sân sĩ lên ngay. Đó 
là vấn đề của những âm thanh nhân tạo, nó chẳng bao giờ 
thực sự giải tỏa tâm trí và đi đến sự tĩnh lặng. Những âm 
thanh tự nhiên của Giáo Pháp thì khác, nó mang lại sự tĩnh 
lặng và bình an thực sự trong tâm. Nó mang lại niềm vưi và 
hạnh phúc thực sự trong tâm. Nếu tâm biết Giáo Pháp, nó sẽ 
nói tiếng của Giáo Pháp; đó là thứ âm thanh đáng để lắng 
nghe, đáng để suy nghĩ, đáng để học hiểu và quán chiếu. 

Loại âm thanh nào là tốt ở trên đời, đó là những âm 
thanh không quá khích, không làm mất cân bằng. Đó là 
những âm thanh mang lại sự cân bằng, niềm vui và sự tĩnh 
lặng của tâm. Những âm thanh tiếng ồn ngoài phố thị 
thường chỉ mang lại sự rối trí, sự hôn độn, sự bực dọc và như 
sự tra tấn. Chúng dẫn đến khởi sinh tham, sân, sĩ. Chúng 
khiến mọi người tham lam hơn, khiến mọi người muốn tranh 
đấu hơn và thậm chí hãm hại nhau để đứng cao hơn trong 
cái dòng chảy bất tận của xã hội hiện đại. Nhưng những âm 
thanh tự nhiên của núi rừng thì không giống vậy. Dù tiếng 
mưa rào, dù tiếng thác đổ có lớn cỡ nào, dù tiếng chim hót ca 
liên tục suốt ngày, những âm thanh đó không làm chúng ta 
tham sân gì hết. 


Chúng ta nên dùng thời gian còn sống để tạo ra sự an 
lạc ngay bây giờ, ngay trong hiện tại. Đó là ý chỉ của Đức 
Phật: lợi lạc trong cuộc sống này, lợi lạc cho cuộc sống tương 
lai. Trong cuộc sống này, ngay từ nhỏ chúng ta đã cần phải 
ứng dụng bản thân vào việc học hành, ít nhất cũng học đủ có 
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thể mưu sinh kiếm sống để nuôi nấng bản thân và gia đình, 
để sau đó có thể lập gia đình nhỏ và sống không nghèo khó. 
Dù để làm nông dân, thợ nề, thợ mộc hay thầy giáo, bác sĩ... 
tất cả đều phải nên học thì mới làm được ít nhiều. Nhưng 
thường thì nguwòi ta cũng không học hành nghiêm túc để có 
chút kỹ năng nghề nghiệp như vậy. Từ nhỏ chúng ta cũng 
chỉ lo chơi bời, lo tìm vưi thú đủ kiểu. Mỗi khi trong làng hay 
trên chợ có lễ hội đông vui chúng ta liền bỏ việc lao tới đó, 
cho dù đã gần đến ngày gặt lúa. Chúng ta chỉ thích tìm chỗ 
vưi thú. Những ông già trong làng thậm chí còn lôi xấp nhỏ 
đi qua làng khác để coi hát hoặc chơi lễ hội suốt ngày suốt 
đêm. 

“Ua bà bỏ việc đi đâu vậy nội?" 

"Tao đang dắt xấp nhỏ lên chợ huyện coi hát!" 

Tôi không biết bà nội đang dắt xấp nhỏ hay lũ nhỏ 
đang phải dìu đắt bà nội bước đi. Đường lên chợ huyện cũng 
xa xôi khó đi. Nhưng họ cứ đi, mỗi khi khai hội khai tuồng là 
họ đi ngay. Mấy ông bà già cứ đỗ thừa mình dắt mấy đứa 
nhỏ đi coi, nhưng thực ra là chính ống bả muốn đi coi hát, 
muốn đến nơi đông vui ở chợ. Đối với họ đó là thời gian vưi 
nhất trong năm. Nếu lúc đó quý vị rủ họ đi chùa nghe pháp 
học đạo thì họ sẽ nói: “Chị đi đi. Tôi bận ở nhà và mệt quá 
phải nằm nhà", hoặc ''Chị đi đi, sao tui nhức đầu quá, lưng 
tôi đau quá, đầu gối tôi quy rồi, tôi thấy đau nhức quá”. Mấy 
ống mấy bả than thở vậy, chứ vừa nghe có cô đào chú kép 
nổi tiếng nào đó mới về hát, họ lật đật mang râu đội mũ chạy 
đến chỗ tụ hợp xướng ca đó liền. 

Người đời đời là vậy đó, đến lúc già vẫn còn vậy, vẫn 
còn chạy theo những vui thú, hơn là chạy đến với đạo lý, 
giáo pháp. Họ chỉ thích làm những việc mang lại khổ lụy và 
khó khăn cho mình. Họ chỉ thích tìm sự u tối, lập lò, sự ngu 
mò, và họ không cần biết gì về sự sống và bản thân mình là 
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gì hết. Phật dạy chúng ta nên tạo những ích lợi cho chính 
mình trong kiếp sống này, đó là những lợi lạc rốt ráo, những 
phúc lợi về mặt tâm linh. Chúng ta nên làm theo ngay từ bây 
giò, ngay trong kiếp sống này. Chúng ta nên tìm ra sự hiểu 
biết (tri kiến) giúp chúng ta làm được lợi ích đó, nhờ đó 
chúng ta có thể sống an lành, ứng dụng tốt các năng lực của 
bản thân mình, làm việc được tháo vát với công việc nghề 
nghiệp chân chính. 

Sau khi xuất gia đi tu, tôi bắt đầu tu tập -vừa học vừa 
tu—và lòng tin cũng khởi sinh. Hồi đó tôi thường nghĩ về 
những sự sống và lẽ sống của chúng sinh ở cõi đời này. Nhìn 
mọi người đang sống tôi thấy cuộc đời thật đau lòng, đáng 
thương và vô nghĩa. Tại sao đáng thương? Vì tôi thấy lẽ thực 
rằng mọi người giàu nghèo gì rồi cũng phải chết và bỏ lại 
nhà cửa tài sản; để lại con cháu tranh giành gia sản ruộng 
đồng. Điều đó làm tôi thấy thương hại cho kẻ giàu và kẻ 
nghèo, họ đều như nhau—tất cả mọi người sống trên thế 
gian đều đang trên một chiếc thuyền. 

Khi suy xét về thân thể này của chúng ta, về tình cảnh 
của thế gian, và về sự sống của những chúng sinh hữu tình, 
chúng ta thấy mọi thứ đều phũ phàng, thấy không còn mê 
đắm và thấy chán bỏ đối với thế giới này. Nghĩ lại đời sống 
xuất gia, chúng tôi đã chấp nhận cách sống này, sống trong 
rừng, tu trong rừng, chúng tôi phát triển một thái độ không- 
mê-đắm và chán-bỏ đối với thế gian, nhờ đó việc tu tập của 
chúng tôi tiến triển. Đó là đường hướng và lý tu hành. Khi 
nghĩ về những yếu tố tu tập, niềm hoan hỷ khởi sinh trong 
tâm chúng tôi. Khi thiền quán về những sự bất toại và phũ 
phàng của thế gian, tâm chúng tôi được hoan hỷ và đạt định. 
Sự sảng khoái của tâm làm cho lông tóc dựng ngược lên. 
Thực sự có một niệm khoan khoái hoan hỷ khi chúng ta thực 
hành (thiền) quán niệm về lẽ sống của con người, đặc biệt 
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khi chúng tôi quán xét so sánh lẽ sống của chúng tôi trước đó 
và lẽ sống xuất gia từ bỏ của chúng tôi sau đó. Sự so sánh đó 
giúp chúng tôi càng có thêm niềm hạnh phúc của sự thoát ly. 
Do vậy niềm hoan hỷ hạnh phúc đã khởi sinh trong chúng 
tôi. 

Giáo Pháp đã tạo ra những cảm nhận như vậy trong 
tim tôi. Tôi không biết có ai để chia sẻ cảm nhận đó. Tôi đã 
trở nên tỉnh thức, và dù tôi có đang trong tình cảnh nào tôi 
vần luôn tỉnh thức và tỉnh giác. Điều đó có nghĩa là tôi đã có 
được ít nhiều Giáo Pháp trong tâm tôi. Tâm tôi đã tỏ sáng và 
tôi nhận biết được nhiều thứ. Tôi trải nghiệm niềm khoan 
khoái và hạnh phúc trong cách sống tu hành của mình. 

Nói đơn giản hơn, tôi cảm thấy mình khác người khác. 
Tôi thấy mình trưởng thành, một người bình thường nhưng 
có thể sống trong rừng như vậy. Tôi chẳng có chút tiếc nuối 
hay thấy mình bị thua thiệt hơn người chút nào hết. Khi tôi 
nhìn thấy cảnh những người khác sống gia đình, tôi nghĩ đó 
là điều đáng tiếc. Tôi nhìn quanh và tự hỏi không biết có bao 
nhiêu người có gia đình bận rộn mà có thểtu hành được? Tôi 
nghĩ rất hiếm! Từ đó, tôi đi đến có được một lòng tin và niềm 
tin tưởng vào con đường xuất gia tu tập mà tôi đã chọn. Và 
chính niềm tin đó đã hỗ trợ tôi cho đến tận bây giờ. 

Hồi mới đầu ở chùa Wat Pah Pong này, tôi chỉ có bốn, 
năm Tỳ kheo sống tu cùng với tôi. Chúng tôi gặp rất nhiều 
khó khăn. Giờ nhìn lại tôi thấy rằng, hầu hết những Phật tử 
chúng ta đều thiếu hụt về thực hành. Đến thời bây giờ cũng 
vậy, khi quý vị bước đến một ngôi chùa hay thiền viện, quý 
vị chỉ thấy những kuiï (chòi, cốc), thấy có thiên đường, thấy 
có điện thờ, vườn chùa và đây những tu sĩ. Thấy vậy nhưng 
không thấy cái gì là cốt lõi của đạo Phật (Buddha-sasanñ), quý 
vị không tìm thấy nó. Thời bâu siờ neaự cả trons chùa cũng khó 
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tìm thấu người tu tập nhiệt thành, khó tìm thấu những bậc chân 
tụ. Tôi thường nói 0ề điều nàu; đó chính là lú do đáng buồn. 

Ngày trước tôi cũng có một đạo hữu, thầy ấy thích 
nghiên cứu kinh điển hơn là thực hành. Thây ấy học thông 
thạo kinh điển Pali và cả phần Vi Diệu Pháp (abhidhamnmn). 
Thầy ấy bỏ lên thủ đô Bangkok theo con đường hàn lâm 
chính quy, năm ngoái thầy ấy học xong và nhận nhiều bằng 
cấp chứng chỉ cho học vị của mình. Do vậy thầy ấy có tên 
tuổi, có “thương hiệư'. Còn tôi tu ở vùng xa vùng sâu này 
chăng có học vị hay “thương hiệu“ nào hết. Tôi tự học “ngoài 
luồng”, quán xét mọi thứ và thực hành, suy xét và thực hành. 
Người tu như tôi chẳng có thương hiệu nhãn hiệu nào hết. 
Trong chùa này, chúng ta có rất nhiều tu sĩ không học nhiêu 
kinh điển nhưng họ đã tận tâm tu tập rất nhiệt thành. 

Ngày xưa lần đầu tôi đến chùa này, tôi đã đi theo lời 
mời gọi của chính mẹ tôi. Bà là người chăm sóc và dưỡng 
dục tôi từ khi mới sinh ra, nhưng tôi đã chưa có cơ hội nào 
trả hơn trả hiếu cho mẹ cha; do vậy tôi nghĩ đi tu là một cách 
để trả hiếu cho cha mẹ, và do vậy tôi đã đến chùa Wat Pah 
Pong này. Tôi đã có mối liên hệ kết nối với cái chùa này từ 
lúc đó. Tôi nhớ khi còn nhỏ, tôi thường nghe cha tôi nói về 
sư ông Ajahn Sao” đã đến sống tu ở đây. Cha tôi có đến 
nghe sư ông giảng pháp. Lúc đó tôi còn nhỏ xíu, nhưng 
chuyện đó đã ăn sâu trong trí nhớ tôi. 


Cha tôi không phải người xuất gia, nhưng ông luôn 
khuyên tôi phải nên đến chùa tôn kính những vị tu sĩ tu 
thiền. Lần đầu tiên cha tôi nhìn thấy một tu sĩ ăn cơm, vị tu sĩ 
bỏ tất cả mọi thứ thức ăn— cơm, cà ri, chè ngọt, đủ thứ loại 


% [Đó là người rất được kính trọng trong phái Tu Thiền Trong Rừng ở Thái 
Lan, được cho là một người đã giác ngộ thành A-la-hán. Sư ông là sư phụ 
của Ajahn Mun. Ajahn Mun lại là sư phụ của Ajahn Chah]. 
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mà người ta cho— vào trong một bình bát để ăn. Lần đầu tiên 
cha tôi thấy vậy và ông ngạc nhiên tự hỏi không hiểu vị tu sĩ 
đó thuộc loại tăng gì mà ăn uống kiểu đó. Cha tôi kể lại 
chuyện đó lúc tôi còn nhỏ: đó là một vị tăng tu thiền. 

Rồi cha tôi có nói tôi nghe mấy giáo lý mà ông học 
được từ sư ông Ajahn Sao. Cách dạy của sư Ajahn Sao rất 
khác thường; sư ông chỉ nói những gì có từ trong tâm của 
ông, sư không nói về giáo lý, giáo khoa. Đó là một vị tăng chỉ 
biết tu tập thực hành, ông đã từng đến sống tu ở chùa này. Vì 
vậy, khi tôi đi đến đâu để tự tu tập một mình tôi cũng luôn 
đạt được một số cảm nhận đặc biệt trong tâm về cách dạy đó. 
Thời tôi đi tu ở nhiều nơi xa, mỗi khi tôi nghĩ về làng quê tôi 
luôn nhớ về vùng rừng núi này. Rồi cũng đến lúc, khi đến 
lúc phải quay về vùng quê này, tôi đã về sống tu ở đây luôn. 

Lúc đó tôi có mời một vị cao tăng trên quận về đây để 
tu. Thây ấy đến ở mấy bữa rồi nói: ' Đây không phải nơi của 
tôi". Ổng nói với những dân làng như vậy. Một sư thầy 
(Ajahn) khác cũng tới ở được ít lâu rồi cũng bỏ đi. Chỉ có tôi 
là trụ lại đây đến giờ. 

Thời đó vùng rừng núi này rất xa xôi. Nó cách xa mọi 
nơi khác và đời sống lúc đó rất khó khăn. Có nhiều xoài 
được trồng trong rẫy gần bên, trái cứ chín rục và rụng xuống 
đất. Họ cũng trồng khoai sọ ở gần đây, nhưng củ lớn lên rồi 
cũng thúi rục dưới đất. Tôi không dám đụng vào thứ gì 
không được cho, mặc dù rất thiếu thốn thức ăn. Thời đó rừng 
cây ở đây còn dày đặc cây cỏ. Khi mới đến đây, bưng bát 
cơm mà cũng không có chỗ trống để đặt xuống. Tôi phải nhờ 
mấy người dân làng phát quang cho vài chỗ trống. Lúc đó 
còn là rừng rậm nên chẳng mấy ai dám đến vô thăm —ai 
cũng rất sợ chỗ rừng núi hoang vu này. 

Không ai biết được tôi đang làm gì ở đây lúc đó. Người 
dân ít biết về đời sống của một người tu thiền. Tôi cứ ở tu 
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trong rừng được vài năm, sau đó mới có một vị đệ tử theo 
sống tư với tôi trong này. 

Ngày đó chúng tôi sống giản dị và yên lặng. Chúng tôi 
bị sốt rét và tất cả đều sắp chết. Nhưng chúng tôi không bao 
giờ chạy ra nhà thương. Chúng tôi đã có nơi nương tựa thực 
sự rồi, chúng tôi dựa vào sức mạnh tâm linh về Phật và 
Pháp. Ban đêm ở đây hoàn toàn vắng lặng. Không một ai đến 
đây. Thứ âm thanh duy nhất ta có thể nghe là tiếng côn 
trùng. Mấy cái chòi (kuíi, cốc) thì ở khuất sâu trong rừng. 

Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe tiếng người đi ra từ 
trong rừng cây. Chúng tôi đều bị sốt rét, trong số đó có một 
tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ chết. Thầy ấy không 
muốn chết một mình trong rừng. Cũng tốt thôi, hãy tìm 
người không bị bệnh ở gần để người ấy chăm sóc người bị 
bệnh. Vậy đó. Chúng ta chăng có thuốc men gì. 

Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đẳng). 
Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ này. 
Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu các thầy 
chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thây. Tôi sẽ thiêu xác ngay 
trong chùa này. Xác của quý thây không cần phải mang đi 
đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm tâm của họ 
mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết đi, chắng còn gì 
để đáng lo hay sợ sệt nữa). 

Điều kiện sống lúc đó thiệt khó khăn. Những Phật tử 
tại gia cũng không hiểu nhiều. Họ mang đến cho mấy món 
mắm địa phương (ah rah), nhưng nó làm từ cá sống nên 
chúng tôi không ăn, chúng tôi đói nhưng không ăn vì sợ 
phạm vào giới luật. 

Lúc đó cái gì cũng hiếm khó, đâu có được những điều 
kiện như thời bây giờ - chẳng ai biết thời đó đói khổ đến mức 
nào. Nhưng chính nhờ đó mà giờ ở đây mới có một di sản, di 
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sản về tu tập thực hành, đi sản đó đã được thiết lập ở đây bởi 
những tu sĩ từ thời khổ cực đó. Sau những kỳ An Cư Mùa 
Mưa, chúng tôi bắt đầu đi tu đây đó trong rừng theo truyền 
thống fudone (tu du hành) ở quanh khu vực chùa này. Chúng 
tôi không trụ trong khu vực chùa mà vô tận trong rừng sâu 
tìm chỗ im lặng để ngồi tu. Dần đần số tu sĩ cũng khá hơn, 
tôi lấy kinh nghiệm chỉ dạy ít nhiều cho mấy sư đệ và sau đó 
họ tự mình quay vô rừng để tiếp tục thực tập việc ngồi thiền, 
đi thiền. Chúng tôi tu tập như vậy trong mùa khô; chúng tôi 
không cần phải đi bộ tới các miền xa để tìm rừng núi để tu, 
bởi chúng tôi đang ở ngay trong rừng, gần sát bên rừng sâu. 
Chúng tôi thực hiện những bài tu tập của lối tu du hành 
(fxdons) ngay tại vùng này. 

Còn đến thời bây giò, sau kỳ An Cư mọi người đều 
muốn tỏa đi khắp nơi. Kết quả là việc tu tập của họ thường 
không được liên tục. Điều quan trọng là phải duy trì tu tập 
một cách đều đặn và tận tâm nhờ đó quý vị mới nhìn thấy 
được những ô nhiễm của mình. Cách tu như vậy mới là thực 
tốt và uyên nguyên. Hồi xưa điều kiện tu hành khó hơn 
nhiều. Hồi đó giống tu khổ đến mức như không còn là 
người: giống như phải chịu khổ đến chết mới trở thành một 
Tỳ kheo đích thực vậy. Hồi đó chúng tôi kiêng giữ Giới Luật 
(Vimaya) một cách nghiêm ngặt và mọi người đều cảm thấy 
xấu hỗ về những hành động phạm giới của mình. Khi làm 
những việc lặt vặt trong chùa, khi kéo nước, khi lau nhà, quý 
vị không nghe các tăng nói chuyện gì cả. Tất cả đều im lặng. 
Khi đang rửa chén cũng hoàn toàn im lặng. Còn bây giờ 
nhiều lúc tôi phải nhờ một thầy tới nhắc nhở các thầy khác 
phải giữ im lặng khi đang làm đang ăn và coi thử họ nói 
năng liên tục vì chuyện gì. Nhiều lúc tôi nghe như họ đang 
đánh nhau ngoài đó; tiếng nói ồn ào không thể tưởng tượng 
chuyện gì đang xảy ra. Không còn gì là cái chùa nữa. Do vậy, 
tôi cứ phải liên tục nhắc nhở và cấm họ nói chuyện, tán gẫu. 
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Tôi không hiểu họ cần nói về chuyện gì. Đến khi họ ăn 
no thì họ trở nên thất niệm bởi họ đang cảm giác khoái 
sướng vì được ăn no. Tôi vẫn luôn nói họ: "Sau khi khất thực 
về đến chùa, không được nói chuyện!". Nếu có ai hỏi sao anh 
không thích nghe tôi nói, cứ nói người đó là tai mình bị điếc, 
nghe không được. Người này phải nhắc người kia như vậy, 
nếu không cả chùa trở thành như một đàn chó. Nói chuyện 
qua lại sẽ phát sinh nhiều cảm xúc này nọ, không chừng sẽ đi 
đến cải lộn và đánh nhau như ở ngoài đời; nhất là lúc đang 
đói khát chưa ăn, chó thường cắn xé nhau dữ lắm; lúc đói 
khát con người cũng lòi nhiều tính ô nhiễm. Vậy nên sau khi 
khất thực về đến chùa mọi người nên im lặng và ăn trong im 
lặng, không nói chuyện. 

Đây là điều tôi đã để ý: mọi người không nhập tâm vào 
việc tu một cách tận tâm. Những người tu tập vào thời khổ 
cực ngày xưa đã đạt được nhiều kết quả và giờ họ có thể tự 
thân tu tập và tự lo cho bản thân mình. Nhưng những người 
sau này khi nghe kể lại người xưa khổ cực mà tu như vậy, thì 
họ thấy sợ. Nhiều khi tôi kể chuyện tu ngày trước có thể làm 
nhiều người sợ tu. Họ khó mà tưởng tượng được. Nếu tôi chỉ 
kể những chuyện dễ dàng dễ tu thì ai cũng khoái, nhưng làm 
vậy để làm gì? Nếu đi tu mà chọn cách dễ tu thì tu để làm øì? 
Còn ở đây, chúng ta nhận thấy được những ích lợi mà người 
tu đi trước đã tu và đạt được là lý do để chúng ta phấn đấu 
tu tập tận tâm để được như họ. 


Những tu sĩ thời trước sống tu ở đây họ đã tu tập sự 
chịu khó chịu khổ đến mức cao nhất. Chúng ta nên nhìn 
nhận cả một quá trình từ đầu tới cuối để tạo ra di sản tu 
hành thực sự ở nơi chùa này. Những người đó đã tu và hiểu 
biết được cách tu tập. Bởi vậy tôi đã nghĩ, sau nhiều năm tu 
tập với nhau, tôi có thể gửi các thầy ấy quay về mở chùa dạy 
tu ở những nơi làng quê của họ. 
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Các thây mới tới sau này không thể tưởng tượng cảnh 
tu cơ cực thời đó. Tôi không biết phải kể cho ai mới hiểu về 
cảnh khổ thời đó. Đã khổ cực nhưng sự tu tập thì cực kỳ 
nghiêm ngặt. Sự kiên nhẫn và chịu đựng là điều quan trọng 
nhất để sống tu lúc đó. Vậy mà chẳng ai lên tiếng than van 
về sự khổ cực đó. Nếu chỉ có một chén cơm không, chúng tôi 
vẫn ăn vui vẻ. Chúng tôi ngồi ăn trong im lặng hoàn toàn, 
chưa bao giờ nói hay thậm chí mở miệng khen cơm ngon hay 
canh ngon. Nước ký ninh (0orapef) là thứ chúng tôi dùng để 
uống thay trà. 

Hồi đó có một thây đi xuống miền Trung Thái Lan và 
uống cà phê ở đó. Ai đó tặng cho thầy cà phê đem về. Chúng 
tôi có cà phê để uống, nhưng lúc đó lại không có đường. Vậy 
là chúng tôi uống cà phê đẳng không, cũng không ai phàn 
nàn về điều đó. Chúng tôi nói rằng chúng tôi đã uống cà phê 
nguyên nhất của nó, không có tí đường. Chúng tôi sống dựa 
vào những người giúp đỡ chúng tôi có miếng ăn để nuôi 
thân tu hành, vì vậy chúng tôi cũng muốn chúng tôi là 
những người dễ dàng để họ dễ giúp; cho cái gì ăn cũng 
được, không làm khó thí chủ. Và dĩ nhiên chúng tôi không 
hề được đòi hỏi bất cứ điều gì từ thí chủ. Chúng tôi cứ tu tập 
mặc dù không có đủ thứ gì và chúng tôi chịu đựng được 
những điều kiện mà chúng tôi đang có lúc đó. 

Một người họ hàng quan trọng của tôi lúc đó cũng đến 
tu. Nhìn thấy những điều kiện sống trong vùng này và cách 
sống của các Tỳ kheo thời đó, ông ấy rất nản lòng. Năm đó 
ông ấy cũng bỏ y và hoàn tục, vì khổ quá ổng chịu không 
nỗi. Nhưng hoàn tục là điều đúng với ông ấy, bởi ông ấy còn 
nhiều chuyện trần đời chưa bỏ hết được. 

Sau này chúng tôi mới có nước đá ở đây. Chúng tôi 
cũng bắt đầu thấy có ít đường ăn. Một người đến tu ở đây 
tên cô Daeng. Cô ấy xuống Bangkok và kể về đời sống của 
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chúng tôi ở đây mà như muốn khóc. Nhiều người chưa hề 
biết cuộc sống của những người tu thiền là ra sao. Ăn một 
bữa một ngày, không biết chế độ ăn uống như vậy là tiến bộ 
hay đi lùi? Tôi không biết gọi là gì. 

Khi đi khất thực, dân làng thường gói thêm một gói 
muối ớt nhét vô trong chỗ cơm họ cho. Chúng tôi nhận được 
gì thì đem về cùng chia nhau ăn. Dù đồ ăn có ngon hay đở, 
hợp hay không hợp, đễ nhìn hay khó nhìn, chúng tôi không 
nghĩ bàn gì về nó; chúng tôi chỉ biết ăn cho no. Ăn uống thì 
giản đơn như vậy. Cũng không có đĩa hay chén—mọi thứ 
đều nhận vào bình bát khất thực và ăn từ bình bát. 

Lúc đó chẳng ai đến thăm nơi này. Đến tối mọi người 
tự đi về chòi của mình để tu tập. Ngay cả chó sống ở đây 
cũng không nỗi. Những cái chòi (cốc, kuf¡) thì ở cách xa nhau 
trong rừng, cách xa chỗ chúng tôi ngồi họp mặt hàng ngày. 
Cuối ngày, khi một ngày đã xong, mỗi người tự đi về chòi 
của mình trong rừng. Mấy con chó cũng không dám ở đây, vì 
chúng sẽ thấy quá hẻo lánh và không an toàn, cho nên chúng 
lẻo đẻo đi theo mấy vị Tỳ kheo đi vào trong rừng. Nhưng 
vào trong rừng mấy vị Tỳ kheo lại biến mất vào trong chòi, 
nên mấy con chó cũng bị bỏ rơi; chúng lại chạy theo vị Tỳ 
kheo khác, nhưng cũng lại bị bỏ rơi sau khi vị ấy biến mất 
vào trong cái chòi nhỏ bé của mình trong rừng tối. 

Vậy đó, ngay cả chó cũng không sống nỗi ở đây — đó là 
cảnh sống tu thiền của chúng tôi thời đó. Nhiều lúc tôi nghĩ: 
chó còn sống không nỗi, nhưng chúng tôi phải sống được! 
Quá xá cực. Nhiều lúc nghĩ vậy tôi cũng thấy hơi buồn tủi. 

Chúng tôi sống chung với bệnh sốt rét nguy hiểm, 
chúng tôi đối mặt với cái chết, nhưng tất cả chúng tôi đều 
sống sót. Bên cạnh việc đối diện với cái chết, chúng tôi sống 
với đủ thứ điều kiện khắc nghiệt, khó khăn, ví dụ như thức 
ăn nghèo nàn, dường như chẳng có gì. Nhưng nghèo khó 
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không phải là mối lo âu của chúng tôi. Khi nghĩ lại thời đó và 
nhìn những điều kiện sống trong chùa bây giờ, mọi thứ khác 
quá xa. 

Thời đó chúng tôi sống không có chén đĩa gì hết. Mọi 
thứ đều nhét vào bình bát. Giờ thì khác, trong chùa có một 
trăm tăng sĩ ăn, chúng tôi cần đến năm người để rửa chén 
đĩa. Đôi lúc họ rửa cả buổi chưa xong, đến giò Pháp thoại họ 
vẫn còn phải ở dưới bếp rửa chén. Việc này cũng tạo ra nhiều 
phức tạp. Nhưng tôi chẳng biết phải làm gì về điều này; tôi 
cứ để yên cho mọi người tự mình dùng trí tuệ hiểu biết để 
suy xét. 

Mọi chuyện không bao giờ hết. Những người hay phàn 
nàn thì luôn luôn có chuyện để than, cho dù điều kiện bây 
giò đã quá tốt quá sướng hơn hồi đó. Bây giờ nhiều tu sĩ cực 
kỳ dính mắc vào mùi hương và mùi vị của thức ăn. Nhiều 
lúc tôi nghe họ nói về việc đi tu du hành (fdone); họ kể 
chuyến đi du hành về các vùng miền Nam gần biển, ở đó họ 
được cúng dường thức ăn nấu rất ngon. Rất nhiều món 
ngon!. Họ nói vậy đó. Khi tâm dính đến những món ngon 
như vậy, nó dính chìm trong tham dục ăn uống. Cái tâm 
không được kiêm chế thường lang thang, lăng xăng và dính 
theo những thứ cảnh sắc, âm thanh, mùi vị, mùi hương, 
những cảm nhận tiếp xúc của thân, và những ý nghĩ liên tục 
này nọ. Lúc đó việc tu hành trở nên khó khăn. Lúc đó các sư 
thầy cũng khó chỉ dạy họ cách tu tập đúng đắn, bởi tâm họ 
đang dính nặng theo những món ăn ngon và trần cảnh như 
vậy. Điều đó giống như việc nuôi một con chó. Chỉ cần cho 
nó ăn cơm không, nó lớn lên khỏe mạnh. Nhưng nếu bỏ 
thêm cà ri thơm ngon lên cơm, được vài ngày con chó cũng 
không nhìn tới cơm trắng nữa. Nó đã ăn dính món cà ri ngon 
nên nó quên cơm tráng luôn rồi. 
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Những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị cản trở 
nhiều cho việc tu tập cái tâm. Chúng có thể gây ra nhiều 
nguy hại cho việc tu. Nếu chúng ta không biết quán niệm về 
bốn loại thứ yếu [y phục, bình bát, chỗ ở, và thuốc thang] thì 
con đường đạo Phật sẽ khó được tu dưỡng trong tâm chúng 
ta. (Chúng ta phải hiểu rõ và luôn nhớ quán niệm cái ý nghĩa 
của việc sử dụng bốn thứ thiết yếu đó—theo kinh nói về 
“Bảy Cách Quán Chiếu”). 

Quý vị có thể suy xét và nhìn thấy mặc dù con người đã 
tạo ra rất nhiều tiến bộ về tiện nghi vật chất, nhưng những 
khổ đau và dục vọng theo đó cũng tăng theo vô vàn. Và 
những tiến bộ đó có đi đến đâu thì cũng không thểnào mang 
lại giải pháp tốt lành thực sự cho vấn nạn khổ đau của sự 
sống con người. Vì vậy tôi thường nói rằng, khi quý vị đến 
một cái chùa, quý vị chỉ nhìn thấy các tăng sĩ, thấy điện thờ 
và thấy những thất tu (cốc, chòi, kuf¡), nhưng các thây không 
nhìn thấy Phật Pháp (Buddha-sasama) ò đó. Đạo pháp (sãsana) 
của Phật đang suy thoái rồi. Rất đễ nhìn thấy sự suy thoái 
đó. 

Chữ szsana có nghĩa là giáo lý nguyên thủy và trực chỉ 
của Phật hướng dẫn mọi người tu tập để trở nên chân thật và 
chánh thắng, để trở nên từ bi đối với mọi người và chúng 
sinh khác. Giáo lý đó đã ngày càng mất đi và nhường chỗ 
cho những động vọng và sầu não trong tâm nhân loại. 
Những người từng đi tu với tôi trong những năm tháng khó 
khăn ngày trước, họ đã có được sự siêng năng và nhiệt thành 
tu tập. Nhưng bây giờ sau hai mươi lăm năm ở đây, tôi thấy 
sự tu tập của các tăng sĩ là rất ì ạch, lơ là. Thời bây giờ mọi 
người không dám thúc đẩy và nỗ lực hết mình tu tập. Họ sợ. 
Họ sợ họ dính vô cực đoan hành xác khổ thân. Ngày trước 
chúng tôi tu đâu nghĩ đến đó là sự khổ thân hành xác. Đôi 
khi chúng tôi nhịn ăn mấy ngày hay cả tuần cũng đâu sao. 
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Hồi đó chúng tôi tu là muốn nhìn thấy cái tâm của mình: nếu 
nó bướng bỉnh, chúng tôi lấy roi quất nó, răn đe nó, kiểm 
soát nó. Tâm và thân cùng làm việc với nhau. Khi chúng ta 
còn chưa được thiện khéo trong tu tập, lúc đó nếu thân ănno 
sung sướng thì tâm sẽ không còn được kiểm soát. Khi lửa bắt 
cháy và gió thối, nó sẽ cháy bùng lan rộng và đốt cháy nhà 
cửa. Giống vậy đó. Trước kia tôi khuyên dạy các Tỳ kheo 
phải nên ăn ít, ngủ ít, và nói ít, họ hiểu rõ lý do và ý nghĩa 
của sự kiềm chế đó và họ đã đưa giới hạnh đó vào trong tim. 
Nhưng thời bây giờ những người tu hình như không thích 
nghe về những giới kiềm chế đó. Họ nói: "Chúng tôi sẽ tìm 
cách tu. Tại sao chúng tôi phải chịu khổ sở như vậy, tại sao 
chúng tôi phải tu kiểu kham khổ như vậy? Đó giống như 
việc hành xác khổ thân; đó không phải là con đường Trung 
Đạo của Đức Phật”. Ngay khi có ai nói như vậy, các thây tu 
khác đều hùa theo đồng ý. Họ đúng là đói khát. Vậy thì tôi 
biết nói gì thêm đây? Tôi đã luôn cố chỉnh sửa cái thái độ đó 
của các tu sĩ, nhưng hình như bây giờ họ cũng làm vậy thôi. 

Vậy đó, tôi mong tất cả các thầy và quý vị hãy cố tu tập 
để làm cho tâm mình mạnh mẽ và vững chắc. Hôm nay các 
thầy và quý vị đã tê tựu về đây từ nhiều nơi và nhiều thiền 
viện khác nhau để chào tôi như một người thầy, các thầy và 
quý vị đã tê tựu về đây như những đạo hữu, do vậy tôi mới 
chỉ ra một số giáo lý về con đường tu tập. Việc tu tập tính tôn 
trọng, biết tôn sự kính huynh, là một pháp cao thượng. Trên 
đời sẽ không có bất hòa, tranh giành và giết hại nhau nếu ai 
cũng có lòng tôn trọng lẫn nhau. Tôn kính sư phụ, sư thầy, 
người thụ giới và hướng dẫn mình tu sẽ làm cho bản thân 
mình phát triển; trọng thầy mới đáng làm thây; Phật đã nói 
hành động đó là một phúc lành cao quý nhất. (Như kinh 
“Điềm Lành” (Mangala Sutta) đã ghi). 
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Người thành thị cũng thường thích ăn nẫm.”? Họ 
thường hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm 
mọc từ đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng 
có thể lấy nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi 
nữa, lên đồi xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. 
Người dân làng đã đi lấy nấm trước đó. Họ biết nấm mọc ở 
đâu, ở khu rừng nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh 
nghiệm nhìn thấy nấm ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm 
mọc trên đất và đi tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 


Tu tập sự định tâm (szmadli) cũng giống như vậy. 
Chúng ta nghĩ rằng nó đễ làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị 
đau, lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa 
ngáy. Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 
như chuyện trên trời trên mây vậy. Ta chẳng biết làm gì nữa 
và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu ta được 
chỉ dẫn thì có thể sẽ dễ dàng hơn. 

Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 
việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng nếu 
chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì cũng 
đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ phấn 
đấu— đó là thói thường, và chúng ta cần phải vượt qua nó. 
Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là điều cần 
thiết. Cũng giống như mở một con đường băng qua rừng 
rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng ngại, vật cản. 
Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, chặt bỏ cây cối, di 
đời đá núi, đắp đường, làm cầu...đâần đần người ta sẽ mở ra 
được con đường. Đó cũng giống như cách tu tập cái tâm. Cứ 
tu tập kiên trì, tâm sẽ được phát quang, phát sáng. Đức Phật 
và các vị đại đệ tử ngày xưa cũng là những người bình 


5 (Chỗ này có ghi một phần trong bài giảng số 23, Quyển I của bộ sách này). 
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thường, nhưng họ đã tu tập bản thân đểtiến triển đến những 
tầng giác ngộ. Họ làm được nhờ tu tập, luyện tập. 

Điều đó giống như việc tu tập cái tâm. Cứ liên tục tu 
tập, duy trì tu tập, rồi đến lúc cái tâm sẽ bừng sáng. Ví dụ 
như người dân làng từ nhỏ đến lớn mỗi ngày thường ăn cơm 
với cá. Khi họ tới học Phật Pháp, họ được dạy đừng sát sinh, 
giết hại: chúng ta không nên giết hại chúng sinh nào. Nghe 
vậy người dân không biết phải làm gì. Họ cảm thấy bị bó 
buộc. Chợ chính là nơi đồng ruộng ao hồ để họ bắt cá bắt 
tôm về ăn. Giờ mấy ông sư thầy lại nói đừng bắt giết vật 
sống, đừng giết chúng ăn thịt. Vậy chúng ta phải làm gì, nếu 
chúng ta nghe theo mấy ông thầy thì lấy gì mà ăn?. Mới bấy 
nhiêu đã thấy bí đường. Đối với dân thường chúng ta hình 
như chẳng có đường nào để tu hết. Chợ thức ăn chính là ao 
hồ rừng núi, không bắt cá tôm hay con vật nào làm thức ăn 
thì ta lấy gì ăn. 

Tôi đã cố khuyên dạy mọi người những cách để giải 
quyết vấn đề chỗ này. Là như vầy: nông dân thì ăn cơm. 
Nhiều vùng nông thôn người trồng nông thì ăn cơm. Vậy ở 
thành thị thì thợ may ăn gì, ăn máy may luôn hả? Hay ăn 
vải? Phải suy xét về điều này trước. Nếu mình là nông dân 
thì mình ăn cơm, ăn trái cây. Nếu có ai kêu mình làm nghề 
khác, mình trả lời là không, làm nghề khác không cớ cơm cà 
trái cây để ăn. 

Nhưng diêm quẹt thì mình đâu làm được, vậy mình 
phải đi mua, đúng không? Còn những thứ chén dĩa muỗng 
đũa mình dùng để ăn mình cũng phải đi mua, chứ mình đâu 
làm được chúng, đúng không? 

Rất nhiều thứ chúng ta không làm được, nhưng vẫn có 
thể mua bằng tiền. Đó là dùng trí khôn để kiếm tiền và mua 
chúng. Trong việc thiền tập cũng vậy, chúng ta cũng cần biết 
làm như vậy. Chúng ta tìm những cách để tránh những điều 
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sai xấu và tu tập những điều đúng đắn. Hãy nhìn Phật và các 
vị đệ tử. Trước kia họ cũng là những người thường như 
chúng ta, nhưng nhờ biết tìm cách và biết khéo tu tập nên họ 
đã dần dần nhập lưu vào dòng Thánh Đạo và sau đó trở 
thành những bậc thánh A-la-hán. Họ làm được nhờ biết tìm 
cách tu tập khéo léo. Dần đần trí tuệ khởi sinh. Sự xấu hỗ 
(hïr¡) và sợ sệt (ottappa) về điều xấu ác (như sát sinh) đã khởi 
sinh trong tâm họ. 

Trước kia tôi có dạy cho một người tu, thực ra ông là 
một người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiên và sống 
giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 
chùa Wat Pah Pong, nhưng “cái tội là ông vẫn còn thích đi 
cầu cá.” 

Tôi đã dạy, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 
không đúng. Ông ta cũng thấy một số điều đúng sai, nhưng 
lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên, nhưng ông vẫn cứ đi câu. Ông 
nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn mồi câu của ông (!). 
Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết nghiệp làm cá, hãy đến 
ăn mồi câu của ta. Con cá nào còn chưa hết nghiệp làm cá, 
đừng đến ăn câu của ta”(!). Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta 
thì biết gì về con cá nào và nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu 
nhìn kỹ vào miệng cá cắn câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, 
sắp chết, và chết. Ông cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình 
giết hại. Và từ đó ông mới thôi câu cá. 

Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 
thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 
không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi giết 
nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông cũng 
liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu tình, và 


5! (“Câu chuyện câu cá” này là một phần của bài giảng số 14, Quyển I của bộ 
sách này). 


Lễ sinh điệt, lý tạ hành ® 349 


chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi khuyên 
dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết giảng 
khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” Ông cảm 
thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt phải giết. Đời 
đúng là khổ. 

Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 
ruộng, hễ gặp cá, ếch ông đều tìm cách thả xuống kênh rạch. 
Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông đến 
chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị nhốt chờ 
giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, ông thả hết ra. 
Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói rằng: “Chính 
thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng dường như còn 
sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt rồi đem đi nướng 
ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần phải ăn để sống. Nhìn 
cảnh đó, ông đã quyết định đi tu luôn. 

Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 
hỏi thầy thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới chỉ: 
“Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. Theo 
học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ một đêm 
và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến gặp ngài 
Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Lành thay! 
Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây gần bên và nói: “Hãy 
bắt chước như gốc cây này. Đừng làm øì hết, chỉ cần làm theo 
gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền tập. 

Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn" 
chỉ làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều 
đó ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt 
đầu từ hạt giống, nảy mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên và 
già đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây như 
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vậy. Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một gốc cây 
đã chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và đần đần gốc 
cây trở thành đối tượng thiền (đê mục thiền) của ông. Rồi 
ông bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất cả những 
thứ khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản thân mình. Rồi 
bắt đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn ngủi, ta rồi cũng 
trở thành như gốc cây kia, trở thành thứ vô dụng mà thôi”. 

Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 
thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 
hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định như 
vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu hành 
của người đó nữa. 

Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 
chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng nó 
vào việc tu hành. Sinh ra làm người với đây những khó khổ. 
Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà những 
khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ lớn lên, 
người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh yếu rồi chết 
đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ chuyển hóa khôn 
ngừng chẳng bao giờ ngừng lại hay chấm đứt. Do vậy, Phật 
dạy chúng ta thiền. 


Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 
(samnadli), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tĩnh tại và 
yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ cho 
chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không được 
tĩnh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, nếu 
tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những thứ 
bên ngoài, thì tâm không được tĩnh lặng và bình yên, tâm bị 
vân đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn thấy mọi 
sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu nước, bùn 
cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và ta nhìn thấy 
được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm được tĩnh lặng, 
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tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và nó sẽ nhìn thấy mọi 
sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu nước yên định. Giữ cho 
tâm được cố định và tĩnh tại vào một đối tượng thiền. Đó là 
thiền định. Khi tâm lắng xuống và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi 
sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. Ánh sáng chiếu rọi của trí 
tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng khác. (Nguyên lý căn bản của 
thiền là vậy). 

Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật 
dạy chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như 
gió, tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”, những thứ 
cấu tạo nên chúng ta: Yêu tố cứng của đất, yếu tố lỏng của 
nước, yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa. 


Nếu có ai đào xới đất, đất chẳng thấy phiền hà. Nó có 
thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi rửa 
có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 
chẳng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, hay 
bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, nhưng 
nó chắng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những thứ đẹp, 
thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thỉu. Nó cũng chẳng phiền hà 
gì. Khi gió thổi, nó thổi bay tất cả mọi thứ, thứ tươi đẹp và 
thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó chẳng để ý gì đến 
những thứ đó. 

Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 
đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 
nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có “ai trong đó, ta chăng tìm 
thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 
đời chúng ta chẳng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 
những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 
Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 
Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái “ta”, cái “ngã”, một 
“con người, mà chẳng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 
gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và thối 
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nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra đó chỉ thực sự là một đống 
đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều này. Phật dạy 
về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn ra rằng thân chỉ 
là vậy, chẳng có “ai ở bên trong cái đống thân đó cả. Hãy 
quán niệm (suy xét) về những yếu tố này của thân để thấy 
được không có một “a1 hay một “người nào bên trong nó, đó 
chỉ là đất, nước, gió, lửa. 

Điều này thật sâu sắc, phải không? Đó là điều sâu sắc 
đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 
được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái “ta”, về “con 
người ta”, về “thân tướng của ta” hoặc “của ai đó“. (Chúng ta 
cứ coi thân này là một “con người, mỗi người mỗi thân 
tướng, mỗi thân là mỗi “người'). Nếu còn nghĩ về một cái “ta” 
và “thân của ta” như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho được 
thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến chân lý, 
và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về ngoài (giả 
danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào những quy 
ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào những quy ước thế 
gian có nghĩa là vần còn dính trong vòng luân chuyển luân 
hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi sinh, vẫn còn chịu khổ 
trong cảnh giới ngu mò vô mình. Những gì chúng ta muốn 
và ước không bao giờ xảy ra theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn 
mọi thứ một cách sai lầm. 

Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như 
vậy, chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 
pháp. 

Vậy hãy bắt tay vào tu tập. Đừng có nói: “Khi nào tưi 
già tui sẽ vô chùa tu”. Già là lúc nào? Người trẻ cũng già đi 
hàng ngày như người già. Từ lúc sinh ra đến giờ, họ đã luôn 
luôn già đi. Có người còn nói để khi nào già hơn, già hơn 
chút nữa tưi sẽ đi tu. Ê này! Những người trẻ mỗi ngày cũng 
đang già hơn. “Già” có nghĩa là vậy, đâu cần phải nhiều tuổi 
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đi hết nỗi mới gọi là già. Tất cả quý vị nên ghi nhớ điều này. 
Tất cả chúng ta đều có gánh nặng, đây chính là trách phận 
mà tất cả chúng ta phải làm. Hãy nghĩ về ông nội bà nội của 
mình. Họ đã được sinh ra, lớn lên, già đi và cuối cùng cũng 
chết. Giờ chúng ta không biết họ đang ở đâu!. 


Do vậy Phật muốn chúng ta tìm thấy Giáo Pháp. Loại 
hiểu biết về Giáo Pháp là quan trọng nhất. Mọi hình thức 
hiểu biết hay học hỏi không đúng theo lý của Phật giáo thì 
chỉ là những sự học hỏi liên quan đến khổ đau thế tục mà 
thôi. Sự tu tập của chúng theo Giáo Pháp là để chúng ta vượt 
qua sự khổ đau, chúng ta phải vượt qua ít nhiều khổ đau 
ngay trong hiện tại. Ví dụ, khi có ai chửi bới chúng ta, nếu 
chúng ta không khởi tâm tức giận thì chúng ta đã vượt qua ít 
nhiều sự khổ rồi. Nếu chúng ta tức giận thì ta không vượt 
qua sự khổ được. 

Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 
pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị chửi. 
Ừ, ai chửi thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một đống 
đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. Nước 
đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi lửa. 
Chăng có “ai đang chửi “ai cả. 

Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bị 
xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ cho 
rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng nói gì. 
Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, ta cũng 
không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: có lẽ họ 
cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 

Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái “bản thân của 
chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 
của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiến người 
khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không là 
tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc ta có 
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tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. Đừng chấp 
nê những gì người đời nói về mình —nếu ta có thểchứng ngộ 
được sự thật cho chính mình, thì chúng ta có thể sống bình 
an và thư thái. 


Nhưng thường thì chúng ta không biết nghĩ xa như 
vậy. Những người trẻ chỉ tới chùa một hay hai lần, đến khi 
về nhà chúng hay bị bạn bè chọc ghẹo là thầy tu, thầy chùa. 
Chúng thấy quê và do vậy chẳng muốn đi chùa nữa. Một số 
người trẻ khác thì nói với tôi chúng đến chùa đã học được 
nhiều đạo lý hay, biết được điều đúng sai, và nhờ đã bỏ uống 
bia rượu và không ra đường tụ tập liu lỏng nữa. Nhưng đám 
bạn bè vẫn cứ chọc quê, đại khái như: BÉ ông Bụt, sao ông đi 
chùa xong về không chịu đi ăn nhậu với tụi này vậy?". Cứ bị 
chọc như vậy, những người đó cũng không dám đi chùa nữa. 
Thiệt là khó cho những người cứ dính mắc vào người khác 
như vậy. 

Người phàm tu khó thiệt. Vậy thay vì tâm nguyện cao 
xa, quý vị chỉ cần tu tập tính kiên nhẫn và chịu khó. Thực 
hành sự nhân nhịn và kiềm chế trong gia đình là cũng tốt 
lắm rồi. Đừng cãi cọ, đừng tranh đấu, đừng gây gỗ nhau — 
nếu quý vị làm được vậy thì quý vị đã chuyển hóa được ít 
nhiều khổ đau trong cuộc sống tại gia rồi, và điều đó là rất 
tốt. 

Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 
quán niệm, tưởng nhớ) về Giáo Pháp. Suy xét vềnhững điều 
các bậc sư thây đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, 
kiêm chế và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta 
như vậy để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong 
tiến trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã nghe học là được 
dùng để xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập. 

Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 
khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 
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công việc? Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, đúng 
không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. Lời dạy 
của các sư thây chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo pháp để 
giải quyết những khó khăn hàng ngày. 

Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 
nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta làm 
mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì khó 
khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công việc 
nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách thực hành 
Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống một cách hạnh 
phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá tốt. 

Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất! Nếu 
ta đến chùa hay thiền viện để tu tập, rồi sau đó về nhà đánh 
lộn, cãi nhau thì đó là sự để-mất. Quý vị có nghe rõ điều tôi 
nói không? Làm tu tập mà làm vậy thì tu chỉ để mất chứ 
chăng được gì. Nếu cứ làm vậy có nghĩa là quý vị chắng nhìn 
thấy một chút nào của Giáo Pháp—chằng được chút lợi lạc 
nào. Mong quý vị hiểu rõ chỗ này. 

Thôi cả cả buổi hôm nay quý vị đã nghe Giáo Pháp đủ 
nhiều rồi, chúng ta tạm ngừng ở đây. 
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90 
Hiểu Biết Thế Gian 


Mọi thứ trên thế gian đều là biểu hiện của sự thật. 
Nhưng chỉ tại chúng ta thiên vị, chúng ta nhìn nghiêng, nhìn 
phiến diện, nhìn theo ý muốn chúng ta, bởi chúng ta muốn 
mọi thứ theo ý mình. (Ví dụ chúng ta muốn mọi thứ đều dễ 
chịu trong khi sự thật là luôn có sướng và khổ). Lokauidu có 
nghĩa là hiếu biết thế gian một cách rõ ràng. Thế giới là 
những hiện tượng (sabhzøn, hiện thực, thực tại) có mặt và 
diễn ra theo cách của chúng. Nới ngắn gọn, thế giới là aro1n54, 
là mọi pháp, tức là tất cả các trạng thái của tâm. Khi chúng ta 
dùng chữ "thế giới" nghe nó rộng lớn quá. Nếu nói "Arø 
[các hiện tượng của tâm] là thế giới" thì nghe đơn giản hơn. 
Thế giới là aror [là các hiện tượng của tâm]. Đang bị ngu mờ 
trong thế giới là ngu mờ về các hiện tượng của tâm; đang bị 
ngu mò về các hiện tượng của tâm là ngu mò về thế giới. 
Lokauidu: sự hiểu biết thế giới một cách rõ ràng, hiểu biết về 
“thế giới như chứng là”, đó là cái chúng ta cần hiểu biết. Thế 
giới tồn tại theo những điều kiện nhân duyên của nó. Các 
điều kiện nhân duyên tác động diễn ra trong từng giây phút. 
Bởi vậy chúng ta cần phải có một sự tỉnh giác hoàn toàn ngay 
trong hiện tại, luôn ý thức rõ biết về nó, luôn thường-biết về 
nó. 


53 [Bài giảng này đã từng được in thành một quyển sách riêng có tên là “ Đi 
Tìm Nguồn Gốc Sự Thật” ]. (Bài giảng này được thiền sư giảng cho các tăng 
n]). 

54 [Chữ arom trong tiếng Thái. Đó là tất cả mọi trạng thái [hay đối tượng] của 
tâm, bao gồm tất cả trạng thái sướng, khổ, bên trong, bên ngoài]. (Đó là 
những hiện tượng của tâm, giống như chữ “pháp” trong tiếng Hán-Việt). 
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Như giáo lý dạy chúng ta cần phải biết rõ về những thứ 
có điều kiện [những thứ do duyên hợp mà có, những pháp 
hữu vi, sankhara] đúng như chúng đích thực là. Dù sự thật 
những thứ hữu vi đó là gì, dù đích thực chúng là gì, chúng ta 
cũng cần hiểu biết rõ về chúng. Sự hiểu biết rõ đó được gọi là 
trí tuệ, đó là trí khôn biết chấp nhận và biết rõ sự thật một 
cách không vướng ngại. 

Chúng ta cần phát triển một cái tâm được tĩnh lặng 
(định) và có trí tuệ (tuệ) để nắm rõ mọi thứ. Chúng ta hay nói 
về giới, định, tuệ (sila, samadhi, pañña), nói về thiền định 
(samatha), nói về thiền tuệ minh sát (øipassan=2). Nhưng đích 
thực thì chúng chỉ là một. Chúng chỉ là một, nhưng do chúng 
được phân chia theo những phân đoạn hay phạm vi khác 
nhau, vì vậy người ta cứ hiểu lâm về thiền. Tôi đã từng đưa 
ra nhiều ví dụ đơn giản để so sánh với thiền cho người ta dễ 
hiểu. 

Một trái xoài non sau đó thành trái xoài lớn, trái xoài 
chín. Trái xoài non là cùng một trái với trái xoài lớn và trái 
xoài chín, đúng không? Từ lúc nó chỉ là một bông xoài nở 
trên cây xoài cho đến khi chín rụng, đó thực ra chỉ cùng một 
trái xoài. Chỉ là một trái xoài, nhưng nó thay đổi, phát triển 
và chín muồi qua những thời khác nhau. Non nhỏ, lớn lên và 
già chín; đó chỉ là tiến trình biến đối của cùng một trái xoài. 

Những phương điện chúng ta hay gọi đều cùng một là 
một thứ. Giới hạnh (siz) đơn giản là việc kiêng cữ và từ bỏ 
những hành vi bất thiện. Người không có giới hạnh là kẻ 
đang sống trong tình trạng nóng bức như hỏa ngục. Khi một 
người biết từ bỏ những hành vi sai trái và nghiệp xấu ác, 
điều đó mang lại sự mát dịu trong tâm và trái tim này. Mát 
địu, không làm nguy hại, không còn bất thiện—lành. Sự 
phúc lành có được từ sự không còn bất thiện chính là một cái 
tâm được tĩnh lặng— đó là định (samadh¡). Khi cái tâm đạt 


358 * Thiền sự Ajahn Chanh 


định, được trong sạch và tinh khiết, nó sẽ nhìn thấy rõ mọi 
thứ. Lý là vậy. Giống như hồ nước được tĩnh tại và không bị 
quấy động. Những ngày tĩnh lặng, ta có thể nhìn thấy khuôn 
mặt ta dưới nước hồ. Ta cũng có thể thấy hình ảnh phản 
chiếu của những thứ đằng xa như cây cối, đồi núi; ta thấy cả 
mái nhà của khu nhà đằng kia soi hình xuống mặt hồ trong 
và phẳng lặng. Nếu có con chim đến đậu trên mái nhà đó, ta 
cũng có thể nhìn thấy nó. 

Những phần [yếu tố[ đó thực sự chỉ là một, đó chỉ là 
những phần do người ta phân chia, nhưng đích thực ba chi 
phần đó chỉ là một, giống như cùng một trái xoài. Ví dụ xoài 
nhỏ (giới), trái xoài lớn (định) và trái xoài chín (tuệ) chỉ là 
một trái xoài. Từ xanh non, hườm lớn đến chín vàng chỉ là 
một trái xoài. Đó chỉ là tiễn trình biến đối, do đó người ta 
thấy khác nhau, bởi họ nhìn vào những giai đoạn biến đổi 
đó. 

Nếu hiểu được theo cách đơn giản như vậy chúng ta sẽ 
thấy dễ chịu, không còn phân biệt, không còn nặng về thiền 
định hay thiền tuệ là này là nọ gì nữa. Nhờ đó sự nghi ngờ 
cũng giảm mất. Nếu cứ y theo kinh điển và những giảng 
luận chi li thì rốt cuộc chúng ta chỉ rối trí mà thôi. Vì vậy, 
điều quan trọng là chúng ta phải biết nhìn vào cái tâm của 
chúng ta. "Này các Từ kheo, các thầu phải luôn quán sát cái tâm 
của mình. AI luôn quán sát cái tâm của mình thì sẽ thoát khỏi 
những cạm bẫu của Ma Vương". Thoát khỏi Ma Vương và 
những cạm bẫy của hắn. Và điều đó tùy thuộc vào sự điều 
tra suy xét của mỗi người. 

Cách tu của tôi cũng hơi lạ so với người khác. Hồi mới 
xuất gia đi tu, tôi có rất nhiều nghi ngờ và nghi vấn. Nhưng 
tôi không thích hỏi người khác về những điều đó. Ngay cả 
khi tôi gặp sư phụ Ajahn Mun, tôi cũng không hỏi gì nhiều. 
Tôi cứ ngồi và lắng nghe thầy ấy giảng giải. Tôi có nghi vấn 
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nhưng tôi vẫn không hỏi. Hỏi ai điều gì giống như mượn dao 
của người đó để cắt chặt thứ gì. Cứ đi mượn thì suốt đời ta 
chẳng có con dao nào của mình. Tôi cảm thấy vậy. (Tôi nghĩ 
mình nên tự đi tìm câu trả lời bằng chính tâm mình, lúc đó 
đao sẽ là dao của mình, trí tuệ sẽ là trí tuệ của chính mình, 
không phải nhờ trí tuệ của người khác để hiểu biết một vấn 
đề). Do vậy tôi chẳng muốn hỏi nhiều. Khi tôi sống tu với sư 
phụ của tôi trong một hai năm, tôi lắng nghe những lời giáo 
huấn của thầy và cố gắng tự mình thực tập những lời dạy đó. 
Bằng cách đó tôi tự tìm thấy câu trả lời cho những nghỉ vấn 
của mình. Tôi hơi khác những đạo hữu khác, nhưng tôi biết 
làm vậy mới có khả năng phát triển phần trí tuệ (tuệ); đó 
chính là cách làm cho mình tìm thấy nguồn gốc sự thật và trở 
nên khôn ngoan. Tôi không để mình bị lãng tâm, tôi luôn chú 
tâm quán xét mọi thứ cho đến khi có thể tự mình nhìn thấy. 
Làm như vậy mới tăng sự hiểu biết và cùng lúc giảm bớt 
những nghĩ ngò; lý rõ ràng là như vậy. 

Lời khuyên của tôi dành cho các thây là đừng để mình 
bị bao phủ trong những nghỉ ngờ và nghi vấn! Hãy buông bỏ 
mọi nghi ngờ và nghi vẫn, cứ trực tiếp quán xét mọi thứ 
mình đang trải nghiệm. Mọi cảm nhận sướng và khổ của thân 
này ta không nên quá quan trọng về chúng. Khi nào ngồi 
thiền thấy quá khó chịu, đau nhức, mệt mỏi, thì thay đổi tư 
thế một chút. Cố chịu đựng hết sức mình, khi nào chịu hết 
nỗi mới thay đổi tư thế một chút. Đừng thay đổi liên tục, 
đừng cựa quậy liên tục. Phải tu tập sự chú tâm [chánh 
niệm]— đó mới là cái quan trọng. Chánh niệm và khả năng 
chánh niệm mới là cái chính. Thực tập ngôi thiền và đi thiền 
càng nhiều càng tốt, mục tiêu chúng ta là tu tập cho được 
khả năng chánh niệm mạnh mẽ nhất, hiểu biết mọi thứ một 
cách hoàn toàn. Chỉ cần như vậy là đủ. 
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Mong các thầy ghi nhớ điều này để quán xét. Dù các 
thầy đang thực tập theo cách nào, khi những đối tượng tâm 
khởi sinh, dù là sướng hay khổ, bên trong hay bên ngoài, 
những thứ đó được gọi là arøm, là thế giới, là những hiện 
tượng của tâm. Ai luôn ý thức biết rõ về những hiện tượng 
của tâm [thế giới, những thứ hữu vi... muốn gọi sao cũng 
được] thì người đó được gọi là biết rõ về "tâm". Thế giới 
(arom) là một chuyện và người biết rõ thế giới là một chuyện 
khác. Những hiện tượng là một chuyện, tâm là một chuyện 
khác. Giống như mắt và những hình sắc nó nhìn thấy. Mắt là 
một chuyện, những hình sắc là chuyện khác. Mắt không phải 
là những hình sắc, những hình sắc không phải là mắt. Tai 
nghe thấy âm thanh, nhưng tai không phải là âm thanh, và 
âm thanh không phải là tai. Khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó 
thì có sự này sự nọ (pháp, hiện tượng) xảy ra. 


Tất cả các trạng thái của tâm, sướng hay khổ, đều gọi là 
thế giới, là các pháp hữu vi, là aror. Dù chúng có là gì, ta 
không quan trọng chúng— chúng ta cứ luôn tự nhắc mình 
(tâm niệm) rằng: "đó là không chắc". 

Đây là chỗ nhiều người ít suy xét, đó là sự "không chắc 
chắn". Đó mới là chỗ sinh động [quan trọng, thiết yếu nhất] 
mang lại trí tuệ hiểu biết. Chỗ này thực sự quan trọng. Để 
dừng các sự đến và đi [của tâm] để đi đến ngơi nghỉ, chúng 
ta chỉ cần nói [tâm niệm]: "Điều đó là không chắc". Nhiều lúc 
chúng ta sâu khổ đến mức quấn trí về chuyện gì đó, trạng 
thái đó cũng là không chắc chắn, nó cũng sẽ thay đổi và biến 
qua. Khi những trạng thái sân hay tham khởi sinh trong ta, 
chúng ta phải luôn tự nhắc mình điều đó— "Đó là không 
chắc". Dù đang đi, đang nằm, đang đứng hay đang ngồi, mọi 
sự xảy ra đều là không chắc chắn. Các thầy có thể tâm niệm 
điều này hay không? Cứ luôn giữ tâm niệm đó với mình, cho 
dù sự gì có xảy đến. Cứ thử tâm niệm như vậy coi. Hãy thử 
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tu với tâm niệm như vậy. Thực ra đâu cần gì nhiều — chỉ cân 
có tâm niệm này là đủ tu rồi. Đây chính là thứ mang lại sự 
hiểu biết và trí tuệ. 

Cách tu thiền của tôi không phức tạp gì hết — chỉ cần tu 
như vậy. Mọi sự mọi thứ đều quy về một chỗ: "không chắc 
chắn". Tất cả mọi thứ mọi sự đều gặp nhau ở điểm này. Mọi 
thứ đều không chắc chắn. 

Đừng chạy theo những trải nghiệm khác nhau của tâm. 
Khi ngôi thiền, rất nhiều trạng thái tâm khác nhau khởi sinh, 
cứ nhìn và biết rõ từng cách khác nhau của mọi sự diễn ra, 
cứ trải nghiệm đủ từng trạng thái khác nhau đó. Nhưng 
đừng chạy theo? những trạng thái đó. Đừng dính theo 
chúng. Chúng xảy ra liên tục và rất nhiều. Đừng để bị bao 
phủ bên trong chúng. Các thầy chỉ cần và chỉ cần nhắc tâm 
mình rằng chúng là không chắc chắc. Nhiêu đó là đủ. Điều 
đó dễ làm. Nó đơn giản như vậy. Cách đó ta có thể dừng 
[tâm] lại. Tâm không còn đến và đi, không còn lăng xăng 
chạy theo các trạng thái. Sự hiểu biết sẽ có mặt. Nhưng khi có 
được sự hiểu biết ta cũng đừng bị quá khích hay bị dính theo 
sự hiểu biết đó. 

Sự tìm hiểu thực sự, tức sự điều tra một cách đúng đắn 
(chánh trạch pháp) thì không liên quan đến sự nghĩ suy. 
Ngay khi có đối tượng tiếp xúc với mắt tai, mũi, lưỡi, hay 
thân thì nó lập tức xảy ra theo đường lối của nó. Ta không 
cần phải lấy công cụ gì để nhìn vào nó. (Ta đâu kịp làm vậy). 
Mọi sự chỉ tự nó hiện ra và sự điều tra cũng tự nó xảy ra. 
(Chúng ta đang nói về loại ý tưởng xảy ra trong tâm khi ngồi 
thiền ở giai đoạn đầu sau khi tâm đã được tĩnh lặng ít nhiều). 
Đó là "ý tưởng ban đầu”, được gọi là z7fakka, HV dịch là tìm. 
Tầm có nghĩa là tìm ra một ý tưởng, đặt ra và chọn ra một ý 


” [Nguyên văn: “đững đếm”, “đừng đếm theo”]. 
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tưởng, nhắm vào một ý tưởng. Sau khi đã “tầm” ra một ý 
tưởng và nhắm vào nó thì tiếp theo là loại "ý tưởng suy lý", 
được gọi là ø/cãra, HV dịch là tứ. Tứ là bám quanh, là quán 
xét quanh đối tượng đó để điều tra. Đó là sự điều tra (trạch 
pháp), đó là sự nhìn thấy những cảnh giới hiện hữu (bhữmi) 
đang hiện tiền. 

Phân tích đến cùng, con đường đạo của Phật nở hoa 
nhờ vào lẽ vô-thường. Dù Phật còn hay mất, lẽ thực vô 
thường vân có mặt. Dù là thời Phật hay thời sau hay bây giờ, 
hay mai sau, lẽ vô thường luôn luôn có mặt. Mọi thời tự cổ 
chí kim, lẽ vô thường chỉ phối tất cả mọi thứ. Đây là đề tài 
các thây nên chọn để thiền quán về nó. 

Những lời nói sự thật và chân chánh của các vị sa-môn 
không thể thiếu lẽ vô thường. Vô thường là sự thật, đó là lẽ 
thực. Nếu không nói đến vô thường thì đó không phải là lời 
nói của bậc hiền trí chân tu. Đó không phải là lời của Phật 
hay của bậc thánh nhân; đó chỉ là những lời nói không biết 
chấp nhận lẽ thật của sự sống. Sự thật của sự sống là vô 
thường. 

Mọi thứ cần có một cách giải thoát. Sự quán xét không 
phải là việc nắm giữ và dính chặt vào đối tượng. Nó là việc 
giải tỏa. Một cái tâm không thể giải tỏa các hiện tượng là cái 
tâm trong tình trạng bị nhiễm độc. Về mặt thực hành, điều 
quan trọng là không để bị nhiễm độc. Khi sự tu tập dường 
như đã được tốt, đừng bị nhiễm độc bởi sự tốt đó. Nếu ta bị 
nhiễm độc bởi thành tựu tốt, điều đó sẽ trở nên nguy hại, và 
lúc đó sự tu tập không còn đi đúng hướng nữa. Chúng ta tu 
hết mình, nhưng điều quan trọng đừng quá say sưa với 
những công sức nô lực của chúng ta, nếu say sưa với nỗ lực 
hay thành tích tốt của mình thì ta đã đi lệch khỏi Giáo Pháp. 
Đó là lời Phật đã khuyên. Dù điều gì đó là tốt lành, đừng 
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dính danh theo nó, đừng bị nhiễm độc bởi nó. Nhớ tỉnh giác 
về điều này khi nó xảy đến với ta. 

Chúng ta xây cái đập để ngăn giữ nước, nhưng đập 
nước cần phải có cống xả để xả nước tràn, vì nếu ép giữ 
không cho nước xả thoát nó sẽ tức bể đập. Trong tu tập 
chúng ta cũng nên như vậy. Nhiều lúc chúng ta có thể dùng 
năng lực ý chí để thúc ép bản thân và kiểm soát tâm, nhưng 
đừng quá say sưa với việc đó. Chúng ta tu thiền là muốn dạy 
đỗ cái tâm, chứ không chỉ kiểm soát nó, để nó có ý thức tỉnh 
giác và thường biết. Nếu ép uống quá mức sẽ làm điên đầu. 
Điều quan trọng nhất là phải duy trì và tăng cường sự tỉnh 
giác và sự tinh nhạy. Con đường đạo của chúng ta là như 
vậy. 

Có rất nhiều ích lợi có được từ việc thiền tập, từ việc 
quán sát cái tâm của mình. Tự tập quán sát cái tâm của chính 
mình mới là việc quan trọng thứ nhất. Những giáo lý các 
thầy học từ kinh điển và giảng luận là đúng và có giá trị, 
nhưng chúng chỉ là thứ hai. Đó là cách người ta ghi chép và 
giảng giải về sự thật. Nhưng sự thật đích thực thì vượt trên 
ngôn từ chữ nghĩa. Đôi khi những giảng luận là không đồng 
nhất nhau hoặc khó hiểu, và thậm chí qua nhiều đời giảng 
luận chúng càng trở nên khó hiểu hơn. Nhưng cái sự thật 
chân lý mà họ đã có được và miêu tả lại bằng chữ nghĩa vẫn 
là cái chân-như, và sự thật chân như đó không bị ảnh hưởng 
bởi ai nói hay ai làm hay ai giảng luận. 

(Vì sự thật đơn giản là sự thật. Đó là sự thật mà Phật đã 
giác ngộ và giảng giải lại cho chúng ta. Nhưng do chúng ta 
chưa tự thân giác ngộ nên chúng ta chỉ hiểu được sự thật qua 
những ngôn từ chữ nghĩa mà Phật đã nói hoặc các vị thầy 
giảng giải lại. Dù cho kinh điển và giảng luận qua bao đời có 
bị bóp méo đi ít nhiều, những sự thật vẫn là sự thật. Ví dụ 
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như: lẽ vô thường, sự khổ, sự vô ngã...là những sự thật, cho 
dù ai có giải thích chúng bằng những cách khác nhau). 


Sự thật đó là: quy luật và trạng thái nguyên thủy tự 
nhiên của mọi thứ vẫn không thay đổi và bị lạc hậu theo thời 
gian. Những ngôn ngữ người ta dùng để giảng luận về sự 
thật có thể bị mai một và lạc hậu theo thời gian, nhưng bản 
thân sự thật thì không. Cái Phật nhìn thấy là cái đầu tiên, đó 
là sự thật. Cái người ta ghi chép lại hoặc giảng luận là cái thứ 
hai hoặc thứ ba, là thứ đã qua tay ghi chép, diễn dịch và 
giảng luận bởi nhiều người, nhiều đời. Những kinh điển và 
giảng luận luôn luôn rất hữu ích để người ta truyền thừa và 
học hiểu và phát triển, tuy nhiên những ngôn ngữ đó luôn bị 
thay đối và có thể bị lạc hậu theo thời gian. 

Cũng như dân số càng lúc càng đông thêm thì những 
vẫn đề vấn nạn càng tăng theo. Đó là lẽ tự nhiên. Càng nhiều 
người thì càng thêm nhiều vấn đề phải giải quyết. Những 
nhà chính sách và nhà giáo dục phải tìm cách dạy cho mọi 
người những cách đúng đắn và điều tốt để sống, cách giải 
quyết những khó khăn trong đời sống. Việc đó là rất hữu ích 
và cần thiết, nhưng đó vẫn chỉ là những điều thuộc về ý 
tưởng và quy ước của con người. Những quy định càng ngày 
càng bị lạc hậu và cần phải thay đối và có nhiều quy định 
mới theo thời gian. Còn Giáo Pháp đích thực là chân lý, nó 
không bị mai một hay lạc hậu theo thời gian, bởi nó là bất 
biến, nó là thường hằng. Đó chính là ngưồn gốc căn cơ của 
mọi thứ, đó chính là chân pháp (saccadharmma), nó tự nhiên 
tồn tại, vô vi, không bị thay đổi. Những người tu theo đạo 
Phật nỗ lực tu tập để nhận thấy [giác ngộ] sự thật đó. Sau khi 
giác ngộ, có thể họ sẽ dùng các phương tiện và ngôn ngữ 
khác nhau để mô tả về sự thật đó. Qua nhiều đời, những 


5 [Bởi vì tất cả ngôn ngữ chữ nghĩa đều vẫn còn nằm trong phạm vi khái 
niệm. Đó chỉ là những cách diễn đạt theo quy ước và tục đết|. 
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cách mô tả và ngôn ngữ giảng luận đó mất đi ít nhiều khả 
năng truyền đạt của chúng cho thế hệ càng về sau; tuy nhiên 
cái ngưồn gốc của chúng [sự thật, chân lý] thì vẫn chân như 
như vậy. 


Do vậy Phật mới dạy chúng ta phải tập trung sự chú 
tâm và điều tra quán xét. Người tu đi tìm sự thật không để bị 
dính vào những quan điểm và trí thức của mình. Cũng 
không nên dính chấp theo sự hiểu biết của người khác. Thay 
vì vậy, hãy tu tập để phát triển một loại hiểu biết đặc biệt; để 
cho cái sự thật chân-pháp (sacca-dhammna) được hiển lộ ra hết. 


Trong khi tr tập cái tâm, trong khi đang điều tra quán xét 0ề 
chân pháp (saccadhamm.ma), tâm của chúng ta chính là nơi chân 
pháp được nhìn thấy. Hễ khi nào còn nghỉ ngờ thì ta còn phải 
chú tâm vào những ý nghĩ, những cảm giác, những tiến trình 
tâm của ta. Còn những thứ khác chỉ là bê ngoài, giả tạm. Đây 
là việc các thây phải ghi nhớ. 

Khi tu tập, chúng ta sẽ gặp phải đủ loại trải nghiệm, ví 
dụ như sự sợ hãi. Lúc đó ta phải dựa vào đâu? Khi tâm đang 
bị bao phủ trong nôi sợ hãi thì nó đâu tìm thấy gì để nương 
tựa. Đây là tình cảnh tôi đã từng nếm trải qua, lúc đó cái tâm 
dính kẹt trong sự sợ hãi, không thể nào tìm thấy nơi an toàn 
ở đâu hết. Vậy phải giải quyết ở chỗ nào? Phải giải quyết 
ngay tại chỗ nó khởi sinh. Nó khởi sinh chỗ nào thì nó chấm 
dứt chỗ đó. Chỗ nào tâm có sợ hãi thì nó có thể chấm đứt 
ngay chỗ đó. Nói cách đơn giản, khi tâm hoàn toàn sợ hãi thì 
nó chẳng biết đi đâu khác, và sự sợ hãi có thể được diệt trừ 
ngay chỗ đó. Nơi không còn sợ hãi chính là nơi sợ hãi khởi 
sinh. Dù tâm đang ở trong trạng thái nào, nếu nó trải nghiệm 
tâm ảnh (ømitfa), những viên cảnh hoặc sự thấy biết nào đó 
trong khi thiền, điều đó không là gì cả--chúng ta đã được dạy 
phải tập trung sự tỉnh giác vào trong tâm ngay trong hiện tại. 
Đó là chuẩn mực cần phải làm, đó là chuẩn mực của thiền 
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tập. Chỉ chú tâm nhìn vào những gì đang xảy ra trong tâm, 
đừng chạy theo những hiện tượng bên ngoài. Tất cả mọi thứ 
chúng ta quán xét đều quy về một ngưồn gốc, đó là nơi 
chúng khởi sinh. Đó chính là nơi của những nguyên nhân. 
Việc truy nguyên chỗ nhân gốc là việc quan trọng. 


Lấy ví dụ đơn giản và dễ hiểu, khi chúng ta cảm thấy 
sợ hãi, nếu chúng ta cứ để bản thân nếm trải nỗi sợ hãi đó 
cho đến khi nó không còn đi đâu nữa, lúc đó chúng ta sẽ hết 
sợ hãi, bởi vì nó sẽ tự phai biến. Sự sợ hãi sẽ đân mất đi sức 
mạnh của nó, rồi ta không còn thấy sợ. Không còn thấy sợ có 
nghĩa là nỗi sợ đã trống không. Chúng ta học cách chấp nhận 
mọi sự xảy đến như chúng đến, và sau đó chúng sẽ mất đần 
sức mạnh ngay tại đó. 


Đây là chỗ Đức Phật muốn chúng ta đặt sự tin tưởng 
vào đó, Phật muốn chúng ta không bị dính vào những quan 
điểm của mình, không bị dính theo những quan điểm của 
người khác. Điều này rất quan trọng. Điều này thực sự quan 
trọng. Chúng ta tu nhắm tới sự hiểu biết có được bằng sự tự 
thân chứng ngộ, do vậy chúng ta không muốn bị dính vào 
những quan điểm và kiến chấp của mình hoặc của người 
khác. Nhưng khi chúng ta có những ý tưởng của mình hoặc 
tương tác với những ý tưởng của người khác, chúng ta cứ 
ngôi quan sát những ý tưởng đó tiếp xúc với cái tâm — việc 
quán sát như vậy có thểlàm bừng sáng cái tâm. Chính trong 
những thứ chúng ta có và trải nghiệm là nơi sự hiểu biết 
được sinh ra. 

Trong khi đang ngồi quan sát cái tâm và thiền tập, có 
thể khởi lên loại hiểu biết sai lâm hoặc sai lạc. Nhiều người 
tập trung vào các trạng thái của tâm và muốn phân tích 
chúng một cách thái quá, do vậy tâm họ luôn luôn năng 
động. Hoặc khi chúng ta xem xét năm uẩn (khandha), hay khi 
chúng ta quán xét sâu vào chi tiết của 32 bộ phận của thân — 
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nhiều thứ và nhiều bước chúng ta đã được dạy để quán thân. 
Do vậy chúng ta cứ suy nghĩ và phân tích. Chúng ta nhìn vào 
tổng thể cái thân năm uấn thấy khó đi đến kết luận, do vậy 
chúng ta muốn ởi sâu vào quán 32 bộ phận của thân, cứ luôn 
muốn phân tích và điều tra. Nhưng theo cách tôi nhìn, thái 
độ của chúng ta đối với năm uấn, đó là đống thân chúng ta 
nhìn đây, cũng đủ nhìn thấy sự chán chường và phũ phàng 
rồi, bởi vì cái đống thân này nó đâu nghe theo ý ta. Nó đâu 
phải là ta hay là của ta. Tôi nghĩ chỉ cần thấy bấy nhiêu cũng 
đã đủ. Ta đã biết bản chất của đống thân này là vậy, nên khi 
nó còn sống ta cũng không quá hân hoan với nó mà bỏ quên 
chính mình. Khi nó già, bệnh, tan rã và chết, chúng ta cũng 
không quá đau buồn và sợ hãi vì điều đó. Nếu người tu nhận 
thức được điều này thì cũng đủ rồi. Chúng ta không cần phải 
soi mói vào từng chỉ tiết của nó; chúng ta không cần phải lột 
đa, xé thịt, lòi xương để tìm hiểu về bản tính bất toại và vô 
thường của chúng. 

Đây là điều tôi thường nói với mọi người. Nhiều người 
hay phân tách quyết liệt như vậy, ngay cả khi họ đang nhìn 
vào cái cây. Những sinh viên học Phật hay muốn biết việc gì 
là công đức và cái gì là không công đức, họ chỉ muốn biết 
những dạng công đức là gì, chúng giống cái gì. Tôi đã giải 
thích rằng chúng không có hình dạng nào hết. Cône đức chỉ có 
trons sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến), thái độ hành oi đúng đắn 
(chánh nghiệp) của chứng ta. Nhưng họ cứ muốn mọi thứ rõ rệt 
theo từng loại, dạng, chỉ tiết. 

Do vậy tôi phải dùng ví dụ cái cây. Những sinh viên 
nhìn lên cái cây, họ muốn biết tất cả mọi chỉ tiết của cây. Nào 
cây có lá, cây có rễ. Nó sống nhờ có rễ. Những sinh viên đó 
muốn biết hết, thậm chí như: cây có bao nhiêu rễ? Rồi rễ 
chính, rễ phụ, nhánh, cành, lá... họ muốn biết tất cả chỉ tiết và 
số lượng của các bộ phận. Họ phải biết như vậy mới cảm 
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thấy mình có sự hiểu biết rõ ràng về cái cây. Nhưng Phật đã 
nói người nào muốn biết theo kiểu đó thực sự chỉ là người 
“kháˆ ngu. Không nhất thiết phải biết hết tất cả những bộ 
phận đó. Chỉ cần biết có rễ và có lá là đủ. Bộ chúng ta muốn 
đếm số lá trên cây lắm sao? Nếu chúng ta nhìn vào một cái 
lá, chúng ta sẽ biết rõ về những lá khác của cây; đâu cần phải 
nhìn soi tất cả mọi chiếc lá. 

Cũng giống như người. Nếu chúng ta hiểu biết về bản 
thân mình, chúng ta sẽ biết rõ về mọi người khác trên thế 
gian, đâu cần phải khám xem tất cả họ. Phật muốn chúng ta 
nhìn vào bản thân mình. Chúng ta ra sao, người ta cũng vậy 
thôi, cùng một nhân loại. (Đó là phương pháp quy nạp hay 
quy kết). Đều là những simaññnlakkhana: những người có 
cùng những đặc tính như nhau. Tất cả mọi thứ tồn tại có 
điều kiện, đều do duyên hợp mà có, đều là hữu vi (sankhärn), 
mọi thứ đều chỉ là vậy. 

Vậy, chúng ta tu tập sự định tâm (samadh¡) để có năng 
lực dẹp bỏ những ô nhiễm trong tâm, để sản sinh ra sự hiểu 
biết và tầm nhìn, và để buông bỏ được cái thân năm uẩn 
(khandha). Nhiều lúc người ta bàn tán về thiền định (samatha). 
Nhiều chỗ chỉ bàn về thiền tuệ minh sát (0ipassan). Tôi thấy 
mấy chuyện này cứ lẫn lộn hoài. Ai tu thiền định thì luôn đề 
cao trạng thái định (samaäh¡). Nhưng định chỉ để làm cho cái 
tâm được tĩnh lặng để tâm có thể nhìn thấy những sự thật 
của sự sống mà chúng ta đã nói lúc nãy. 

Nhiều hay nói như vầy: "Tôi không cần tu định nhiều. 
Cái chén này trước sau gì cũng bể. Tôi biết vậy là đủ rồi, 
đúng không? Biết nhiêu đó có đủ tu không? Tôi không thành 
thục lắm trong việc tu định, nhưng tôi đủ hiểu biết để biết 
rằng cái chén phải hư bể một ngày nào đó trong tương lai. 
Dù tôi đã biết vậy và cố giữ nó cẩn thận, nhưng tôi biết 
không sớm thì muộn nó cũng hư bể, vì vậy khi nó bể tôi 
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không thấy khổ. Cách nhìn của tôi như vậy là đúng, phải 
không? Tôi không cần phải tu tập nhiều định samadhi, bởi tôi 
đã có đủ sự hiểu biết (về lẽ vô thường) như vậy. Các bạn tu 
định samadhi chỉ để phát triển loại hiểu biết đó. Sau khi ngồi 
thiền định nhiều, các bạn sẽ đạt đến cách nhìn đó. Nhưng tôi 
không cần thiền định nhiều, tôi đã hiểu biết chắc rằng trước 
sau gì cái chén cũng hư bể, đó là đường lối của mọi thứ". 

Đây là câu hỏi dành cho những người tu như chúng ta. 
Thời bây giờ có nhiều sư thầy dạy những phương pháp tu 
thiền khác nhau. Điều đó có thể làm rối trí nhiều người tu. 
Nhưng điểm chính yếu là tu làm sao để có khả năng nhận thấu sự 
thật, có khả năng nhìn thấu mọi sự đúng như chúng là, 0à nhờ đó 
có thể thoát khỏi nshi nsờ. 

Theo tôi thấy, một khi chúng ta có sự hiểu biết đúng 
đắn (chánh tri kiến), tâm sẽ nghe theo chỉ thị của ta. Chỉ thị 
của ta là gì? Chỉ thị của ta là lẽ vô-thường, là acca, là biết 
mọi thứ đều là vô thường. Mọi sự sẽ ngừng lại ở đây khi 
chúng ta nhìn thấy rõ ràng, và đó chính là nguyên nhân giúp 
chúng ta buông bỏ. Rồi sau đó chúng ta để yên cho mọi thứ 
diễn ra theo lẽ tự nhiên của chúng. Nếu có sự gì xảy ra, 
chúng ta an trú trong sự bình tâm, buông xả; và khi có điều 
gì xảy đến, chúng ta quán xét: nó có làm ta khổ đau không? 
Ta có đang nắm giữ hay dính chấp vào nó không? Có gì 
trong đó không, thực sự đó là gì?. Đây là cách quán xét hỗ 
trợ và duy trì việc tu tập của chúng ta. Nếu các thầy tu tập 
đạt đến điểm này, tôi nghĩ mọi người trong chúng ta sẽ 
chứng ngộ sự bình yên đích thực. 

Dù chúng ta có nói ta đang tu thiền quán minh sát 
(ơipassanä) hay thiền định (samatha) gì gì thì việc tu phải dẫn 
đến điểm đó, nếu không thì không phải là tu thiền. Nhưng 
thời bây giờ nhiều người cứ bàn luận về những “pháp môn 
thiền theo đủ kiểu lý thuyết, họ càng nói càng làm cho mọi 
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thứ mập mờ và lẫn lộn. Chỉ có sự thật là chân đế 
(saccadharmma) là không mập mờ và lẫn lộn. Sự thật vẫn mãi 
là sự thật. 

Do vậy, tôi nghĩ người tu nên tìm cách tu để tìm thấy 
nguồn-gốc của mọi sự, nhìn vào cách mọi sự khởi sự từ trong 
tâm. Chỉ cần làm vậy thôi, không cần tu đủ thứ. 

Sinh, già, bệnh, chết: chỉ là vậy, nhưng đó là quy luật 
thế gian, quy luật bao trùm vũ trụ. Vậy nên nhìn thấy rõ sự 
thật đó và hiểu biết những sự thật đó. Nếu các thầy hiểu biết 
những lẽ thực đó, các thầy có khả năng buông bỏ. Được, mất, 
vinh, nhục, sướng, khổ, khen, chê (tám cảnh thế gian) — các 
thầy có thể buông bỏ chúng, bởi các thầy đã nhận biết chúng 
đích thực là gì. 

Nếu chúng ta đạt đến chỗ "nhận biết sự thật" [chứng 
ngội| thì chúng ta không còn phức tạp, không còn khó chịu 
hay chấp nê với mọi người, sống vui lòng với thức ăn chỗ ở 
và những thứ đạm bạc giản dị; ăn nói chan hòa và không 
chấp nê trong hành động. Vì không còn khó khăn và phiền 
não nào nên chúng ta sống thư thái nhẹ nhàng. Ai tu thiền và 
chứng được cái tâm tĩnh lặng như vậy thì sẽ thấy như vậy, sẽ 
sống thư thái như vậy. 


Hiện giò chúng ta đang cố gắng tu tập theo cách của Đức 
Phật oà những thánh đệ tử của Phật. Những người đó đã tu 
thành giác ngộ, nhưng họ vẫn không ngừng tu tập trong khi 
còn sống. Họ sống và làm vì lợi lạc của mình và lợi lạc của 
những người khác. Họ đã hoàn thành mọi việc tu hành, 
nhưng họ vẫn tiếp tục tu để tìm thấy phúc lành cho mình và 
cho mọi chúng sinh theo nhiều cách khác nhau. Tôi nghĩ 
chúng ta nên lấy họ làm gương mà noi theo tu tập. Tức là, dù 
đã tu thành những họ vẫn không tự mãn - đó là bản chất 
thâm căn của những bậc chân tu giác ngộ. Họ chăng bao giờ 
lơ là nỗ lực. Nỗ lực là cách của họ, là thói quen tự nhiên của 
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họ. Đó là tính cách của những người tu thiền, những bậc sa- 
môn, tính cách của những người chân tu. 

Chúng ta có thể ví điều đó với chuyện người giàu và 
người nghèo. Người giàu làm ăn rất siêng năng, họ siêng 
năng làm ăn hơn người nghèo. Người đã nghèo còn ít chịu 
siêng làm thì ít cơ hội được giàu. Người giàu có nhiều hiểu 
biết và kinh nghiệm về nhiều thứ, do vậy họ duy trì thói 
quen siêng năng trong tất cả mọi việc họ làm. 

(Ở đây thiền sư nói về nghĩa thiện của người giàu làm 
việc, chứ không phải nói về những người tham lam cố làm 
đến chết vì sự tham lam ích kỷ. Nhiều người đã giàu và già 
những vẫn tiếp tục làm, bởi họ không muốn số đông nhiều 
người phụ thuộc bị mất việc hoặc không muốn sự nghiệp 
làm ăn có ích lợi cho cộng đồng và xã hội sẽ bị phá hủy. Họ 
vừa duy trì công việc cho số đông, vừa đóng góp cho xã hội 
ở địa phương vì nhiều lợi ích khác nhau). 


Nếu nói về sự ngơi nghỉ hay ngừng nghỉ, chúng ta có 
thể tìm thấy sự nghỉ ngơi ngay trong việc tu tập. Một khi 
chúng ta đã tu tập để đạt đến mục tiêu, để thấy biết mục tiêu 
và thành một với mục tiêu, thì sự năng động siêng năng của 
chúng ta không cách nào làm thiệt hay hại gì cho ta cả. Khi 
chúng ta ngôi tu tập trong sự tĩnh tại thì đâu có gì là nguy 
hại. Trong mọi tình huống, chăng có gì làm nguy hại chúng 
ta. Sự tu tập đã chín muồi đến hoàn thành và người tu đã 
đến được đích. Có thể bữa nay người tu đó không ngồi thiền 
nhập định, nhưng đâu có sao. Định (sønaähi) đầu có nghĩa là 
chỉ là ngồi thiền. Định có thể có trong tất cả mọi tư thế. Nếu 
chúng ta thực sự tu tập trong mọi tư thế, chúng ta sẽ có định 
như vậy. Chẳng có gì có thể can thiệp. Nhiều người cứ nói 
kiểu "Bữa nay tâm tôi không được thông tỏ nên tôi không thể 
thiền", kiểu nói như vậy không nên nghe. Chúng ta không 
nên có những ý nghĩ kiểu đó; chúng ta không nên cảm giác 
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theo kiểu đó. Sự tu tập của chúng ta cần được tiến triển uà cần 
được hoàn thành — đây mới là cách nghĩ đúng đắn và tích cực. 


Không được nghi ngờ và rối trí, chúng ta dừng lại ngay 
điểm này và quán xét. Các thầy có thể nhìn vào chỗ này: 
quan điểm về cái “ta” (ngã chấp), sự nghi ngờ, sự dính chấp 
vào các lễ nghỉ tập tục mê tín. [Ba gông cùm đầu tiên]. Giai 
đoạn đầu tu tập là phải cố thoát ra khỏi ba gông cùm này. 
Loại hiểu biết nào người tu cần đạt tới? Đó là loại tâm cần có 
để giải thoát. Hiện giờ loại hiểu biết đó của chúng ta ra sao? 
Chúng ta có đạt được loại hiểu biết đó chưa? Và nếu có thì có 
đến mức nào? Mỗi chúng ta là người duy nhất tự biết rõ về 
điều này; chúng ta phải tự mình hiểu biết cho mình. Ta là 
người tu cái tâm của ta, vậy còn ai biết rõ hơn chính ta?. Ngã 
chấp, mê tín và nghi ngờ: nếu chúng ta còn dính vào mấy 
thứ này, còn nghỉ ngờ ở đây, còn dò dẫm ở đây, thì cái "ý 
niệm về cái ta" vẫn còn ở đây. Nhưng chúng ta thường nghĩ, 
nếu không có cái “ta”, ai là người ý thức mọi thứ và ai là 
“người tu? 

Chỗ này khó tả, tất cả đều đi cùng với nhau. Chúng ta 
phải tu tập thực sự mới biết và thấy. Nếu chúng thấy biết rõ 
những thứ đó thông qua tiến trình tu tập, thì chúng ta sẽ 
sống một cách bình thường. Cũng giống như Phật và thánh 
nhân. Khi họ đã thấy biết sự thật của mọi gông cùm, họ sống 
bình thường như những chúng sinh phàm thường 
(puthujjana). Họ cũng dùng ngôn ngữ thông thường của 
chúng ta. Họ sống bình thường như chúng ta. Họ cũng dùng 
đủ thứ ngôn ngữ và quy ước. Họ chỉ khác chúng ta là họ 
không còn tạo tác những khổ đau trong tâm của họ nữa. Họ 
không còn khổ lụy. Đây là điểm khác biệt, họ vượt qua sự 
khổ đau, dập tắt khổ đau. Niết-bàn có nghĩa là "sự đập tắt". 
Dập tắt khổ, dập tắt nhiệt não và đau khổ, dập tắt nghi ngờ 
và bất an. 
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Không nên nghi ngờ về sự tu tập. Khi nào có nghi ngờ 
về điều gì, đừng nghi ngờ về sự nghi ngờ đó—hãy nhìn 
thằng vào nó và dập tắt nó. 

Ngay từ đầu, chúng ta tu tập để làm tĩnh dịu cái tâm. 
Việc này có thể khó làm. Các thầy phải tìm một cách thiền 
phù hợp với tính khí của mình. Có vậy thì mới dễ thiền tập 
và đạt định. Đúng là Đức Phật đã dạy chúng ta phải quay lại 
chính mình, tự nhận trách nhiệm và nhìn vào chính mình. 

Quá nhiệt não là sân, giận, tức, hận. Còn quá mát mẻ là 
sướng, khoái, mê đắm, mê ly. Quá nóng là thái cực hành khổ. 
Quá mát là quá theo khoái lạc. Chúng ta không cần nóng 
không cần quá mát theo nghĩa đó. Chỉ cần ÿ/ếf rõ nóng và 
mát. Chỉ cần biết rõ tất cả mọi thứ khởi sinh. Coi chúng có 
gây khổ đau cho ta không? Coi chúng ta có tạo dính chấp với 
chúng hay không?. Chẳng hạn như, giáo lý là: “sinh là khổ”: 
nó không chỉ có nghĩa là sinh rồi phải chết và tái sinh kiếp 
khác. Điều đó là hiển nhiên, nhưng hơi quá xa xôi. Sự khổ 
của sinh đz#e xảy ra ngày bây giờ. Giáo lý nói rằng sự trở- 
thành là nhân của (tái) sinh. Sự "trở thành” hay nghiệp hữu 
(bhaua) là gì? Bất cứ thứ gì ta dính vào hoặc coi nó là cái gì thì 
đó là sự trỏ-thành. Khi ta nghĩ hay nhìn thứ gì là “ta hay “của 
ta”, là của “af...thì đó là sự trở thành; bởi vì ta nhìn theo sự 
ngu mờ và ô nhiễm của chúng ta chứ thực ra những thứ đó 
chỉ là thứ quy ước, giả tậm và vô ngã mà thôi. Khi chúng ta 
chấp giữ thứ gì là “ta” hay “của ta”, nhưng thực sự ta nhìn 
thấy tất cả chúng đều đang biến đổi, tâm ta sẽ bị lay dộng. 
Tâm bị lay động với những phản ứng tiêu cực và tích cực. 
Cái cảm nhận về cái “ta nếm trải sướng và khổ chính là nhân 
tạo ra sự (tái) sinh. Khi còn sinh, còn tái sinh thì còn có khổ đi 
theo. Già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ. Từ sự sinh, tất cả 
khổ đau đi theo liền một dây. 
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Ngay bây giò: chúng ta đang có sự trỏ-thành không? 
Chúng ta đang ý thức biết rõ về sự trở-thành đó hay không? 
Lấy ví dụ mấy cây trồng trong chùa này. Thầy trụ trì chùa 
này có thể nhận lãnh tái sinh thành sâu bọ trong các cây 
trồng trong chùa này nếu thầy ấy không ý thức biết chính 
mình là gì, nếu thầy ấy cứ cảm giác đây là chùa của mình thì 
thấy ấy đã tạo ra nhiều sự trỏ-thành hay nghiệp-hữu rồi. Sự 
đính tâm về cái chùa “của ta” với những cây cối “của ta” chính 
là con sâu đang sống trên các cây đó. Nếu có hàng ngàn cây 
thì thấy ấy sẽ tái sinh thành sâu hàng ngàn lần ngàn kiếp để 
được ở trên những cây cối “của ta”. (Tâm tưởng ra sao thì tái 
sinh về đó). Đó chính là sự trở thành. Khi cây cối bị chặt hoặc 
bị nguy hại, những con sâu cũng bị ảnh hưởng; tâm lại bị lay 
động và lại trở thành và tái sinh cùng với sự bất an khổ sở. 
Rồi cứ liên tục luân hồi, hết kiếp này tới kiếp khác; mỗi lần 
sinh có khổ của sinh, có khổ của già, có khổ của bệnh, có khổ 
của chết... Các thây có hiểu được đường lối trỏ-thành và tái- 
sinh là như vậy hay không? 

Thôi không cần nói nhiều về những thứ trong nhà hay 
trong vườn cây “của ta”, mấy thứ đó vẫn còn hơi xa xôi. Hãy 
nhìn ngay vào ta đang ngôi đây #say bây giờ. Chúng ta được 
cấu thành bởi năm tập hợp (uẩn) và bốn yếu tố đất, nước, 
khí, nhiệt (tứ đại). Những thứ hữu vi (do duyên hợp, 
sankhara) này được thiết kế thành một cái “ta”. Các thầy có 
nhìn thấy những thứ điều kiên (do duyên hợp, hữu vị, 
sankhara) là thực hay giả tạm? Nếu các thầy không nhìn thấy 
sự thật của chúng thì ngay đó đã có sự trở thành; tức có sự 
yêu thích hay buồn rầu về tấm thân năm uẩn (khandha) đó, vì 
ta cứ coi chúng là cái “ta” cố định; và do đó chúng ta nhận lấy 
sự sinh với tất cả khổ đi theo nó. Sự tái sinh xảy ra nga bâu 
giờ, neau trong giâu khắc hiện tại nàu!. Cái ly bị bể ngay bây giờ 
và chúng ta tiếc nuối ngay bây giờ. Cái ly không bể ngay bây 
giò và chúng ta thấy vui ngay bây giờ. Đó là cách mọi sự trở- 
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thành xảy ra, xảy ra ngay khi chúng ta buồn hay ta vui mà 
không có trí tuệ kiểm soát nhận thức (tưởng) của tâm. Con 
người chỉ đối mặt với sự tàn hoại. Các thầy đâu cần nhìn đâu 
xa mới hiểu điều này. Khi tập trung sự chú tâm vào ngay chỗ 
này, các thây có thể biết ngay hiện tại có sự trở-thànhnào hay 
không? Rồi nếu có sự trở thành đang diễn ra, các thầy có ý 
thức biết rõ về nó hay không? Các thầy có biết rõ về sự giả 
định và giả lập hay không? Các thầy có hiểu biết chúng là gì 
không?. Đó là gì? Đó chính là sự dính chấp: dính chấp chính 
là chỗ mấu chốt, chỗ gây sống còn, cho dù chúng ta có thực 
sự tin vào sự giả lập của cái “ta” hay cái “của ta' hay không. 
Sự dính chấp đó chính là con sâu, và chính đó là nhân tạo 
nên sự (tá) sinh. 


Sự dính chấp nằm ở đâu? Dính chấp vào sắc thân, cảm 
giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm thức [sắc, thọ, tưởng, hành 
thức—năm uẩn], chúng ta dính theo sướng và khổ, và chúng 
ta bị u tối vô minh và nhận lãnh sự sinh. Điều đó [sự vô 
minh, sự trở thành, sự sinh] xảy ra ngay khi chúng ta có tiếp 
xúc thông qua các giác quan. Mắt nhìn những hình sắc và 
điều đó xảy ra ngay tức thời. Đó là chỗ Phật muốn chúng ta 
nhìn 0uào đó, nhận biết sự trở thành 0à sinh thành nsaụ khi chúng 
xdự ra thông qua các giác quan của chúng ta. Nếu chúng ta biết rõ 
0ề chúng, chứng ta có thể buông bỏ chúng, cả bên ngoài 0à bên 
trong, cũ những giác quan bên trong uà những đối tượng bên 
nsoài. Đó là điều có thể nhìn thấy ngay trong hiện tại. Đó [sự 
trở thành, sự sinh] không phải là thứ xảy ra sau khi chúng ta 
chết. Đó chính là mắt đzne nhìn thấy hình sắc ngay bây giờ, 
tai đang nghe âm thanh ngay bây giờ, mũi đzñe ngửi mùi 
hương ngay bây giờ, lưỡi đane nêm mùi vị ngay bây giờ. Các 
thầy có đans dính sự sinh nào với chúng ngay bây giờ hay 
không?. Hãy tỉnh giác và nhận biết sự sinh 00sa1/ khi nó đang 
xảy ra bây giờ. Làm được như vậy thì tốt hơn. 
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Để làm được việc đó cần có trí tuệ để liên tục áp dụng 
sự chú tâm chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng. Rồi đần đần 
ta sẽ ý thức tỉnh giác về chính mình và biết rõ ta có đang đi 
dưới tiến trình trở-thành và sinh-thành [nghiệp hữu và tái 
sinh] hay không. Không cần phải đi hỏi thầy bói. 

Tôi có một đạo hữu ở miền trung Thái Lan. Hồi xưa 
chúng tôi cùng sống tu với nhau, nhưng sau đó chúng tôi đi 
theo hướng khác nhau. Thầy ấy tu bốn nền tảng chánh niệm, 
tụng kinh, và giảng giải về kinh. Nhưng thầy ấy chưa dứt 
giạc hết những nghi ngờ của mình. Thây ấy đến chào tôi và 
thưa rằng: "Thưa Thầy, tôi thật mừng khi gặp lại thầy!". 
Thấy thầy ấy hân hoan tôi mới hỏi thầy ấy tại sao. Thầy ấy kể 
thây ấy đã đến ngôi đền chùa nào đó có nhiều người đến đó 
để coi bói tiên tri. Thầy ấy cầm bức tượng Phật và nói: "Nếu 
tôi đã chứng đạt đến trạng thái trong sạch vô nhiễm thì tôi có 
thể nâng bức tượng này lên. Nếu tôi chưa chứng đắc như 
vậy, tôi sẽ không thể nâng tượng này lên". Và thầy ấy đã 
nâng được bức tượng đó lên, điều đó làm thầy ấy sung 
sướng. Chỉ một hành động nhỏ như vậy, chắng dựa vào cơ 
sở gì, nhưng điều đó cũng lớn lao với thầy ấy và khiến thầy 
ấy nghĩ mình đã thanh tịnh vô nhiễm. Vì vậy, thầy ấy đã cho 
khắc chữ lên bức tượng: "Tôi đã nâng được tượng Phật này 
và như vậy tôi đã chứng đắc trạng thái tỉnh khiết vô nhiễm". 


Thực ra người tu hành theo giáo pháp chẳng ai làm 
như vậy. Thây ấy không nhìn thấy chính mình chút nào. 
Thầy ấy chỉ lo nhìn bên ngoài và nhìn thấy mấy thứ bên 
ngoài làm bằng đá sỏi và xi-măng. Thầy ấy không nhìn thấy 
những ý hành và những động vọng trong tâm của mình 141 
trons giây phút hiện tại. Khi sự thiền tập của chúng ta nhìn 
vào bên trong tâm thì chúng ta sẽ không có nghi ngờ. Đây là 
cách tôi nhìn thấy: sự tu tập của chúng ta có thể tốt, nhưng 
đâu ai có thể xác minh điều đó cho ta. Như phần sảnh có mái 
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tháp mà chúng ta đang ngồi bên trong. Nó đã được xây dựng 
bởi một người mới học lớp 4. Người đó làm tuyệt vời, nhưng 
người đó chẳng có tên tuổi gì cả. Người đó không thể bảo 
đảm hay tự xác minh về mình, không thể tự chứng minh 
mình có trình độ như một kiến trúc sư có ăn học bài bản ở 
trường lớp, nhưng người ấy vẫn có thể xây tuyệt vời như 
vậy. Cái sự thật rốt ráo hay chân đế (saccadhamma) cũng 
giống như vậy. Dù chúng ta không học hỏi nhiều kinh sách 
hay hiểu biết nhiều giảng luận, nhưng chúng ta vần có thể 
nhận biết sự khổ, nhận biết những nhân đưa đến khổ, và 
chúng ta có thể trừ bỏ chúng. Chúng ta không cần điều 
nghiên tra học hết các kinh sách và giảng luận. Chúng ta chỉ 
cần nhìn vào tâm của chúng ta, nhìn vào những vấn đề của 
tâm. 

Đừng làm rối mù việc tu tập của mình, đừng tu kiểu 
búa xua. Đừng tạo ra một đống nghi ngờ cho chính mình. 
Khi có nghi ngờ, kiểm soát nó bằng cách coi nó chỉ là như- 
nó-là, và buông bỏ nó ngay. Đúng thực vậy, nó chẳng là gì. 
Chúng ta tạo ra cái cảm giác như có cái gì đó, nhưng đích 
thực chăng có gì cả--mọi thứ là vô chủ thể, mọi thứ không 
thực là “cái gì cả--mọi thứ đều vô ngã (a1). Cái tâm nghỉ 
ngờ của chúng ta nghĩ rằng có cái gì đó, hình như có một chủ 
thể, một thực thể, hay một bản ngã (z2). Nếu cứ nghĩ vậy 
thì sự thiền tập sẽ bị khó, bởi người thiền cứ nghĩ mình tu để 
đắc đạt cái gì đó và trở thành cái gì đó. Hiện thời các thầy có 
đang thiền tập để đắc đạt và trở thành cái gì đó phải không? 
Đó có phải là cách đúng đắn không? Không, đó chỉ là biểu 
hiện của dục vọng (z#ä) mong cầu chứng đắc gì gì đó hoặc 
trở thành gì gì đó. Tu với tham vọng như vậy thì không có 
kết cục bằng trí tuệ. 

Ở đây chúng ta đang nói về sự chấm-dứt, sự ngừng- 
diệt. Mọi thứ đều ngừng điệt nhờ uào sự hiểu biết, chứ không phải 


378 * Thiền sự Ajahn Chanh 


ngừng diệt khi còn trạng thái uô minh. Nếu ta biết tu để có trí 
tuệ để ngừng diệt mọi thứ, và có thể tự mình chứng minh 
điều đó, thì người khác có nói ngã nói nghiêng ta vẫn không 
bị lãng tâm. 

Vì vậy, các thầy đừng để mình lạc lối trong nghi ngờ. 
Đừng dính chấp theo những ý kiến quan điểm của mình. 
Cũng đừng dính chấp theo quan điểm ý kiến của người khác. 
Cứ trụ ở giữa, cứ trung dung theo trung đạo, trí tuệ sẽ khởi 
sinh ngay đó...một cách đúng đắn và trọn vẹn. Tôi thường 
lấy ví dụ về sự dính chấp của chúng ta ở nơi ở. Ví dụ, có mái 
nhà và nền nhà, có lầu trên và lầu dưới. Khi ta bước xuống, 
ta thấy lầu dưới. Khi ta đi lên, ta thấy lầu trên. Còn khoảng 
không ở giữa ta không thấy. Điều đó có nghĩa là không nhìn 
thấy Niết-bàn. 

Chúng ta nhìn thấy hình sắc của mọi thứ, nhưng 
không nhìn thấy sự dính chấp: sự dính chấp vào lầu trên và 
lầu dưới. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chứng ta sống 
liên tục trở thành thứ gì đó, trong từng siâu khắc. Chỗ trống 
không có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố 
nói cho người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết đại 
khái đó là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng chỗ trống không 
vẫn có ở đó, cho dù ai có đi xuống hay đi lên. Chân pháp 
(saccadhammma) giống như chỗ đó, nó không đi đâu cả, không 
biến đổi gì cả. Khi chúng ta nói "không trở thành" thì đó là chỗ 
khoảng không ở giữa, nó không bị đánh dấu hay nhận dạng 
bằng bất cứ quy ước gì, không phải cái thấp cái cao. không 
phải lầu trên lầu dưới. Nó là không thể tả được. 

Ví dụ, thời bây giờ có ít nhiều thanh niên quan tâm đến 
Phật Pháp muốn biết Niết-bàn là gì. Nó giống thứ gì?. 
Nhưng nếu các thầy chỉ họ đó là chỗ “không có sự trở 
thành”, thì họ không muốn đi đến đó đâu. Họ bước lưi lại 
liền. Niết-bàn đó là chỗ ngừng diệt, đó là sự bình an, nhưng 
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họ muốn biết ở đó họ sẽ sống ra sao, ăn cái gì và vui sướng 
cái gì ở chỗ đó. Người đời cứ vậy đó, bởi vậy nên chăng bao 
giò có sự kết thúc. Những câu hỏi thực sự đối với những ai 
muốn tìm hiểu sự thật là những câu hỏi về cách tu tập. 


Có một du sĩ (ãj7oaka) đến gặp Phật. Ông ta hỏi Phật: 
"Ai là thầy của ngài?"'. Phật trả lời: '"Tôi giác ngộ bằng nỗ lực 
tự thân. Tôi không có thầy nào hết". Nhưng câu trả lời đó là 
ngoài tâm hiểu biết của vị du sĩ đó, nên ổng không tin Phật 
và lắc đầu bỏ đi. Câu trả lời quá thẳng thắn. Tâm của người 
ta lúc đó còn đang trôi giạt đủ nẻo. Ngay cả vị ấy có hỏi cả 
ngày cả đêm thì cũng không cách nào vị ấy hiểu. Tâm của 
bậc giác ngộ thì bất động, tâm của người thường thì luôn 
động vọng, làm sao hiểu được. Chứng ta chỉ có thểtu dưỡng trí 
tuệ oà loại bỏ những nghỉ ngờ bằng cách tu tập, không còn cách 
nào khác!. 


Chúng ta có nên lắng nghe Giáo Pháp hay không? Có, 
nhưng sau khi nghe chúng ta phải đưa sự hiểu biết vào thực 
hành tu tập. Nhưng điều đó cũng không có nghĩa là ta phải y 
theo sư phụ hay người nào dạy ta; mà ta phải chú tâm theo 
sự trải nghiệm và sự tỉnh giác khởi sinh ngay khi ta đưa giáo 
lý vào thực hành. Ví dụ chỗ này, chúng ta cảm thấy "Tôi 
thích thứ này. Tôi thích làm theo cách này!". Nhưng Giáo 
Pháp không cho phép sự tham thích và dính mắc. Nếu chúng 
ta đã thực sự y cứ theo Giáo Pháp thì chúng ta biết buông bỏ 
những đối tượng hấp dẫn ta đi ngược với Giáo Pháp. Đó là 
chỗ dụng công của sự hiểu biết. Sự hiểu biết làm việc ngay 
chỗ đó. 

Nói đến đây cũng nhiều rồi - có lẽ các thây cũng đã 
mệt. Có thầy nào muốn hỏi gì không?. Ừ, có lẽ là có... Các 
thầy chắc cũng có sự tỉnh giác để buông bỏ. Mọi thứ trôi 
chảy qua và các thầy biết buông bỏ, không nắm giữ thứ gì; 
nhưng không có nghĩa là bỏ mặc chúng đi qua một cách ngu 
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mờ và vô minh, mà phải nhìn thấy rõ mọi thứ đz#g diễn ra và 
trôi qua. Phải có đủ sự chú tâm chánh niệm. Tất cả mọi thứ tôi nói 
uới các thầu đều chỉ đến một điều, đó là phải có sự chánh niệm để 
phòng hộ chính tmình mọi lúc tmọi nơi. Có nghĩa là tu tập bằng 
trí tuệ, không phải bằng sự ngu si. Rồi chúng ta sẽ đạt đến sự 
hiểu biết đích thực, khi trí tuệ càng sâu đậm và càng lúc càng 
gia tăng. 
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91 
Giáo Pháp Đi Đến Trời Tây 


5Hỏi: Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có 
người bạn theo tu học với một thiền sư phái Thiên Tông 
(Zen). Người bạn đó hỏi thây mình: “Khi ngồi dưới cây Bồ- 
š, Đức Phật đã làm gì?”. Vị thiền sư đó trả lời: “Phật đang 
thiền theo kiểu tọa thiền (zazen) của thiên tông!”. Nhưng 
người ấy nói với vị thầy rằng mình không tin. Vị thiền sư hỏi 
tại sao không tin, người bạn đó nói: “Khi con hỏi thầy 
Goenka (một thiền sư thiền minh sát nổi tiếng người Ấn Độ), 
thầy ấy nói lúc đó Phật thực hành thiền minh sát 
(øipassana)!”. Vậy là mỗi người cho rằng Phật đang tu theo 
cách giống với pháp môn của họ đang tu. (Ai cũng cho rằng 
cách tu của họ là cách tu của chính Đức Phật...).° 

Ajahn Chah: Lúc Phật ngồi ở đầu đó ngoài trời thì Phật 
đang ngồi dưới cây Bồ-ĐŠ. Lúc Phật ngôi bên dưới gốc cây 
nào khác thì Phật cũng đang ngồi dưới cây Bồ-Eề. Cách giải 
thích đó cũng chẳng có gì sai trái. Bồ-ĐỀ (bodhi) có nghĩa 
chính là Phật, là sự giác ngộ, là người biết. Đúng là Phật ngồi 
dưới cây Bồ-Đề và có thể nói cây nào Phật ngồi bên dưới đều 
là cây Bồ-ĐŠ, vì Phật đang ngôi ở đó. Nhưng chim chóc cũng 
đậu ở cây Bồ-EŠ. Khi cũng sống trên cây Bồ-ề. Nhiều người 
cũng ngồi dưới cây Bồ-fš. Nhưng không có nghĩa là họ có 
được sự hiểu biết sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người 
đạt đến sự hiểu biết sâu sắc thì mới chứng ngộ ý nghĩa đích 
thực của "cây Bồ-Ðề" là Giáo Pháp tuyệt đối. 


5 [Giảng cho một số sư thầy và Phật tử ở Anh Quốc] 
5s (Một phần vấn đáp này có ghi trong bài giảng thứ 22, Quyển I, của bộ sách 
này). 
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Như vậy nếu chúng ta ngôi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 
tốt. Chúng ta có thểlà Phật. Nhưng ta đâu cần bàn cãi với ai 
về vấn đề này. Khi ai nói Phật đã thiền tập phương pháp nào 
đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần tranh cãi. Chúng ta 
chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là sự giác ngộ, là chân lý 
tột cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề theo ý nghĩa thông 
thường, điều đó chẳng có gì sai. Nhưng nếu cứ tranh cãi này 
nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có cây Bồ-ĐỀ nào cả. 

Đó là đang nói về chân lý tuyệt đối (0aramattha- 
dhammma). Vì vậy trong trường hợp đó, chúng ta cũng cố được 
ngồi dưới gốc cây Bồ Đề. Điều đó quá tốt— để sau này chúng 
ta có thể thành vị Phật. Điều đó không có gì để tranh cãi. Khi 
một người nói Phật đang thiền theo kiểu nào đó dưới gốc Bồ 
Pš, người khác cãi lại "Không, không phải”, thì chúng ta 
cũng đâu cần xía vào. Chúng ta đang nhắm đến sự thật tột 
cùng, có nghĩa là chúng ta đang ngôi với sự tỉnh giác trọn 
vẹn. Sự thật tột cùng bao trùm mọi thứ. Dù đang ngồi dưới 
gốc cây Bồ Đề hay đang làm gì trong tư thế nào, điều đó 
không thành vấn đề. Mấy người bày phân tích này nọ cho có 
vẻ trí thức thôi. Người này cho là vây, người kia nói khác. Ai 
cũng có cách nhìn riêng của mình, chúng ta không cần xía 
hay cãi với mấy lời nhận định đó. 

Phật niết-bàn ở chỗ nào? Niết-bàn có nghĩa là ngừng 
điệt hết, không còn gì, dứt sạch. Sự dứt sạch có được nhờ sự 
hiểu biết - đó là sự hiểu biết về cách mọi sự đúng như chúng 
thực là. Đó là cách mọi sự (trong tâm) đi đến ngừng diệt, và 
đó chính là sự thật tuyệt đối (paramatthadharnma). Có nhiều 
cách giảng giải, tùy theo mức độ quy ước và mức độ giải 
thoát. Thông thường vẫn có những sự thật, nhưng đó là sự 
thật tương đối theo quy ước, khác với sự thật tuyệt đối. Ví dụ 
khi ta nói anh là một “người thì đó chỉ là quy ước. Phật nói 
đó không phải vậy, đó không phải là một “người hay một 
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“cái gì cố định cả, đó chỉ là một đống năm uẩn kết hợp giả 
tạm. Do vậy chúng ta cần phải tóm lược những cách nói khác 
nhau theo mức độ quy ước và mức độ giải thoát khác nhau. 

Chúng giải thích như vầy: trước kia chúng ta là một 
đứa trẻ con. Giờ chúng ta là người lớn. Vậy ta là cùng một 
người với đứa trẻ trước kia hay người lớn trước đây không? 
Nếu cùng là một đứa trẻ đó, vậy sao bây giờ trở thành người 
già? Con người mới hiện tại là từ người nào ra? Chúng ta cứ 
nói về người mới, người cũ, người trẻ, người già, nhưng cách 
nói đó chẳng đi đến đâu. Đó chỉ là cách giải thích trong giới 
hạn của các ngôn ngữ và quy ước mà thôi. Theo quy ước thì 
hễ có gì “tơ thì có “nhở”. Có nhỏ là có to, chúng ta luôn dùng 
sự so sánh đối đãi để miêu tả về sự thật. Chúng ta có thể nói 
về sự to và nhỏ, già và trẻ nhưng thực sự chẳng có thứ nào 
như vậy theo nghĩa tuyệt đối. Thực ra chúng ta không thể 
nào nói ai hay thứ gì là to hay nhỏ. Bậc thánh trí không chấp 
nhận cách mô tả đó là thực. Nhưng người phàm nghe thánh 
nhân nói vậy thì không chấp nhận, bởi người phàm đang 
đính theo những khái niệm to và nhỏ, già và trẻ... rồi. 

Chúng ta trông một chồi cay và quan sát nó. Sau một 
năm nó cao một thước. Sau một năm nữa nó cao hai thước. 
Nó là cùng một cây đầu hay là cây khác? Nếu là cây khác, tại 
sao nó lớn lên từ cây nhỏ ban đầu kia mà? Theo cách nhìn 
của bậc giác ngộ thì không có cây cũ và cây mới, không có 
cây nhỏ và cây lớn. Một người nhìn cái cây và nghĩ nó cao. 
Người khác nói nó không cao. Nhưng đâu có cái chuẩn “ cao/ 
nào tồn tại độc lập một mình. (Cao hay thấp, lớn hay nhỏ, chỉ 
là do cách so sánh theo quy ước của người đời mà thôi). Do 
vậy chúng ta đâu thể thực sự nói người này nhỏ, người này 
lớn, người kia trẻ, người nọ già. Nếu chúng ta hiểu ra sự thật 
thì mọi sự chấm dứt ngay đây, và mọi vấn đề nghi ngò đều 
được chấm dứt. Chúng ta đâu cần bị dính vào những nút 
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thắt do quy ước phân biệt tạo ra. Mọi thứ chỉ là quy ước, khi 
nào chúng ta nhìn thấy sự thật tuyệt đối thì ta sẽ thấy sự thật 
do quy ước. Bởi vậy ngay bây giò chúng ta cũng đâu cần 
phải nghi ngò gì về sự tu tập và kết quả tu tập. Tu khi nào 
chúng ta đến được sự thật thì ta sẽ tự nhìn thấy. 

Tôi biết xưa nay nhiều người vẫn giết vật để tế thần. 
Người thường thì giết vịt, giết gà, heo, bò để cúng tế cho 
những vị thần linh, họ nghĩ làm vậy sẽ làm vưi lòng các thân 
linh. Đó là cách hiểu sai lạc, đó là tà kiến. Họ nghĩ giết vật 
cúng thần là có nhiều công đức, nhưng thực ra là hoàn toàn 
ngược lại: họ đang tạo nhiều nghiệp ác. Nhiều người nhìn 
những tập tục đó như chuyện thường tình. Quý vị có để ý 
không? Tôi sợ người Thái càng ngày càng trở thành những 
người giết vật cúng bái như vậy. Họ không biết điều tra suy 
xét về sự thật. 

Hỏi: Sư đang nói về chữ ømamsa phải không? 

Ajahn Chah: Đúng, 0ữmamsä là điều tra suy xét. Có 
nghĩa là tìm hiểu về nhân và quả. 

Hỏi: Giáo lý còn nói về ba điều khác là ý muốn được 
toại nguyện (chanda), năng lượng tinh tấn (øiria), và tâm 
thức (cifta). Ba điều này cộng với sự điều tra (0ữnuansä) tạo 
nên bốn cơ sở để thành tựu (/ddhipada) trong tu tập. 


Ajahn Chah: Ý muốn được mãn nguyện là sự mãn 
nguyện với điều đúng đắn? Cách dùng sự mãn nguyện đó là 
đúng hay không? Sự điều tra suy xét (0ữnamsä) phải có mặt 
trong các yếu tố kia. 

Quesfion: Tâm thức (c¡†fa) và sự điều tra (oữnamsä) là 
khác nhaư? 

Ajahn Chah: Vimamsä là điều tra, tìm hiểu. Nó có nghĩa 
là sự khéo léo hay trí khôn. Đó là một yếu tố của tâm. Quý vị 
có thể nói ý chí được toại nguyện (chanda) là tâm, sự nô lực 
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tinh tấn (øir/a) là tâm, tâm thức (c/£fa) là tâm, sự điều tra 
(oữmmamsä) là tâm. Chúng là tất cả mọi mặt của tâm, tất cả 
chúng đều có thể gọi tắt là 'tâm', nhưng ở đây chúng được 
phân biệt riêng để làm rõ các yếu tố khác nhau của tâm. Nếu 
chỉ có ý chí được toại nguyện thì chưa chắc ta hiểu biết điều 
gì là đúng hay sai. Cái chúng ta hay gọi là tâm có đúng là cái 
tâm thiệt hay không? Phải có yếu tố điều tra suy xét 
(0umamnsa) thì mới nhận thức đúng lẽ thực của mọi sự. Việc 
điều tra các yếu tố khác với sự nhận thức khôn khéo thì sự tu 
tập của chúng ta sẽ đi đúng đắn và chúng ta sẽ có thể nhìn 
thấy Giáo Pháp. 

Nhưng giáo lý suông chẳng mang lại nhiều ích lợi gì 
nếu chúng ta không thiền tập. Chúng ta đâu thực sự tự thân 
thấy biết cái gì là cái gì. Những yếu tố nói trên luôn luôn có 
trong tâm của những người tu tập thực thụ. Nhờ đó nên 
thậm chí lúc họ bị lạc đường sai lối, họ sẽ tỉnh giác biết rõ 
điều đó và có khả năng chỉnh sửa nó. Nhờ đó con đường đạo 
của họ được liên tục đúng đắn. 

Người ta nhìn vào quý vị và cảm nhận cách sống của 
quý vị, sự quan tâm Giáo Pháp của quý vị, có người không 
nói gì. Có người thì nói rằng nếu quý vị muốn tu quý vị phải 
nên xuất gia thành tăng hay ni. Thực ra việc xuất gia vô chùa 
không phải là điểm mấu chốt quan trọng. Điều quan trọng là 
cách tu của mình. Như đã nói nhiều lần, mỗi người phải tự 
làm chứng nhân cho chính mình. Đừng lấy người khác 
chứng minh cho mình. Có nghĩa là ta phải tự tu học để tự tin 
tưởng vào chính mình. Vậy mới không bị thiệt hại trong tu 
tập. Có người nghĩ quý vị điên khùng đi đi làm những việc 
tu hành, chúng ta không cần để ý mấy người đó. Họ chẳắng 
biết Giáo Pháp là gì hết. 

Lời nói của người khác không đo lường sự tu tập của 
mình. Và người giác ngộ Giáo Pháp là nhờ tự thân tu tập 
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đúng đắn chứ không phải nhờ vào lời nói của người ngoài. Ý 
tôi ở đây là Giáo Pháp đích thực. Những giáo lý do người 
khác hay sư phụ nói chỉ là sự chỉ đường, đó không phải là sự 
hiểu biết thực sự. Khi người tu gặp được Giáo Pháp, họ giác 
ngộ nó một cách đặc biệt ngay bên trong tâm của họ. Do đó 
Phật đã nói: "Như Lai chỉ là người chỉ đường". (Còn mỗi 
người phải tự mình tu tập để tự mình giác ngộ ngay trong 
tâm mình). Khi có ai xuất gia đến chùa thọ giới, tôi hay nói 
với họ: "Trách nhiệm của chúng tôi chỉ gồm có phân này: 
thầy giáo thọ (Zcariya) đã tụng phần kinh. Tôi đã hợp thức 
hóa sự Xuất Gia cho quý vị, quý vị đọc lời thệ nguyện. Vậy là 
xong. Phần còn lại là của quý vị, quý vị phải tự mình tu tập 
một cách đúng đắn". 


Những giáo lý có thể rất sâu sắc, nhưng người nghe có 
thể không hiểu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí về sự sâu 
sắc của giáo lý hay vì thiếu hiểu biết giáo lý. Cứ thực hành tu 
tập một cách tận tâm và ta có thể đi thăng đến sự hiểu biết 
đích thực - nó sẽ dẫn quý vị đến đúng nơi mà giáo lý hay chỉ 
tới. Đừng dựa vào những nhận thức của người khác. Quý vị 
đã nghe chuyện những người mù sờ voi chưa? Để tôi nói sơ 
lại. 

Ví như có một con voi và một hàng người mù đang cố 
mô tả về con voi. Người sờ trúng chân thì nói con voi giống 
như cột nhà. Người sờ tai voi thì nói voi giống cái quạt. 
Người sờ trúng đuôi thì nói không phải giống cái quạt, nó 
giống cây chổi. Người sờ trúng vai voi thì lại tả khác đi. 

Cứ như vậy. Không có kết luận chung, không bao giờ 
hết tranh cãi. Mỗi người chạm tay vào một chỗ của voi và có 
nhận định khác hắn người khác. Nhưng thực ra đó chỉ là một 
con voi. Ví dụ này giống trong việc tu tập. Với một ít kinh 
nghiệm và hiểu biết, ta có một ít ý tưởng nông cạn. Quý vị có 
thể đi gặp hết thầy này đến thầy khác để được giảng giải, 
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quý vị cứ đi tìm hiểu coi mấy ông thầy chỉ cách đúng hay sai, 
rồi so sánh lời dạy của thầy này với lời dạy của thầy khác. 
Một số tu sĩ cứ mang bình bát và ô dù đi hết vùng này đến 
vùng khác để tìm học những sư thầy khác nhau. Họ cứ phán 
đoán về thầy này thầy nọ, so sánh cách tu này cách tu nọ, cho 
nên khi ngồi xuống thiền họ bị rối trí, không biết đâu là đúng 
là sai. "Ông thầy này dạy vầy, ông thầy kia dạy vậy. Huynh 
này chỉ vây, huynh kia chỉ khác. Dường như cách tu của họ 
luôn khác nhau. Không ai giống ai". Cứ nghĩ suy như vậy thì 
dẫn đến đủ thứ nghỉ ngờ. 

Khi nghe đồn về các ông sư giỏi thuộc nhiều nhánh 
phái, quý vị tìm đến học ở các sư Thái Lan, sư Thiền tông, sư 
nhánh khác. Theo tôi thấy quý vị đã học đủ giáo lý rồi, 
nhưng ai cũng có tật muốn nghe thêm nữa, nghe nhiều giáo 
lý từ nhiều thầy, nghe xong đem so sánh và cuối cùng dẫn 
đến nghi ngờ. Càng học nhiều thầy thì càng thêm rối mù. 
Chuyện thời Phật có một du sĩ cũng dính kẹt trong tình cảnh 
này. Ông ta đi tìm học từ nhiều đạo sĩ đại sư khác nhau. Ông 
ta muốn học thiền nhưng càng học ông càng rối trí. Cuối 
cùng ông tới gặp Phật và trình bày sự khổ tâm của ông cho 
Phật nghe. 

Phật chỉ cho ông: "Nếu làm như cách ông đang làm thì 
không bao giờ hết nghi ngờ. Ngay bây giờ, hãy dẹp bỏ quá 
khứ; dẹp bỏ mọi thứ ông đã làm hoặc chưa làm, dù đúng hay 
sai cũng đẹp bỏ hết". 


"Tương lai còn chưa tới. Đừng suy nghĩ phỏng đoán về 
nó. Hãy dẹp bỏ tất cả mọi ý nghĩ phiền nhiễu đó — đó chỉ là 
sự nghĩ mà thôi. 

“Dẹp bỏ quá khứ và tương lai, nhìn ngay vào hiện tại. 
Có thể ông biết rành những lời dạy được nói bởi nhiều sư 
thầy, nhưng ông chưa biết gì về cái tâm của mình. Khoảng 
khắc hiện tại là trống rỗng; chỉ cần nhìn vào sự khởi sinh và 
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biến diệt của các hành tạo tác (sankhara). Nhìn thấy chúng ta 
vô thường, khổ, và vô ngã. Nhìn thấy chúng đúng như 
chúng thực là. Rồi ông sẽ không còn bận tâm với quá khứ 
hay tương lai. Ông sẽ hiểu biết rõ rằng quá khứ là đã qua và 
tương lai thì chưa tới. Quán xét trong khoảng khắc hiện tại, 
ông sẽ nhận thấy hiện tại chính là kết quả của quá khứ. 
Những kết quả của những hành động quá khứ được nhìn 
thấy trong hiện tại. 

“Tương lai còn chưa tới. Thứ gì khởi sinh trong tương 
lai sẽ biến diệt trong tương lai; bây giò đâu cần phải bận tâm 
về nó. Vậy hãy nhìn kỹ vào hiện tại. Hiện tại chính là nhân 
của tương lai. Nếu ông muốn có tương lai tốt lành, hãy tạo 
tốt lành trong hiện tại, tăng cường ý thức tỉnh giác vào điều 
mình đang làm ngay trong hiện tại. Tương lai là kết quả của 
điều đó. Quá khứ là nhân và tương lai là quả của hiện tại. 

“Nếu biết rõ hiện tại, một người có thể hiết biết quá khứ 
và tương lai. Rồi người đó có thể buông bỏ quá khứ và tương 
lai, người đó biết rõ rằng quá khứ và tương lai đan tích tụ 
ngay trong hiện tại”. 


Sau khi hiểu lời dạy đó, vị du sĩ đã quyết tâm tu tập 
theo cách Phật đã chỉ, buông bỏ tất cả. Càng ngày ông càng 
nhìn thấy rõ, ông chứng ngộ nhiều loại hiểu biết, nhìn thấy 
trật tự tự nhiên của mọi thứ bằng chính trí tuệ của mình. Sự 
nghỉ ngờ của ông cũng hết. Ông buông bỏ quá khứ và tương 
lai, nhờ đó mọi thứ hiện tiền ngay trong hiện tại. Đây chính 
là một pháp (eko dhammo), một Giáo Pháp. Sau đó ông đâu 
cần phải mang bình bát lên núi hay vô rừng để đi tìm sự hiểu 
biết. Nếu có đi đâu ông cũng đi một cách tự nhiên, không 
phải đi vì mong cầu hay tham muốn. Nếu có ở đâu ông cũng 
ở một cách tự nhiên, không phải ở vì tham muốn hay mong 


^ 


cau. 
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Tu tập theo cách như vậy, ông ấy không còn nghi ngờ 
nữa. Chỉ cần tu một pháp như vậy, không cần thêm hay bớt 
gì. Về sau, ông ấy sống trong bình an, không còn lo lắng bận 
tâm về quá khứ hay tương lai. Đây chính là cách Phật đã chỉ. 


Nhưng không phải chỉ người xưa mới tu được vậy. Giờ 
nếu chúng ta tu tập đúng đắn thì chúng ta cũng có thể đạt 
đến giác ngộ như vậy. Chúng ta có thể hiểu biết quá khứ và 
tương lai, bởi chúng đều tích tụ về một điểm là hiện tại, 
chúng có mặt ngay trong thời khắc hiện tại. Nếu nhìn quá 
khứ chúng ta không biết nó. Nếu nhìn về tương lai chúng ta 
không biết nó, bởi đó không phải là nơi của sự thật; sự thật 
đang có mặt ngay đây, ngay trong hiện tại. 

Vì vậy nên Phật mới nói Phật giác ngộ bằng nỗ lực tự 
thân chứ không phải do nhờ thầy. Phật không có thầy, quý vị 
đã nghe chuyện này chưa? Có một du sĩ khác cứ tới gặp Phật 
hỏi đủ câu hỏi về nhiều vấn đề cao xa, trong đó ông có hỏi 
Phật ai là thây của Phật. Phật trả lời: "Ta không có thây. Ta 
đạt giác ngộ bằng nỗ lực của chính mình". Nhưng vị du sĩ đó 
lắc đầu và bỏ đi, ông ấy không tin. Ổng nghĩ Phật bịa chuyện 
nên ổng không tin lời Phật nói. Ổng cứ nghĩ theo kiểu “không 
thây đố ai làm nên“. Vậy đó. 

Tôi muốn nói như vầy: Quý vị học một vị thầy tâm linh 
và vị thầy đó nói quý vị phải dẹp bỏ tham và sân. Vị thầy nói 
tham và sân là gốc nguy hại và ta cần phải trừ bỏ chúng. Rồi 
quý vị nghe và thực hành tu theo hướng đó. Nhưng sự trừ 
bỏ tham sân không phải xảy ra nhờ ông thầy đó nói; việc trừ 
bỏ tham sân chỉ có thể xảy ra nếu ta tự mình thực tâm thực 
hiện và tu tập. Chỉ bằng cách tu tập ta mới có thể chứng ngộ 
điều gì cho chính mình. Ta nhìn thấy tham trong tâm và trừ 
bỏ nó. Ta nhìn thấy sân trong tâm và trừ bỏ nó. Vị thây kia 
không trừ bỏ tính tham tính sân trong tâm của ta. Vị ấy chỉ 
nói ta nên trừ bỏ chúng, lời nói đó chỉ là hướng dẫn,còn bản 
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thân ta ta phải tự thực hiện thì mới trừ bỏ được chúng, bởi 
chúng nằm ngay trong tâm của ta. Tự mình tu và tự mình 
chứng. Tự mình hiểu biết mọi thứ cho chính mình. 


Giống như Phật bắt được chúng ta và mang chúng ta ra 
đầu đường và nói: "Đây là con đường— giờ bạn phải tự mình 
bước đi”. Phật không giúp chúng ta bước đi. Chúng ta phải 
tự bước đi. Khi chúng ta đi trên con đường đạo và tu tập 
theo Giáo Pháp, chúng ta sẽ gặp được Giáo Pháp đích thực ở 
đó; Giáo Pháp là vượt trên những gì mà vị thầy hay ai có thể 
giải thích cho ta. Vậy đó, một người chỉ được giác ngộ bởi 
chính mình, tự mình hiểu biết quá khứ, tương lai và hiện tại, 
hiểu biết nhân và quả. Lúc đó không còn nghi ngờ gì. 

Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng, sự buông 
bỏ và phát triển. Nhưng khi đã đạt tới đạo quả thì không cần 
phải thêm hay bớt gì nữa. Phật đã chỉ đó là chỗ chúng ta cần 
đi tới: đây chính là đích-tới, nhưng mọi người cứ muốn đi 
nữa, mọi người không muốn dừng lại chỗ này. Sự nghi ngờ 
và dính chấp tiếp tục thúc đẩy họ đi nữa, tiếp tục làm họ ngu 
si và không để họ ngừng lại ngay chỗ này. Do vậy khi một 
người đã tới đích, nhưng những người khác còn ở chỗ khác 
thì họ đâu hiểu được những gì người đang ở đích nói gì. Họ 
có thể hiểu biết dựa vào chữ nghĩa trí thức, nhưng họ vẫn 
chưa có sự hiểu biết thực về sự thật. Sự hiểu biết thực sự 
bằng chính cái tâm mới là sự giác ngộ. 

Về kỹ thuật, khi chúng ta nói về tu tập thì chúng ta 
đang nói về sự nhập vào và sự bỏ đi. Nhập vào những thứ 
tích cực và bỏ đi những thứ tiêu cực. Dưỡng tốt bỏ xấu. 
Nhưng đến sau cùng thì cũng nên bỏ hết mọi thứ tốt xấu 
luôn. Có hai loại người tu tập ở hai giai đoạn. Loại thứ nhất 
là người còn đang tu học hay học nhân (sekha pugeeala), họ 
còn tu tập để dưỡng tốt bỏ xấu trong tâm. Loại thứ hai là 
những người không còn tu học ở giai đoạn một đó nữa, được 
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gọi là vô học nhân, không còn học tu gì nữa (asekha pugeala), 
họ không còn phải tu gì nữa, họ đã chứng ngộ, họ đã đi tới 
nơi ngừng lại. Chỗ này đang nói về cái tâm: khi tâm đã đạt 
tới sự giác ngộ hoàn toàn, người tu không còn phải tu tập gì 
nữa. Tại sao? Tại vì người đó không còn dùng những qui ước 
VỀ giáo lý và thực hành nữa. (Họ không cần phải tu học theo 
những giáo lý được ghi lại trong kinh điển hay được nói bởi 
các vị thầy bằng những quy ước và ngôn ngữ thế tục. Họ 
không còn tư duy bằng quy ước và ngôn ngữ thế tục nữa). 
Đó là trạng thái của người tu đã từ bỏ tất cả mọi ô nhiễm 
trong tâm. 

Người học nhân (sekha) phải tu tập từng bước theo con 
đường đạo, từ trình độ thấp lên cao. Khi họ hoàn thành con 
đường tu, họ được gọi là vô học nhân (øsekha), tức không còn 
tu tập gì nữa, bởi mọi thứ đều đã xong. Mọi việc tu tập đã 
hoàn thành. Nghi ngờ đã chấm dứt. Không còn phẩm hạnh 
nào cần phải tu dưỡng thêm. Không còn ô nhiễm nào cần 
phải trừ bỏ. Những người như vậy sống trong bình an. Tốt 
xấu, thiện ác không còn tác động họ nữa; họ bất lay chuyển 
cho dù gặp phải điều gì tác động.” Đây đang chỉ về trạng 
thái của một cái tâm trống rỗng. Giờ nghe đến chỗ tâm trống 
rỗng quý vị càng thấy khó hiểu phải không. 

Quý vị không hiểu gì chỗ này. Quý vị thắc mắc: "Nếu 
tâm tôi trống rỗng thì làm sao tôi đi được?". Chính xác tâm là 
trống rỗng. Quý vị thắc mắc: "Nếu tâm trống rỗng làm sao 
tôi biết ăn uống? Làm sao tôi muốn ăn uống nếu tâm trí 
trống rỗng?". Nếu cứ nói theo kiểu này thì chỉ tốn thời gian 
vô ích khi người ta không thực sự tu tập. Không tu tập thực 
sự thì đâu hiểu được chỗ này. 


5 (Chỗ này được ghi trong một phần của bài giảng số 40, Quyển I của bộ 
sách này). 
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Người miêu tả trạng thái tâm như vậy là người chỉ 
muốn gợi ý để chúng ta cảm nhận ít nhiều, và điều đó có thể 
giúp dẫn dắt chúng ta hiểu được sự thật. Ví dụ, các hành vi 
tạo tác (sankharä) mà chúng ta đã tích luỹ và mang theo kể từ 
lúc mới sinh ra đến tận bây giò, theo Đức Phật thì chúng 
không thực sự là “ta hay “của ta”. Tại sao Phật nói như vậy? 
Bởi đâu còn cách nào để miêu tả chính xác về sự thật. Phật 
giảng giải theo cách đó để mọi người có thể nhận thức được 
phần nào về sự thật, nhờ đó họ có thể tu tập đạt đến trí tuệ. 
Về điều này chúng ta cần phải quán xét một cách kỹ càng 
mới nhìn thấy. 

Nhiều người nghe câu nói ''Chăng có gì là của ta" thì họ 
nghĩ mình nên quăng bỏ mọi thứ mình đang có. Nếu chỉ hiểu 
nông cạn thì mọi người sẽ tiếp tục tranh luận chỗ phương 
tiện này là gì và làm sao để vận dụng nó. "Đây không phải là 
cái ta'"—câu này không có nghĩa là chúng ta nên kết liễu sự 
sống của mình hay quăng bỏ hết mọi tài sản của cải. Chỗ rà 
có h1a là chúng ta nên từ bỏ tất cả mọi ràng buộc dính chấp. Có 
hai mức độ sự thật, sự thật do quy ước (tục để) và sự thật 
tuyệt đối (chân để): đó là sự giả định và sự giải thoát. Ở mức 
độ quy ước, ông A, bà B, anh C, và vân vân. Chúng ta dùng 
những giả định để thuận tiện cho việc giao tiếp trong đời 
sống. Phật không dạy chúng ta không nên dùng những quy 
ước đó, nhưng Phật dạy chúng ta không nên dính chấp vào 
những quy ước giả định đó. Chúng ta phải nhìn thấy những 
quy ước đó chỉ là giả định, chỉ là trống rỗng; chúng không là 
cái gì cả, chỉ là do chúng ta giả định mà có. 

Chỗ này hơi khó nói, khó hiểu. 

Những người tu tập như chúng ta phải dựa vào sự tu 
tập và đạt đến sự hiểu biết thông qua sự tu tập. Nếu chúng ta 
muốn đạt sự hiểu biết và tri kiến từ việc học kinh sách và 
nhờ người khác dạy thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ thực sự 
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hiểu biết về sự thật. Sự thật là thứ ta có thể thấy và biết bằng 
cách tự thân tu tập. Phải quay lại nhìn vào bên trong. Nhìn 
vào bên trong để hiểu biết chính mình. Đừng cứ nhìn ra bên 
ngoài. Ai cũng cũng biết là đừng nhìn ra bên ngoài, nhưng 
khi nói về tu tập mọi người liền bàn cãi đúng sai đủ chuyện, 
chẳng ai lo hướng vào bên trong chính mình. Tâm họ lúc nào 
cũng sẵn sàng tranh biện, bởi vì họ đã lỡ học lý thuyết và 
muốn gắn lý thuyết vào thực hành theo cách họ đã học và 
dính chấp theo một phía. Vậy đó, họ chỉ nghĩ suy và hiểu 
biết theo lý thuyết mà họ đã học được, họ chưa nhận thấy sự 
thật bằng việc tự thân tu tập. 

Quý vị có để ý mấy người Thái chúng ta gặp bữa trước 
không? Họ cứ hỏi những câu hỏi chẳng liên quan gì, ví dụ 
như "Tại sao các tăng ăn cơm từ bình bát vậy?”. Tôi nghĩ 
rằng họ còn quá xa mới hiểu biết về giáo pháp. Họ đã học rất 
nhiều kiến thức hiện đại nên tôi rất khó nói cho họ hiểu. Nên 
tôi để cho một sư người Mỹ nói chuyện với họ. Có lẽ họ thích 
nghe vị sư ngoại quốc đó giải thích hơn là tôi. Ngày nay 
người Thái rất lơ là với Phật Pháp nên họ không biết được tại 
sao các tăng ni tu thiền ăn cơm trực tiếp từ bình bát khất 
thực. Tại sao tôi nói vậy? Vì họ đầu có đi học giáo lý ngày 
nào, nếu họ có học ít nhiều giáo lý thì hắn họ đã biết tại sao 
các tăng ni ăn cơm trực tiếp từ bình bát. Họ học nhiều thứ 
kiến thức hiện đại nhưng họ không học giáo lý nhà Phật, nên 
họ không biết. Cũng như tôi, tôi phải thừa nhận tôi không 
biết tí gì về kiến thức hiện đại của họ, bởi tôi không học nó. 
Các tăng người Âu Mỹ đã học về Phật Pháp nên họ có thể 
giải thích cho những người Thái đó nghe. 

Thời bây giờ người Thái càng ít quan tâm đến Phật 
Pháp, ít muốn đi tu, ít muốn xuất gia. Tôi không hiểu tại sao, 
có lẽ họ quá bận rộn với công việc làm ăn bởi Thái Lan đang 
phát triên mạnh về vật chất hiện đại, hoặc có nhiều lý do 
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khác mà tôi không biết. Hồi trước khi ai xuất gia thụ giới nếu 
họ hoàn tục thì cũng sau vài ba năm tuổi Hạ. Thời bây giờ 
chỉ được một hay hai tuần. Thậm chí có người thụ giới đi tu 
buổi sáng đến chiều đã bỏ y hoàn tục. Đó là xu hướng hiện 
thời. Nhiều người cứ nói với tôi kiểu như vầy: "Nếu ai cũng 
xuất gia đi tu nhiều năm theo ý thầy thì sao xã hội tiến bộ 
cho được. Gia đình không khá lên được. Chẳng còn ai xây 
dựng cái gì cho đời ngoài kia". 

Tôi bèn nói với họ: "Quý vị khéo lo biển không còn 
nước. Cách nghĩ của quý vị là cách nghĩ của con trùn đất. 
Con trùn sống dưới đất. Nó ăn đất để sống. Nó ăn và bắt đầu 
lo không còn đất để ăn. Nó sống trong đất, đất bao la ngập 
đầu ngập cổ nó mà nó lại sợ hết đất để ăn". (Làm gì có 
chuyện cả thế gian đều đi tu hết). 

Đó là cách nghĩ của con trùn đất. Mọi người khéo lo 
không có ai lo phát triển thế giới thì thế giới sẽ chấm dứt. Đó 
là cách nghĩ của con trùn đất. Người khác trùn mà lại nghĩ 
theo kiểu một con trùn. Loài vật ngu si luôn nghĩ ngu si. 
Chúng không hiểu biết và ngu tối mới lo như vậy. 

Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. 
Rừng bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con 
rùa bò chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt nó. 
Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? Rắn 
không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi trận lửa. 
Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, con rắn 
phóng thoát dễ dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân chạy không 
kịp và bị chết thui ở đó. 

Đó là sự ngu si của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 
người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể đi 
đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn sẽ 
chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn bình 
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thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh thoát 
khỏi rừng lửa. 

Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu 
si. Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) và 
coi ta là ngu sĩ bởi vì ta không giống họ, không có cùng cách 
nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu si hơn 
ai? 


Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 
mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 
thường, chẳng có gì đáng khen. 


Quay lại chuyện tu tập, gặp phải nhiều tình cảnh khác 
nhau có thể là một nguyên nhân tạo nên sự tĩnh lặng (định) 
trong tâm. Nhưng hồi mới tu tôi rất ngu dại, tôi không hiểu 
và hay mắc sai lầm. Lúc đó, mỗi khi có thứ gì quấy nhiễu tôi, 
tôi chỉ cố bỏ trốn khỏi nó. Việc làm đó chăng khác nào tôi 
chạy trốn khỏi sự bình an. Tôi cứ tiếp tục chạy trốn khỏi sự 
bình an. Lúc đó tôi không muốn nhìn thấy hay hiểu biết về 
mấy thứ quấy động đó; tôi không muốn nghĩ hay nếm trải 
những thứ đó. Tôi đã không nhận ra cách làm đó của tôi là 
một dạng ô nhiễm. Tôi chỉ nghĩ rằng tôi nên tách ly khỏi mọi 
người và mọi tình cảnh, tôi nghĩ làm vậy tôi sẽ không còn 
gặp thứ gì quấy động hoặc nghe thứ gì gây khó chịu. Tôi cứ 
nghĩ càng lánh xa khỏi trần càng tốt. 

Sau đó nhiều năm, tiến trình các sự kiện tự nhiên đã 
thúc đẩy tôi đi đến thay đối cách nghĩ và cách tu. Điều gì đã 
thúc đẩy tôi thay đối như vậy? Đó là, sau khi tu tập một thời 
gian, tôi càng lúc càng có thêm nhiều học trò đệ tử, nhiều 
người Phật tử tại gia cũng đến tìm tôi. Vì sống tu khổ hạnh 
trong rừng sâu nên cũng có nhiều người đến thăm và kính 
trọng. Rồi con số người tới càng lúc càng đông và tôi phải 


50 (Chuyện này có ghi trong bài giảng số 40, Quyển I của bộ sách này). 
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đối diện với nhiều thứ. Tôi đâu thể trốn chạy hoài. Tôi phải 
gặp mọi người và gặp nhiều thứ liên quan. Tai tôi phải nghe 
đủ loại tiếng nói và âm thanh, mắt tôi phải nhìn ngó người 
này thứ nọ. Và chính lúc đó, lúc đã được gọi là một sư thầy, 
tôi mới bắt đầu có được thêm nhiều sự hiểu biết. Sự hiểu biết 
đó dẫn đến nhiều trí tuệ và nhiều sự buông bỏ. Tiếp theo đó 
rất nhiều thứ liên tục diễn ra và tôi học cách không nắm giữ 
hay dính chấp thứ gì, tôi học được cách liên tục buông bỏ. 
Cách đó giúp tôi trở nên khéo léo và thuần thục hơn trước đó 
nhiều. 

Khi có khổ xảy ra, không sao; tôi không thêm bớt gì cho 
nó, không trốn chạy khỏi nó. Hồi đó trong thiền tập tôi chỉ có 
mong đạt đến sự tĩnh lặng. Tôi nghĩ môi trường bên ngoài 
chỉ hữu ích bởi nó là một nhân giúp tôi tu tập đạt đến sự tĩnh 
lặng. Tôi đã biết vậy nhưng lúc đó tôi vẫn chưa nói được câu 
chuẩn xác rằng: chánh kiến là nhân để đạt đến sự tĩnh lặng. 


Như tôi thường nói có hai dạng tĩnh lặng. Những bậc 
thánh trí ngày xưa phân loại thành sự tĩnh lặng nhò trí tuệ và 
sự tĩnh lặng nhờ thiền định. Trong sự tĩnh lặng nhờ thiền 
định (samatha): mắt phải lánh xa cảnh sắc, tai phải lánh xa âm 
thanh, mũi phải lánh xa mùi hương...Không thấy, không 
nghe, không biết...thì người sẽ được tĩnh lặng. Loại tĩnh lặng 
này cũng tốt theo cách của nó. Nhưng loại tĩnh lặng này có 
giá trị không? Có, nhưng nó chưa phải là tối thượng. Nó chỉ 
là loại tĩnh lặng tạm thời. Nó không có nên tảng bền lâu. (Khi 
ra khỏi thiền định thì nó không còn). Chẳng hạn, khi các giác 
quan tiếp xúc với các đối tượng khó chịu thì sự tĩnh lặng đó 
thay đổi ngay, bởi vì nó không muốn những đối tượng đó có 
mặt. Cho nên tâm lúc nào cũng cố chống chế với các đối 
tượng và do vậy trí tuệ không khởi sinh (vì trí tuệ chỉ khởi 
sinh từ một cái tâm tĩnh lặng). Bởi lúc đó người tu cảm thấy 
không được bình an vì những đối tượng và yếu tố bên ngoài. 
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(Cứ tránh né và trốn chạy hoài làm sao tâm được bình an và 
tĩnh lặng?) 


Ngược lại, nếu chúng ta không trốn chạy nữa; thay vì 
vậy chúng ta nhìn thắng vào mọi thứ. Nhìn thắng vào mọi 
thứ xảy ra chúng ta sẽ nhận ra sự thiếu tĩnh lặng không phải 
là do các đối tượng trần cảnh bên ngoài, mà thiếu tĩnh lặng là 
do cách nhìn cách nghĩ sai lầm của chúng ta. Tôi thường chỉ 
rõ cho các đệ tử về lý chỗ này. Tôi thường nói họ như vầy: 
nếu ai muốn nỗ lực tu để đạt trạng thái tĩnh lặng (đạt định) 
thì cứ đi tìm một nơi vắng lặng, lánh xa người, lánh xa cảnh 
sắc và âm thanh...để không còn thứ gì quấy nhiễu mình nữa. 
Lúc đó tâm sẽ lắng xuống và tĩnh lặng, sự tĩnh lặng có được 
là do không còn gì quấy nhiễu mình nữa. Rồi sau đó hãy xem 
xét coi trạng thái tĩnh lặng đó có thực sự bên chắc hay không. 
Rồi khi quý vị rời khỏi nơi lánh trần đó, các giác quan bắt 
đầu tiếp xúc với nhiều thứ bên ngoài, lúc đó hãy xem xét coi 
mình cảm giác dễ chịu hoặc khó chịu ra sao, sướng hay khổ 
ra sao, vưi hay bưồn ra sao, và tâm bị quấy nhiễu ra sao. Sau 
khi xem xét như vậy quý vị sẽ hiểu ra rằng: loại tĩnh lặng đó 
chưa phải là sự tĩnh lặng đích thực và bền lâu. Loại bình an 
có được nhờ thiền định chỉ là tạm thời trong thời gian lánh 
trần thiền định mà thôi. 

Những gì xảy ra trong phạm vi trải nghiệm chỉ đơn 
giản xảy ra như nó là vậy. Nó chỉ là nó, nó chỉ là hiện tượng 
khởi sinh và biến qua. Nhưng nếu nó làm vừa lòng ta, ta liền 
cho nó là tốt; khi nó làm ta khó chịu, ta liền cho nó là không 
tốt. Tốt hay xấu chỉ là do cái tâm phân biệt đối đãi của ta đối uới 
mọi thứ đối tượng bên ngoài. Sau khi đã hiểu được lý này, 
chúng ta có được cơ sở để suy xét điều tra mọi thứ và nhìn 
thấy chúng đúng như chúng thực là. Khi đã có được sự tĩnh 
lặng (định) trong thiền, người tu không cần phải thực hiện 
nhiều sự suy nghĩ. Sự hiểu biết nhạy bén là một loại “tính 
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biết” có được từ một cái tâm tĩnh lặng. Nói cách khác, cái tâm 
tĩnh lặng sinh ra “tính biết”. Tính biết không phải là sự nghĩ, 
mà nó là sự suy xét điều tra hiện tượng. Đó là dhartưmauicaa 
(HV: trạch pháp). Điều tra về mọi pháp là một yếu tố giúp 
dẫn đến giác ngộ. 

Nhờ điều tra và sau khi hiểu biết về các hiện tượng, 
chúng ta có được sự tính lặng trong tâm. Loại tĩnh lặng này 
không bị quấy nhiễu bởi những tiếp xúc giác quan và trải 
nghiệm trần cảnh bên ngoài. Loại đó là tốt. Nhưng giờ tôi lại 
đặt câu hỏi: "Nếu đã đó gọi là sự tĩnh lặng, vậy tại sao vẫn 
còn thứ gì đó đang tiếp diễn?"'. Câu trả lời là: Đúng, vẫn còn 
thứ đang tiếp diễn bên trong sự tĩnh lặng đó; đó không phải 
là thứ đang tạo tác khổ như thông thường —[thông thường 
tâm chúng ta liên tục tạo tác đủ loại khổ vì chúng ta cứ chấp 
mọi thứ là này là nọ, cứ nhận thức mọi thứ là khác so với 
chúng thực là]. Khi có sự gì điễn ra bên trong một cái tâm 
tĩnh lặng, tâm biết nó một cách rõ ràng. Khi tâm nhìn thấy rõ 
ràng mọi sự diễn ra bên trong nó, thì trí tuệ sinh ra ngay tại 
đó, và nhờ đó tâm càng có khả năng quán xét một cách rõ 
ràng hơn và hơn nữa. Chúng ta nhìn thấy cách mọi thứ điễn 
ra đúng như chúng thực là; và khi chúng ta biết rõ sự thật 
của mọi thứ như vậy thì sự tĩnh lặng (định) đó càng trở nên 
bao trùm. Lúc đó, khi tâm nhìn thấu mắt hoặc tai nghe âm 
thanh...,chúng ta nhận biết chúng đúng nhưự chúng thực là. Trong 
trạng thái của loại tính lặng thứ hai này: khi mắt nhìn thấy 
hình sắc, tai nghe thấy âm thanh...tâm vẫn luôn bình an. Khi 
tai nghe những âm thanh, tâm vân bình an. Tâm không bị 
dao động. Dù chúng ta trải nghiệm thứ gì, tâm vẫn không bị 
lay chuyển. 

Vậy loại tĩnh lặng này có được từ đâu? Nếu xét lại từ 
đầu quá trình tu tập, thì loại tĩnh lặng thứ hai là có được từ 
lịa tĩnh lặng thứ nhất: Loại định thứ hai (có được nhờ thiền 
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quán trí tuệ) có được từ loại định thứ nhất (có được nhờ tu 
tập thiền-định (samatha) lúc đầu). Loại định thứ nhất của 
thiên-định lánh trần là một nhân giúp khởi sinh ra loại định 
thứ hai có mặt trong thiền-tuệ. Phật giáo dạy rằng trí tuệ là 
khởi sinh từ định. Tâm tĩnh lặng làm khởi sinh trí tuệ. Sự 
hiểu-biết xuất phát từ sự không-hiểu-biết. Tâm đi đến hiểu 
biết từ trạng thái không hiểu biết, từ việc học cách điều tra 
quán xét như vậy. Đến lúc nào đó định và tuệ sẽ cùng có 
mặt. Lúc đó dù chúng ta đang ở đâu hay làm gì, chúng ta 
vẫn luôn nhìn thấy sự thật của mọi thứ. Chúng ta biết được 
rằng sự khởi-sinh và biến-diệt diễn ra trong tâm chỉ đơn giản 
là vậy, như chúng là. Khi đã hiểu biết rằng mọi sự đến rồi đi, 
mọi sự sinh rồi diệt chỉ là như vậy, thì đâu còn gì phải làm 
nữa, đâu còn gì phải tu nữa, đâu còn gì phải giải quyết nữa. 
Đâu còn phỏng đoán hay nghi ngờ nào nữa. Đâu còn đến 
đâu, đâu còn trốn chạy nữa. Chúng ta chỉ có thể trốn thoát 
bằng trí tuệ, bằng sự hiểu biết về mọi thứ đúng như chúng 
thực là, và vượt lên khỏi chúng. 

Ngày trước lúc tôi mới lập Chùa Wat Pah Pong này, 
nhiều người bắt đầu đến viếng thăm tôi, một số đệ tử trong 
chùa đã nói: "Sư ông cứ luôn giao tiếp giao duyên với mọi 
người như vậy. Nơi đây không còn là chỗ thích hợp để ở tu 
nữa". À, các đệ tử của tôi cũng biết được vậy, vậy là cũng tốt. 
Nhưng, điều đó chỉ đúng một nửa; mà tôi đâu có tự đi tìm 
gặp mọi người đâu. Chúng ta mở chùa và họ đến thăm để tỏ 
lòng kính trọng đời sống tu hành của các thây trong chùa. 
Không lẽ đuổi hết họ về. Tôi cũng không nói các thầy ấy nói 
vậy là sai hoàn toàn — đúng là người tu thiền không nên giao 
tiếp giao duyên với nhiều người bên ngoài. Nhưng còn tùy 
nơi cách nhìn của người tu—thực ra là tôi đã có được rất 
nhiều trí tuệ và đi đến hiểu biết rất nhiều sự thật nhờ chịu 
giao tiếp và chịu nhìn thằng vào những tiếp xúc đó. Chỉ là do 
các thầy ấy chưa biết tới đó thôi nên mới nói vậy thôi. Họ 
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không lo tu, không lo nhìn chính mình mà chỉ lo nhìn vào tôi; 
và họ nghĩ rằng tôi đang thoái hóa, bởi họ thấy có quá nhiều 
người đến chùa, quá nhiều thứ quấy động xung quanh tôi. 
Tôi cũng biết cách nào để thuyết phục các thầy ấy; #0 hưng 
thực lòng thì qua nhiều thời gian, tôi đã hiểu biết oà 0wợt qua rất 
nhiều chướng neại, uà cuối cùng tôi có thể nói rằng sự tĩnh lặng 
(định) đích thực được sinh ra từ cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). 
Nếu chúng ta không có cách nhìn đúng đắn thì dù chúng ta 
có tu trong chùa hay đang ở chợ, chúng ta cũng không bao 
giờ có được bình an đích thực, và trí tuệ cũng không thể phát 
sinh. 


Mọi người đang tu ở các nước phương Tây, điều đó 
cũng rất tốt, tu ở đâu cũng được miễn sao biết tu đúng đắn. 
Tôi không trách ai ở đây, nhưng theo chỗ tôi thấy ở đây phần 
giới hạnh chưa được tu đưỡng tốt lắm. Chuyện trước giờ là 
vậy. Quý vị có thể bắt đầu tu tập định tâm (sanäähi) trước. 
Những phần tu tập khác thực ra chỉ là một. Giống như khi ta 
đi bộ và gặp phải một thân cây dài nằm ngang đường. Ta có 
thể nhấc một đầu. Người khác có thể nhấc đầu kia. Nhưng 
đầu nào cũng cùng một cây gỗ, nhấc đầu nào chúng ta cũng 
có thể đời cây gỗ sang bên. Đôi đũa, cái dao cũng vậy, khi ta 
cầm một đầu lên là ta cầm cả cây đũa và con dao đó. Khi 
chúng ta đạt được ít nhiều sự tĩnh lặng từ việc tu định, lúc 
đó tâm có thểnhìn thấy mọi thứ một cách rõ ràng, và tâm đạt 
được trí tuệ và nhìn ra những mối nguy hại trong những loại 
hành vi bất thiện của ta. Sau khi nhìn thấy vậy, ta sẽ kiêng cữ 
và cẩn trọng trong mọi hành động; đó là giữ giới. Ta có thể 
nhấc một đầu cây gỗ để dời nó đi, nhưng điều quan trọng là 
ta phải có sự quyết tâm chắc chắc trong hành động của mình. 
Tương tự, điều quan trọng là ta phải quyết tâm trong việc 
giữ giới và tu tập của mình. Nếu quý vị bắt đầu tu tập phần 
giới hạnh (silz) trước, thì sự g1ữ giới sẽ tạo ra sự tính lặng, 
tức định tâm (s4ađln), và đó chính là nguyên nhân tạo ra trí 
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tuệ (panna). Rồi sau khi đã có trí tuệ, nó sẽ giúp cho sự định 
tâm phát triển mạnh hơn. Và lúc đó định sẽ quay lại làm 
trong sạch phần giới hạnh nhiều hơn nữa. (Có giới sẽ giúp có 
định, có định sẽ giúp sinh ra tuệ, và có tuệ sẽ quay lại phát 
huy định mạnh mẽ hơn; định mạnh mẽ hơn sẽ tự nhiên 
thanh lọc phần giới hạnh nhiều hơn nữa. Ba phần phát triển 
một cách hữu cơ với nhau). Ba phần thực ra là đồng nghĩa 
với nhau, cùng phát triển với nhau. Cuối cùng, kết quả cuối 
cùng là chúng là một và như nhau; chúng không thểtách rời 
nhau. 

Chúng ta không thể tách riêng định (samaäl¡) là phần 
riêng biệt. Chúng ta không thể tách riêng tuệ (pazzz2) là phần 
riêng biệt. Chúng ta cũng không thể tách phân giới hạnh 
(s7/z) là phần riêng biệt. Nói về sự hiểu biết, sự hiểu biết có 
hai mức độ: mức độ theo quy ước và mức độ giải thoát. Ở 
mức độ giải thoát, chúng ta sẽ không còn dính chấp vào sự 
tốt và sự xấu. Khi còn dùng quy ước, chúng ta phân biệt tốt 
và xấu, chúng ta phân biệt những phần khác nhau của sự tu 
tập. Khi chưa giác ngộ, chúng ta còn phân biệt về các phần tu 
tập (có lẽ để cho dễ dàng giảng giải), điều đó là cần thiết, 
nhưng phân biệt như vậy là chưa rốt ráo, chưa đúng tuyệt 
đối. Nếu chúng ta hiểu biết công dụng của các quy ước chỉ 
như là phương tiện, thì chúng ta có thể đi đến hiểu biết về sự 
giải thoát. Rồi chúng ta có thể hiểu được việc dùng các 
phương tiện khác nhau là để dẫn dắt người ta đi đến một 
chỗ, một mục đích. 

Bởi vậy thời đó tôi đã học cách trực tiếp với nhiều 
người, trực tiếp xử lý với mọi loại tình huống. Để giao tiếp 
được với tất cả mọi người và mọi cảnh như vậy, tôi phải làm 
cho tâm mình được vững chắc. Nhờ vào trí tuệ hiểu biết, tôi 
có khả năng an trú và nhìn thấy rõ ràng mà không bị tác 
động bởi mọi người hay mọi cảnh tôi gặp phải. Dù ai có nói 
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sao tôi cũng không thấy phiền lòng, bởi tôi đã có sự cam kết 
vững chắc. Những ai làm phận sư thầy cần phải có sự cam 
kết vững chắc trong mọi việc mình đang làm, phải kiên tâm 
không bị tác động bởi những gì người khác nói. Điều này đòi 
hỏi ít nhiều trí tuệ hiểu biết, và trí tuệ đã có thì dù nhiều hay 
ít đều có khả năng gia tăng. Chúng ta nhận lãnh một đống 
những thói quen và cách thức cũ kỹ trước giờ của chúng ta 
mỗi khi chúng lộ ra, và chúng ta liên tục làm trong sạch 
chúng. 

Các bạn phải làm cho tâm mình vững chắc. Rất nhiều 
lúc ta đâu có được sự thư thái về thân và tâm. Đó là chuyện 
thường tình tự nhiên; nhất khi chúng ta sống tu với nhau 
trong số đông. Ví dụ nhiều lúc chúng ta bị bệnh đau. Tôi thì 
bị nhiều lắm rồi. Lúc đó quý vị xử lý ra sao? Ừ, thì mọi người 
ai cũng muốn sống khỏe mạnh thư thái, có thức ăn ngon và 
được yên nghỉ nhiều. Nhưng đâu phải lúc nào chúng ta cũng 
được như vậy. Chúng ta đâu được sung sướng như mình 
muốn. Nhưng chúng ta tạo ra ít nhiều lợi ích cho thế gian 
này bằng những nỗ lực đạo đức mà chúng ta đang cố làm. 
Chúng ta tạo ra những lợi lạc cho mình và cho người, cho 
kiếp này và kiếp sau. Đó là kết quả của việc làm cho tâm 
được bình an. (Tâm được bình an trong hiện tại thì dễ được 
bình an trong tương lai, bình an trong kiếp này thì bình an 
trong kiếp sau, lý nhân quả là vậy). 

Chuyến đi lần này của tôi đến Anh và Mỹ cũng vì lý do 
như vậy. Chỉ là một chuyến đi ngắn, nhưng tôi cố gắng hết 
lòng để giúp đỡ quý vị về giáo lý và hướng dẫn tu tập. Đang 
ngồi ở đây có nhiều sư thầy và Phật tử, tôi cố gắng chỉ dẫn 
nhiều thứ cho quý vị. Mặc dù các tăng ni vẫn chưa đến tu ở 
đây tu, nhưng điều này cũng tốt. Tôi đến trước và quý vị biết 
chuẩn bị tỉnh thần của mình khi có các tăng ni đến sống và tu 
ở đây. Nếu các tăng ni đến đây sớm quá thì hơi khó khăn. Từ 
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từ mọi người dân ở đây sẽ quen biết đần với lối sống và sự tu 
tập của tăng đoàn Tỳ kheo (0hikkhu-sansha). Rồi giáo pháp 
(sãsana) của Đức Phật có thể đơm hoa kết quả ở xứ này. Còn 
bây giờ thì quý vị hãy lo chăm sóc cái tâm của mình và tu 
sửa cho nó được làm sao cho cho nó chánh thiện tốt lành. 
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k2 
Lắng Nghe Trên Cả Ngôn Từ 


Thực ra, những lời dạy của Phật đều có lẽ có lý. Những 
điều bạn không tưởng tượng được cũng thực sự giống vậy. 
Lạ vậy đó. Hồi mới đầu tôi không có niềm tin nào về việc 
ngôi thiền cả. Tôi nghĩ ngồi đồng như vậy thì có ích gì? Rồi 
tới phần đi thiên - tôi bước bộ từ gốc cây này đến cây kia, 
bước tới bước lui, bước lui bước tới, tôi thấy mệt và nghĩ tôi 
đi bước bộ như vậy để làm gì? Tự dưng cứ bước tới bước lui 
chăng có mục đích gì. Lúc đầu tôi nghĩ vậy đó. Nhưng thực 
ra thì việc đi thiền có nhiều giá trị. Ngôi thiền tập sự định 
tâm (samadhi) có nhiều giá trị Nhưng tính khí của nhiều 
người khiến họ không hiểu được việc ngồi thiền hay đi thiền 
là gì. 

Chúng ta không thể thiền trong một tư thế duy nhất. 
Có bốn tư thếcon người sống: đứng, đi, ngồi và nằm. Giáo lý 
đã dạy phải phân đều thời gian thiền tập cho bốn tư thế. Mới 
nghe quý vị có thể nghĩ đó là phải đứng, đi, ngồi và nằm 
trong những khoảng thời gian bằng nhau. Mới nghe ai cũng 
hiểu như vậy là thường tình, nhưng hiểu vậy là chưa hiểu 
đúng theo nghĩa thực thụ của Giáo Pháp. Hiểu vậy chỉ là 
hiểu theo ngôn từ, hiểu theo nghĩa thông thường. Hồi mới tu 
tôi cũng nghĩ như vậy, tôi nghĩ phải chia ra ngồi thiền hai 
tiếng, đi thiền hai tiếng, đứng hai tiếng, nằm hai tiếng đồng 
đều nhau. Ai cũng tưởng vậy. Tôi đã cố thực tập theo cách 
như vậy, nhưng không được. 

Đó là đo tôi chỉ biết lắng nghe theo ngôn từ, chưa biết 
lắng nghe giáo lý một cách đúng đắn. Câu đó có nghĩa là “làm 
cho bốn tư thế như nhau, ò tư thế nào cũng vậy; đó là đang nói 
về cái tâm chứ không phải thân hay thứ khác. Có nghĩa là 
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làm cho cái tâm sáng tỏ và rõ ràng để cho trí tuệ khởi sinh, 
để có được sự hiểu biết về mọi sự đang diễn ra trong tất cả 
mọi tư thế và mọi tình huống. Dù đang trong tư thế nào, ta 
biết rõ các hiện tượng và các trạng thái tâm đúng như chúng 
thực là, tức biết rõ chúng là vô thường, khổ và không phải là 
cái “ta“ (vô ngã). Tâm được thiết lập và duy trì với sự tỉnh 
giác đó trong mọi lúc và mọi tư thế. Khi tâm gặp thứ gì hấp 
dẫn hoặc khi tâm cảm thấy sân, ta không bị lạc khỏi con 
đường, và ta hiểu biết rõ những trạng thái tham hoặc sân đó 
là gì, đúng như chúng thực là. Sự tỉnh giác của ta là ổn định 
và liên tục, nhờ đó chúng ta buông bỏ đều đặn và liên tục. Ta 
không bị dẫn dụ bởi những trạng thái sướng khoái. Ta không 
bị tác động bởi những trạng thái khổ đau. Ta vẫn giữ mình 
trên con đường chánh đạo. Làm như vậy thì được gọi là 'là?n 
cho bốn tư thếnhnt nhau'. tư thế nào chúng ta cũng tỉnh giác 
và hiểu biết mọi sự như vậy. Câu này là nói về nội tâm chứ 
không phải nói về thứ bên ngoài; nó nói về cái tâm này. 

Nếu chúng ta biết làm cho bốn tư thế đều (tỉnh giác, 
cảm nhận, nhận thức) như nhau với cái tâm này, thì ta sẽ 
luôn được bình tâm và thư thái. Khi ta được khen ta biết nó 
chỉ là vậy, chỉ là lời khen. Khi bị chửi ta biết nó chỉ là vậy, chỉ 
là lời chửi. Chúng ta không chạy lên hay tụt xuống, không 
quá vui hay quá bưồn với những điều đó, ta giữ tâm bình ổn 
đều đặn ở giữa. Tại sao ta giữ như vậy? Bởi do chúng ta đã 
nhìn thấy sự nguy hại trong tất cả mọi điều. Chúng ta thấy 
khen cũng nguy hại và chê cũng nguy hại như nhau; điều 
này được gọi là làm cho mọi tư thế đều như nhau (trong mọi 
tư thế ta đều bình tâm như nhau). Chúng ta luôn có sự tỉnh 
giác bên trong nội tâm, dù ta đang nhìn vào những hiện 
tượng bên trong hay bên ngoài ta vẫn luôn thường trực tỉnh 
giác và rõ biết như vậy. 


406 * Thiền sự Ajahn Chanh 


Thói thường của chúng ta là, khi thứ gì tốt xảy đến ta 
phản ứng vui vẻ tích cực; khi có gì xấu xảy đến ta phản ứng 
tiêu cực không vui. 

Nếu như vậy thì bốn tư thế là không đều nhau. Nếu 
bốn thế luôn đều như nhau có nghĩa là ta luôn luôn có sự 
tỉnh giác. Có sự tỉnh giác thì ta luôn biết rõ lúc ta đang chấp 
nê điều tốt và lúc ta đang chấp nê điều xấu. Sự tỉnh giác 
thường biết như vậy là rất tốt. Cho dù ta chưa buông bỏ 
được, nhưng ta vẫn luôn tỉnh giác thường biết về chính mình 
và những dính chấp của mình, sau đó chúng ta sẽ nhìn thấy 
được rằng sự dính chấp đó không phải là con đường chánh 
đạo. Chúng ta biết rõ nhưng chúng ta chưa thể buông bỏ hết: 
đó đã được 50 phần trăm rồi. Mặc dù chưa thể buông bỏ 
nhưng chúng ta hiểu được sự buông bỏ những điều xấu điều 
tốt sẽ mang lại sự bình an. Chí ít chúng ta cũng nhìn thấy 
được sự nguy hại của những điều chúng ta thích và không 
thích. Chúng ta nhìn thấy sự nguy hại trong những sự khen 
và sự chê. Sự tỉnh giác rõ biết này là liên tục thường trực. 


Vậy, dù được khen hay bị chê, ta vẫn luôn tỉnh giác biết 
rõ đó là gì. Đối với người đời, khi họ bị chửi bị chê họ không 
chịu được, điều đó làm họ bực tức. Khi được khen được 
nịnh, họ vui lòng phấn khởi. Đó là thói đời trên thế gian. 
Nhưng những người đang tu hành khi được khen họ biết sự 
nguy hại trong đó. Khi bị chê trách họ biết sự nguy hại trong 
đó. Họ biết nếu dính theo những điều khen chê thì dẫn đến 
những hậu quả xấu (cho tâm). Khen hay chê gì cũng là nguy 
hại nếu chúng ta dính danh theo đó và cố chấp những lời 
khen tiếng chê đó. 

Khi chúng ta có được loại ý thức tỉnh giác như vậy, 
chúng ta biết rõ những hiện tượng khi chúng xảy ra. Chúng 
ta biết nếu ta tạo tác ràng buộc với các hiện tượng thì sẽ dẫn 
đến khổ. Nếu chúng ta không tỉnh giác thì ta luôn chấp tốt 
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chấp xấu đủ thứ, và khổ sinh ra từ đó. Khi chúng ta chú tâm, 
chúng ta nhìn thấy sự nắm chấp đó; chúng ta nhìn thấy cách 
chúng ta dính chấp thứ tốt và thứ xấu. Ta dùng sự tỉnh giác 
để nhìn xem sự nắm chấp từ trước giờ trong tâm, nhìn thấy 
sự sai lầm trong sự nắm chấp đó. Sự nắm chấp đó sai lầm ra 
sao? Đó là khi ta nắm chấp mọi thứ thì ta nếm trải sự khổ, 
khổ vì chấp tốt chấp xấu. Tu một thời gian sau chúng ta tìm 
cách buông bỏ hết mọi sự nắm chấp đó và ta sẽ được tự đo. 
Câu hỏi lại là: "Ta phải làm sao để được tự do khỏi khổ?". 
Giáo lý Phật giáo nói rằng chúng ta không nên nắm 
chấp hay nắm chặt bất cứ thứ gì và bất cứ điều gì. Mới nghe 
chúng ta thấy khó hiểu. Điều quan trọng là nắm bắt chứ 
không nắm chặt hay nắm giữ. Ví dụ, tôi nhìn thấy vật này 
trước mặt tôi. Tôi tò mò muốn biết đó là gì, nên tôi nắm nó 
lên xem: đây là cái đèn pin. Giờ tôi có thể đặt nó xuống. Đó 
là nắm chứ không nắm chặt hay nắm giữ luôn. Nếu biểu 
chúng ta đừng nắm thứ gì thì ta phải làm sao? Chúng ta sẽ 
nghĩ nếu không nắm bắt thứ gì làm sao mà thiền, thiền với 
đối tượng nào? Như vầy: trước mắt chúng ta cứ nắm bắt 
nhưng đừng nắm chặt. Quý vị có thể gọi sự nắm bắt này là 
một dạng dục vọng (f2øh2), nhưng sau này nó sẽ giúp tâm 
đạt đến sự hoàn thiện (parar, ba-la-mật). Chẳng hạn như, 
quý vị đến thăm chùa Wat Pah Pong này; trước khi đến quý 
vị phải có tham muốn đi đến, đúng không?. Trước phải có 
muốn đi thì mới đi chứ?. Nếu không muốn đi thì quý vị đâu 
có đi đến đây. Chúng ta có thể gọi quý vị đi đến đây vì muốn 
đến, đó là một dạng dính chấp. Rồi sau đó quý vị lại về; giờ 
nó lại giống như sự không còn tham muốn. Lúc đầu muốn đi 
đến chùa, còn khi về là không muốn đến chùa, giờ chỉ muốn 
đi về nhà. Cũng giống như vì muốn coi vật này là cái gì nên 
năm lên coi, sau khi đã thấy nó là cái đèn pin tôi đặt nó 
xuống lại. Đây là nắm chứ không phải nắm giữ; hoặc nói đơn 
giản hơn, đây chính là sự-biết và sự buông-bỏ-- biết và đặt 
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xuống. Mọi thứ có thể được gọi là tốt hay xấu, ta chỉ cần biết 
chúng như vậy và buông bỏ chúng. Chúng ta tỉnh giác biết 
rõ mọi hiện tượng (pháp) tốt và xấu, và chúng ta buông bỏ 
chúng. Chúng ta không nắm giữ chúng vì sự ngu dốt, vô 
minh. Chúng ta chỉ nắm bắt chúng bằng trí tuệ và đặt chúng 
xuống. 


Đó là cách tu. Cứ nắm bắt mọi thứ khi chúng đang xảy 
ra, biết về chúng và buông bỏ chúng. Làm cách như vậy thì 
bốn tư thế có thể được đồng đều và ổn định. Điều đó có 
nghĩa là tâm có năng lực. Tâm có sự tỉnh giác, và trí tuệ được 
sinh ra. Khi tâm có trí tuệ thì ở đó đâu còn gì tuyệt hơn nữa? 
Nó nắm bắt mọi thứ xảy đến, nhưng không bị sự nguy hại. 
Bởi nó không dính chấp, không nắm giữ hay nắm chặt thứ 
gì. Nó không nắm chặt thứ gì, nó chỉ thấy biết mọi thứ và 
buông bỏ chúng. Ví dụ, khi nghe âm thanh hay tiếng nhạc, ta 
biết “thế gian gọi tiếng nhạc đó là hay' và ta buông bỏ nó. 
Hoặc khi nghe thứ tiếng “thế gian gọi là đở, ta biết vậy và 
buông bỏ. Chúng ta biết rõ mọi sự tốt và xấu, biết rõ thiện và 
ác. Nhiều người không biết rõ bản chất [mối nguy hại] của sự 
tốt, sự xấu, sự thiện, sự ác, nên họ dính theo mọi thứ và kết 
quả là bị khổ. Người có hiểu biết [về mối nghi hại của sự tốt, 
sự xấu... thì không bị dính theo chúng, và không bị khổ. 

Hãy xem xét: Mục đích chúng ta sống là gì? Chúng ta 
làm việc để làm gì? Sống trong đời này mục đích sống của 
chúng ta là gì? Để làm việc; chúng ta muốn được gì từ công 
việc? Theo cách thế gian, mọi người làm việc vì họ muốn 
được thứ này thứ nọ, và họ coi điều đó là hợp lý, là lẽ sống. 
Nhưng giáo lý của Phật thì đi xa hơn một bước. Giáo lý Phật 
nói chúng ta làm việc mà không có tham cầu được gì, làm 
việc không vì dục vọng. Nhưng ở thế gian quý vị làm cái này 
để được cái kia, làm để có được thứ này thứ nọ; quý vị luôn 
luôn làm việc để có kết quả là được thứ gì đó. Đó là cách của 
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người đời. Phật thì nói làm việc thì làm vì công việc mà 
không tham cầu để được gì. 

Khi nào chúng ta còn làm với tham cầu được này được 
nọ, thì chúng ta khổ. Nếu chúng ta tu với tham muốn đạt này 
đắc nọ, thì chúng ta khổ và không thành øì cả, vì cách đó sai 
ngược với cái lý tu hành. Hãy suy xét về điều này. 
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93 
Kiêng Cữ Đúng Đắn 


Kiêng cữ và cẩn trọng về sáu giác quan [sáu căn], đó là: 
mắt nhìn những hình sắc, tai nghe những âm thanh... Chúng 
ta đã dạy mọi người như vậy, chúng ta học và dạy nhiều 
cách khác nhau về sự kiêng cữ. Tu gì thì vẫn quay về cái gốc 
này. Nhưng phải trung thực uới chính mình, chúns ta có thực sự 
Ú thức biết rõ điều gì đang diễn ra trong tâm ta hay không? Khi 
mắt nhìn thấy gì, có khoái cảm xảy ra không? Ta có thực sự 
điều tra về điều đó không? Nếu ta điều tra ta sẽ biết sự khoái 
cảm đó chính là nguyên nhân tạo ra khổ. Ác cảm cũng là 
nguyên nhân tạo ra khổ. Thích là nhân tạo ra khổ; ghét là 
nguyên nhân tạo ra khổ. Hai phản ứng này thực ra là như 
nhau. Khi chúng xảy ra, chúng ta nhìn thấy tính sai lầm 
trong đó. Nếu có khoái cảm, đó đơn thuần chỉ là sự khoải 
cảm. Nếu có ác cảm, đó chỉ đơn thuần là sự ác cảm. Đó chỉ là 
sự thích và không thích của cái tâm chúng ta khi tiếp xúc với 
đối tượng. Ta tỉnh giác biết rõ chúng chỉ là vậy: đây là cách 
chúng ta dập tắt chúng. 

Lấy ví dụ, chúng ta đặc biệt chấp cái đầu. Từ lúc được 
sinh ra đến khi đi học và lớn lên, chúng ta được dạy rằng cái 
đầu là phần quan trọng nhất của thân thể. Do vậy nếu có ai 
sờ hay gõ lên đầu ta, ta tức điên như sắp bị giết vậy. Còn nếu 
họ đụng vào những phần khác như tay chân thì không phải 
là chuyện lớn. Ta chỉ quan trọng cái đầu, ai đụng tới đầu thì 
ta giận dữ, làm lớn chuyện ngay. 

Điều này tương tự với các giác quan. Sự đụng chạm 
khác phái gây kích thích mạnh mẽ cho hai phái, nhưng đích 
thực đó chỉ là sự đụng chạm mà thôi. Nhưng mọi người đều 
coi trong sự chạm xúc nam nữ đó phải không? Con người 
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cũng dính vào cái ngõ này y hệt như súc vật, con người và 
súc vật đều coi trọng phần tính dục. Khi có chạm xúc khác 
phái là có sự trở thành (nghiệp hữu). Chúng ta không coi đó 
chỉ là sự đụng chạm, đúng như nó thực là. Chúng ta nhận 
thức sự chạm xúc đó là khoái cảm, là hạnh phúc, là thứ quan 
trọng trong đời sống. 


Nhưng các thây có nhìn xa hơn cách nhận thức đó 
không? Chúng ta nên ghi nhớ cái lý tự nhiên bình thường 
như vầy: khi nhìn thấy thứ gì, khi nghe thấy thứ gì... nếu 
chúng ta không tạo ra sự trở thành (nghiệp hữu) thì sẽ không 
có sự sinh thành (tái sinh). Làm được vậy thì sẽ không còn 
sướng hay khổ vì nó, không còn khoái cảm hay ác cảm vì nó. 
Sẽ không còn sự dính chấp ràng buộc nếu ta nhận biết rõ chỗ 
này, đúng như nó thực là. Nhưng, người đời vẫn luôn muốn 
cảm giác đủ kiểu, như vầy, như vậy. Họ thêm bớt vào nó. Đó 
là điều họ muốn. Họ muốn làm những việc dơ bẩn, không ai 
trả tiền họ cũng thích làm. Làm những việc thanh cao họ 
không muốn làm! 

Các thầy hãy nhìn ngay vào chỗ này. Đó là chỗ thực tại 
do quy ước mà người thế gian đang dính kẹt trong đó. 
Nhưng đây chính là chỗ quan trọng để chúng ta quán xét và 
tu tập. Nếu chúng ta biết suy xét những cái lỗ tai, lỗ mũi... 
của thân này toàn chứa những thứ dơ bẩn. Có cái nào sạch sẽ 
không? Chúng ta nên quán xét điều này theo cách nhìn của 
Giáo Pháp. Cái đáng sợ nằm ngay đó chứ không ở đâu khác. 
Con người thường đánh mất tâm trí của mình vào những chỗ 
ô uế trong thân này. 

Ngay chỗ này là một nhân, là một điểm căn bản để tu 
tập. Nhưng chúng ta không điều tra điểm căn bản này một 
cách kỹ càng. Tôi không thấy cần thiết phải hỏi ai nhiều câu 
hỏi hay điều tra nhiều về họ (thì ta mới hiểu biết tất cả). Đôi 
lúc tôi thấy các nhà sư lên đường, che dù đi bộ hết chỗ này 
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đến chỗ nọ dưới nắng nóng, họ đi lan man qua nhiều tỉnh 
thành. Khi tôi nhìn họ tôi nghĩ chắc họ đuối sức lắm. 

"Các thây đi đâu vậy?"”. Họ nói: "Chúng tôi đi tìm sự 
bình an". 

Tôi không có lời giải đáp cho điều đó. Tôi không biết 
họ có thể tìm thấy sự bình an ở đâu. Tôi không muốn làm họ 
mất mặt; tôi cũng đã từng như vậy mà. Tôi đã từng đi tìm sự 
bình an, luôn nghĩ rằng chắc phải có sự bình an nằm ở nơi 
nào đó. Ừ đúng, sự bình an ở nơi nào đó- đó cũng là một 
cách nói. Rồi khi ta đến những nơi đó, ta cảm thấy ít nhiều 
dễ chịu. Dường như ai cũng nghĩ như vậy và cảm giác như 
vậy. Mọi người đều nghĩ rằng có những nơi nào đó dễ chịu 
hơn, thoải mái hơn, và bình an. (Ai cũng cố đi tìm nơi đó. Ví 
dụ, người tu ở vùng đồng bằng nóng nực thì nghĩ lên núi 
rừng thông reo sẽ dễ chịu và bình an hơn. Người ở miền núi 
cao quanh năm lạnh lẽo thì nghĩ xuống đồng bằng hay ra 
biển ấm áp sẽ dễ chịu và bình an hơn). 

Trong một lần đi giảng đạo ở nước ngoài", tôi thấy con 
chó ở nhà chú Phật tử tên Pabhakaro. Họ có con chó to, họ 
thực sự yêu quý nó. Hầu như họ chỉ cho nó ở ngoài, cho nó 
ăn ở ngoài, cho nó ngủ ở ngoài sân như hầu hết những con 
chó ở các xứ Đông Á. Nhưng đôi lúc nó muốn vô nhà cho 
sướng nên nó cứ đến lấy chân cào cào cái cửa. Chủ nhà nghe 
cũng khó chịu nên mở cửa cho nó vô nhà. Vô nhà được mấy 
chốc nó muốn ra ngoài cho thoải mái nên lại lấy chân cào cào 
cái cửa. Chủ nhà lại bực mình nên thức dậy và mở cửa cho 
nó ra. Ra ngoài được mấy chốc nó lại cào cào cửa và sủa sủa 
đòi vô nhà. 

Khi nó ở ngoài nó nghĩ trong nhà tốt hơn nên nó đòi vô 
nhà. Khi nó ở trong nhà nó nghĩ bên ngoài thoải mái hơn nên 


6! [Thầy đang nói về chuyến đi giảng pháp ở Anh, Pháp và Mỹ năm 1979]. 
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nó đòi ra. Ở trong nhà vui chơi một chốc nó thấy chán nên 
đòi ra ngoài chạy nhảy. Ở bên ngoài chạy nhảy một chút 
thấy chán nên muốn vô nhà nằm cho sướng. Cái tâm của con 
người cũng giống như vậy- giống con chó. Nó cứ liên tục 
chạy ra, chạy vô, chạy đây, chạy đó, chắng bao giờ biết nơi 
nào là hạnh phúc, chăng bao giờ thấy hạnh phúc ở nơi nào. 

Nếu chúng ta có ý thức tỉnh giác và hiểu rõ về thực 
trạng này của chúng ta- tâm chúng ta có thể được ví dụ như 
con chó đó- thì chúng ta sống thực tế hơn và đúng đắn hơn. 
Như vầy: khi những ý nghĩ và cảm giác khởi sinh trong tâm, 
ta sẽ nỗ lực kiềm chế chúng, nhận biết rõ chúng chỉ là những 
ý nghĩ và cảm giác mà thôi. Nếu dính theo các cảm giác hoặc 
năm giữ các ý nghĩ đó thì sẽ bị nguy hại và dính khổ. 

Vậy đó, dù đang sống tu trong chùa chiềng tu viện, 
chúng ta vẫn ở xa sự tu tập đúng đắn — còn rất xa. Ở trong 
chùa mà tu cũng tu sai đường sai cách. Khi đi ra nước ngoài 
tôi nhìn thấy nhiều điều. Lần đầu đi, tôi có thêm ít nhiều trí 
tuệ hiểu biết. Lần thứ hai hiểu biết thêm ít nhiều nữa. Lần đi 
đầu tôi ghi chú lại những điều tôi trải nghiệm trong chuyến 
đi. Nhưng lần này tôi bỏ không viết nữa. Tôi nghĩ nếu tôi 
tiếp tục ghi lại những hoàn cảnh sống ở nước ngoài, liệu 
những người ở nhà có chịu nỗi không? 

Giống như những người Thái đang sống ở quê nhà và 
hiện không mấy sung sướng cho lắm.® Khi người Thái được 
ra nước ngoài, họ nghĩ chắc họ có phúc lắm, chắc đã có rất 
nhiều nghiệp tốt trước kia nên giờ mới được ra nước ngoài. 
Nhưng các thầy thử nghĩ lại, đến những xứ xa lạ liệu dân ta 


5 (Thái Lan những năm thời thiền sư cũng còn nghèo và lạc hậu. Sau nhiều 
chục năm, Thái Lan bây giờ khá phát triển, điều kiện sống khá giả hơn 
nhiều. Nhưng người Thái ngày trước và người Thái bây giờ luôn thấy sẽ tốt 
hơn nếu có điều kiện được sống ở các nước phát triển hơn ở Âu, Mỹ. Ý của 
thiền sư chỗ này là vậy). 
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có thể cạnh tranh được với những người bản xứ đã sống bao 
đời ở đó? Chắc sẽ không ít khó khăn. Tuy vậy, họ vẫn muốn 
đi, họ vẫn cảm thấy ra nước ngoài là điều tuyệt vời; và họ 
cảm thấy chỉ có những người đã tạo nhiều thiện nghiệp thì 
mới có thể làm được điều đó. Những sư thầy người Âu Mỹ 
cũng được sinh ra ở các xứ Âu Mỹ đó, vậy có phải họ đã có 
nhiều thiện nghiệp hơn chúng ta? (Những tu sĩ Âu Mỹ lại 
đến tu học ở Thái Lan và họ tìm thấy sự bình an ở đây). Đó 
chỉ là loại ý nghĩ của những người còn chấp còn tham, họ 
dính vào ý nghĩ “ở đâu đó sẽ bình an hơn nơi này“. Đây này 
là do cái tâm, khi người ta tiếp xúc với trần cảnh bên ngoài 
tâm họ bị kích thích. Họ muốn bị kích thích, họ muốn cảm 
khoái. Nhưng khi tâm bị kích thích tâm có cảm khoái, thì nó 
không bình thường. Do họ nhìn thấy những thứ chưa từng 
biết trước đó, nên tâm họ dính theo, tâm không còn trong 
trạng thái bình thường của nó. 

Nếu họ nói về những thứ tiện nghi vật chất và kiến 
thức hiện đại thì tôi chịu thua. Nếu họ còn nói về sự hiểu biết 
của Phật giáo thì tôi còn có điều để nói với họ. Còn nói về 
tiện nghi và kiến thức hiện đại, tôi không thể đấu lại họ, họ 
nói đời sống và văn minh ở các nước Âu Mỹ là tốt hơn ở 
Thái, điều đó cũng không sai, tôi không đấu lại họ; họ đã 
dính theo thực trạng đó... 

Trong thực tế, nhiều người luôn nhiều sự khổ và sự 
khó, nhưng họ cứ dửng dưng đi theo vết xe đổ hàng ngày 
nên càng ngày càng khổ hơn. Đó là những người không chịu 
quyết tâm tu tập để đi đến mục tiêu; đó là những người 
không nhìn thấy rõ ràng. Sự tu tập không được đều đặn, 
không ổn định, không được liên tục. Mỗi ngày có những cảm 
giác tốt và cảm giác xấu khởi sinh, họ không tỉnh giác để biết 
rõ chúng khi chúng đang xảy ra. "Điều gì tôi khó chịu, tôi 
đẹp bỏ ngay. Điều gì dễ chịu, tôi chấp nhận"- đây là cách 
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nhìn tự đại của các Bà-la-môn thời Đức Phật. Ví dụ, có người 
rất dễ hòa đồng nếu bạn nói với họ một cách dễ nghe. 
Nhưng nếu bạn nói với họ những điều khó nghe thì làm sao 
họ hòa hợp dễ chịu với bạn. Đó là quan điểm (đ/hi) tự ta tự 
đại, đó là kiến chấp sai trái, bạn chỉ làm theo ý riêng của 
mình. Mấy người Bà-la-môn dính nặng với chủ quan của 
mình, họ nghĩ ý kiến của giai cấp họ mới đúng, họ cảm thấy 
đó mới là chuẩn mực của đời sống. 

Do kiến chấp chủ quan như vậy nên ở đời rất hiếm 
người chịu đi theo con đường chánh đạo. Không nói riêng gì 
chúng ta đang ở trong chùa này, số người có được chánh 
kiến (sarmma-ditthi) là rất hiếm. Chánh kiến là nhìn mọi thứ 
một cách đúng đắn theo lẽ thật khác quan, theo đúng Giáo 
Pháp. Mọi người chỉ đồng ý nếu “mình cảm thấy điều đó 
đúng. Nếu “mình cảm thấy điều gì là sai thì không đồng ý. 
Tất cả đều dựa trên cảm giác của cái “mình”, không dựa vào ý 
kiến khách quan hay sự hiểu biết theo elx thật. Nhiều lúc 
chúng ta nhìn thấy mọi thứ một cách khác biệt, do vậy chúng 
ta cứ muốn thay đổi Giáo Pháp khác đi cho đúng theo cách ta 
nhìn thấy, nhưng làm vậy là làm sai lêch Giáo Pháp so với nó 
thực là. Chúng ta có tật muốn sửa đổi sự thật, muốn bẻ cong 
sự thật, và chúng ta vẫn hay làm vậy. 

Chuyến đi này khiến tôi nghĩ về nhiều điều... Tôi đã 
gặp nhiều người tập yoga. Thật lý thú khi nhìn thấy những 
tư thế động tác họ đang tập— nếu tôi cố tập như vậy chắc sẽ 
bị gảy tay gảy chân. Nói chung, họ cảm thấy cơ khớp của họ 
“không đúng nên họ cố kéo duỗi chúng ra, kéo duỗi nó ra họ 
cảm thấy đúng và thấy khỏe. Họ phải tập hàng ngày như vậy 
và họ thấy khỏe khoắn. Tôi nghĩ thực ra họ chỉ đang làm cho 
họ “ghiền' với cảm giác đó, “ghiền' với sự kéo duỗi đó. Nếu 
họ không tập họ thấy không khỏe khoắn, do vậy họ phải tập 
đều đặn mỗi ngày. Đối với tôi, dường như họ đang tích tạo 
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thêm gánh nặng cho họ theo cách đó, họ phụ thuộc vào việc 
tập luyện đó, và họ không ý thức nhận ra điều đó. 

Đó là cách của người đời- họ dính vào thói quen làm 
những việc nào đó. Tôi có gặp một ông người Hoa. Ổng 
không nằm để ngủ suốt năm năm trời. Ống ngủ ngồi và ông 
thấy như vậy mới thoải mái. Ổng chỉ tắm một năm một lần. 
Nhưng cơ thể ông ấy rất mạnh và khỏe. Ổng không cần chạy 
hay tập môn thể dục nào khác; nếu tập thì chắc ổng thấy 
không khỏe. Bởi ông ấy đã huấn luyện thân thể theo cách 
phù hợp với ổng rồi, ống quen với kiểu kia rồi. 

Như vậy, tất cả chỉ là do cách luyện tập của ta làm cho 
ta thấy dễ chịu với những động tác nào đó. Tập luyện có thể 
làm chúng ta bớt bệnh hoặc bệnh nhiều hơn. Đây là thực 
trạng của mọi người. (Ví dụ có người thấy khỏe khi chơi đá 
banh hàng ngày, nhưng họ cũng có thể bị đau xương gãy 
chân sau đó. Có người thấy khỏe khi đạp xe mỗi ngày, 
nhưng họ cũng dễ bị đau cột sống. Nhiều lúc được này mất 
kia. Không có một chiều hoàn hảo). Do vậy Đức Phật đã dạy 
chúng ta phải hoàn toàn ý thức biết rõ về chính mình— đừng 
lơ tâm về việc này. Phải luôn tỉnh giác chánh niệm về chính 
mình. Tất cả các thầy ở đây, đừng dính chấp điều gì. Đừng 
để mình bị kích thích bởi những thứ bên ngoài. 

Ví dụ, sống tu ở đây ở đất nước của mình, mình có bạn 
tu và có các sư thầy, chúng ta thấy dễ chịu. Thực đúng mà 
nói, đầu có gì thực sự thuận tiện và dễ chịu như vậy. Sống ở 
xứ mình giống như con cá nhỏ bơi trong hồ lớn, bơi lội thoải 
mái. Còn nếu cá lớn ở trong hồ nhỏ nó sẽ thấy chật chội, bó 
buộc. Khi ở trong xứ mình chúng ta thấy dễ dàng với mọi 
thứ thức ăn, chỗ ở và nhiều thứ khác. Nếu chúng ta ra xứ 
người mọi thứ khác đi, lúc đó thấy bị bó buộc, giống như cá 
lớn bị bó chật trong ao nhỏ, sống không thuận tiện, ăn uống 
đi lại đều khó. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành * 417 


Ở Thái Lan có nền văn hóa riêng, và chúng ta thấy hợp 
với mọi người, ta sống và sinh hoạt theo các phong tục của 
chúng ta. Nếu ở đây có ai làm gì trái với phong tục của 
chúng ta, ta sẽ thấy không vưi lòng về điều đó. Giờ chúng ta 
như con cá nhỏ ở trong hồ nước lớn với nhiều điều kiện sống 
phù hợp nhất. Ngược lại nếu ta ra ở xứ người chúng ta giống 
như con cá lớn sống bó chật trong ao nhỏ, vậy ta sẽ sống ra 
sao? 

Những người bản xứ ở nước khác cũng vậy. Khi họ ở 
nước họ, mọi thứ đều quen thuộc và thuận tiện cho họ, họ 
thấy thoải mái với điều kiện ở đó- giống như con cá nhỏ ở 
trong hồ nước lớn. Nếu họ đến sống ở đây, họ phải tập cách 
thích ứng với những điều kiện và phong tục của Thái Lan, 
điều đó có thể rất trở ngại cho họ- giống con cá lớn ở trong 
ao nhỏ bất tiện. Ăn uống, đi lại, mọi thứ đều khác. Con cá 
lớn ở trong ao nhỏ thấy gò bó, không thể thuận tiện bơi lội 
với những điều kiện trước kia ở xứ mình. 

Lề lối, thói quen và những ràng buộc con người ở đó 
cũng khác. Họ dính theo bên này, ta dính theo bên kia. Cho 
nên cách tốt nhất là ta nên ý thức để biết. Ý thức để biết 
những lề lối phong tục ở những nơi chúng ta đến. Có những 
phong tục tôn trọng lẽ thực và lẽ phải; đó là phong tục hợp 
với Giáo Pháp. Ở đâu có những phong tục đó thì ta đễ dàng 
phù hợp, dù đó phong tục ở trong nước hay nước ngoài. Nếu 
chúng ta không hiểu những phong tục theo đúng Giáo Pháp 
thì ta khó phù hợp ở đó. Phong tục hợp lẽ Giáo Pháp là điểm 
gặp gỡ của các truyền thống và các nên văn hóa. 

Tôi từng nghe lời dạy của Đức Phật đại ý là: "Khi ta 
không hiểu ngôn ngữ của người khác, khi ta không hiểu cách 
họ nói, khi ta không hiểu cách họ làm ở xứ của họ, thì ta 
không nên tự đắc hay làm ra vẻ ta biết". Tôi đã kiểm nghiệm 
những lời đó- đó là một chuẩn mực thực sự ở mọi mọi nơi và 
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trong mọi thời đại. Những lời đó vang vọng lại trong tôi khi 
tôi đi ra nước ngoài và tôi đã đưa nó vào thực hành suốt hai 
năm rồi khi tôi ở nước ngoài. Những lời đó rất hiệu dụng. 

Trước kia tôi hay nắm chặt; giờ tôi cũng nắm nhưng 
không chặt. Tôi nắm lên nhìn xem và buông bỏ nó. Vậy nên 
các thầy hãy để tôi được nói thỏa mái, nói mạnh, nói trách, 
hoặc thậm chí nói trách, nói quở với các thây, nhưng đó chỉ 
là cách "nắm chứ không nắm chặt", chỉ đặt ra vấn đề cho các 
thầy hiểu và tôi buông bỏ nó ngay. Các thầy chắc hiểu rõ chỗ 
này. 

Chúng ta có thể sống thực sự thoải mái và hạnh phúc 
nếu chúng ta hiểu được Giáo Pháp của Phật. Bởi vậy tôi luôn 
đề cao những giáo lý của Phật và tu tập để kết hợp hai loại 
phong tục- đó là phong tục của thế gian và phong tục hợp lẽ 
với Giáo Pháp. 

Tôi có được ít nhiều sự hiểu biết trong chuyển đi này 
và tôi muốn chia sẻ với quý vị. Tôi thấy mình đang tạo ra ích 
lợi, ích lợi cho mình, ích lợi cho người, và ích lợi cho đạo 
Phật; ích lợi cho quần chúng và ích lợi cho Tăng đoàn, cho 
mỗi người ở đây. Tôi không đi để du ngoạn ngắm cảnh, 
không phải đi thăm cho biết xứ này xứ nọ. Tôi đi vì mục đích 
tốt lành, cho mình và cho mọi người, cho kiếp này và kiếp 
sau- cho mục đích tột cùng. Khi làm vì mục đích đó, mọi 
người đều giống nhau. Người có trí tuệ thì nhìn việc mình 
làm theo cách như vậy. 

Người có trí tuệ thì luôn đi con đường tốt lành, luôn 
tìm tòi ý nghĩa trong mọi sự đến và đi của mình. Tôi lấy một 
ví dụ. Ta đến nơi nào đó và gặp phải những người xấu. Ở đó 
nhiều người ác cảm, thù ghét họ. Nhưng một người có Giáo 
Pháp sẽ đến gặp những người xấu thì nghĩ rằng: ''Ta đã tìm 
thấy thầy của ta". Khi gặp phải người xấu ta gặp được người 
thây của mình, bởi nhờ đó ta biết được người tốt là gì. Khi 
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gặp phải người tốt ta cũng gặp được người thầy, bởi nhờ đó 
ta biết được người xấu là gì. 

Nhìn một ngôi nhà đẹp là điều tốt, nhờ đó ta đi hiểu ra 
nhà xấu nghĩa là gì. Nhìn một ngôi nhà xấu cũng là điều tốt, 
bởi nhờ đó ta hiểu được nhà đẹp là gì. Khi có được Giáo 
Pháp với mình, chúng ta không bỏ qua bất cứ trải nghiệm 
nào, ngay cả một trải nghiệm nhỏ nhất. Bởi vậy Đức Phật đã 
nói đại ý: "Này các Tỳ kheo, hãy nhìn thế gian như xe ngựa 
hoàng gia trang hoàng lộng lây; kẻ ngu thích bước vào trong 
đó, nhưng chỗ đó chỉ là vô nghĩa đối với bậc hiền trí". 

Thời tôi đang học giáo lý để thi bậc Nak Tham Ehk* tôi 
thường quán xét về lời kinh trên của Phật. Lúc vừa đọc nó đã 
rất có ý nghĩa. Nhưng khi tôi bước vào thực hành thì ý nghĩa 
đó mới trở nên thực rõ ràng. Các chữ Phật nói: "Này các Tỳ 
kheo”: có nghĩa là tất cả chúng ta, các Tỳ kheo đang ngồi đây. 
"Hãy nhìn thế gian": đó là thế gian của con người, là Akasa- 
loka, thế giới của chúng sinh hữu tình, là tất cả mọi thế giới 
đang tôn tại. Nếu ai hiểu được thế giới một cách rõ ràng thì 
người đó đâu cần phải thực hiện môn thiền đặc biệt nào nữa. 
Nếu ai biết rõ "Thế gian là vậy” đúng như nó thực là, thì 
người đó đâu còn thiếu gì nữa. Phật đã hiểu biết thế giới một 
cách rõ ràng. Phật đã biết rõ thế giới đúng như nó thực là. 
Hiểu biết rõ ràng về thế giới là hiểu biết về Giáo Pháp vi 
diệu. Người đó đâu còn quan tâm hay lo lắng đến thế giới 
nữa. Nếu ai hiểu biết thế giới một cách rõ ràng thì đâu còn 
các pháp (dhammna) thế tục nữa. Lúc đó chúng ta đâu còn bị 
tác động bới các pháp thế gian nữa. 


s (Ý trong kinh Pháp Cú, 171) 
4 [Kỳ thi thứ ba và cao nhất về Giáo Pháp và Giới Luật đối với các Tỳ kheo ở 
Thái Lan]. 
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Những chúng sinh trong thế gian bị chi phối bởi các 
pháp thế gian, và do đó họ luôn luôn ở trong một trạng thái 
có xung đột. 

Do vậy bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy và gặp phải, 
chúng ta phải quán xét nó kỹ càng. Chúng ta khoái thích 
những âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc, và những ý 
tưởng. Vậy phải quán xét kỹ về chúng. Tất cả các thây đều 
biết những thứ đó là gì; ví dụ: những hình sắc mắt nhìn thấy, 
như hình sắc đàn ông và hình sắc phụ nữ. Các thầy cũng biết 
rõ những âm thanh là gì, những mùi hương, mùi vị, những 
chạm xúc thân xác là gì. Rồi những cảm nhận của tâm 
(tưởng) là gì và những ý nghĩ là gì. Khi chúng ta có những 
tiếp xúc thông qua giác quan của thân, thì các hoạt động tạo 
tác của tâm sẽ khởi sinh. Tất cả mọi sự xảy ra ngày chỗ đó: sự 
tiếp xúc và phản ứng tạo tác của tâm. 

Chúng ta đang cùng tu chung cả năm hay cả đời nhưng 
không nhận biết chỗ này; chúng ta sống cả đời với chỗ này 
nhưng không biết nó. Sự suy nghĩ của chúng ta quá xa xôi. 
Mục tiêu của chúng ta quá cao xa; chúng ta mong cầu quá 
lớn lao. Lấy ví dụ, một người nam nhìn một phụ nữ, hoặc 
một phụ nữ nhìn một người nam. Ai cũng thích thú chỗ này. 
Bởi chúng ta rất coi trọng sự chạm xúc nam nữ. Khi ta thấy 
một người khác giới hấp dẫn, tất cả các giác quan đều đồn 
ngay về đó. Ta muốn nhìn, muốn nghe, muốn chạm, muốn 
ngắm những dáng bộ đi đứng của người đó, tất cả mọi sự 
muốn và chú tâm đồn về đó. Nhưng sau khi đã cưới nhau, 
việc đó không còn là chuyện lớn lao nữa, các giác quan và sự 
quan tâm không còn đồn hết về đối tượng như hồi mới gặp. 
Dần đần qua ngày tháng, khoảng cách giữa hai người vợ 
chồng càng xa hơn- thậm chí có người muốn bỏ đi tu luôn! — 
vậy chứ sau đó đâu ai chịu đi tu đâu. 
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Chuyện luyến ái của người đời giống như một thợ săn 
nai vậy. Khi mới gặp con nai, thợ săn rất phấn khích. Mọi 
thân hình, tai, mắt, đuôi, chuyển động của nó đều cuốn hút 
người săn. Kẻ săn môi thấy rất thích thú. Toàn thân tâm 
người thợ săn thấy khoái chí và tỉnh giác trọn vẹn vào con 
nai. Người săn chỉ sợ con nai chạy mất. 


Tương tự vậy. Khi đàn ông nhìn thấy phụ nữ, hoặc phụ 
nữ nhìn thấy đàn ông mình thích, mọi thứ đều cuốn hút, 
thân hình, giọng nói, điệu bộ-- họ chú mục chú tâm trọn vẹn 
vào đối tượng; lúc đó có trời kéo ra cũng không được, đối 
tượng đã thu hút hết trái tim của họ. Giống như người săn 
nai. Khi nhìn thấy con nai ông thợ săn vô cùng phấn khích. 
Ông chú tâm trọn vẹn và chỉ sợ con nai chạy mất. Mọi giác 
quan đều tập trung và người ởi săn rất khoái chí với cảm 
giác đó. Sự thực, kẻ đi săn không hiểu biết một con nai đích 
thực là cái gì. Kẻ săn săn đuổi và bắn con nai, vậy là xong 
lo Chạy đến nơi con nai nằm, ổng nhìn nó: "Ồ, nó chết 

1". Vậy là xong, ống đâu còn phấn khích nữa- giò chỉ là một 
sp thịt chết. Ổng mang nai về xẻ thịt và nấu vài món ăn, 
ăn đã rồi no, và vậy là xong. Chẳng có gì hay hơn nữa. Giờ 
thì tai chỉ là tai, đuôi chỉ là đuôi. Nhưng lúc nó còn sống 
trong rừng, ôi chu cha nhìn quá đã! Lúc đó ông khoái chí chú 
tâm cao độ vào từng chuyển động của con nai, con nai mà 
chạy mất thì chắc ông điên tiếc chết luôn; không thể nào để 
con nai chạy khỏi. 


Mọi người chúng ta đều giống vậy, đúng không? Đối 
với người phàm, một nam tú hay nữ đẹp cũng giống như 
vậy- lúc đầu cũng hấp dẫn như con nai kia. Khi chưa được, 
khi chưa lấy được, ta thấy đối tượng đẹp quá, hấp dẫn quá. 
Nhưng nếu cuối cùng hai người lấy nhau và sống với nhau, 
đần dân rồi họ cũng chán bớt, rồi thấy thường, rồi cũng chán 
nhau, thậm chí ghét nhau. Giống như kẻ săn sau khi đã bắn 
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được con nai, giò ông ta có thể sờ tai, sờ đuôi con nai, và cảm 
giác bây giờ chỉ thường vậy thôi, nó chết rồi, giờ nó chỉ là 
một đống thịt chết; không còn hứng thú gì nữa ngoài việc 
nấu mấy món ăn rồi no chán. Khi người ta cưới nhau họ 
hoàn thành những mong muốn dục vọng, nhưng qua thời 
gian điều đó không còn tuyệt vời nữa, họ đần dần biết rõ 
nhau và thấy chán nhau hơn trước, thậm chí có quá nhiều 
người đã ly dị nhau. 

Vậy đó, mọi người thường không biết quán xét suy xét 
thấu suốt. Tôi nghĩ nếu biết suy xét thấu đáo, người ta sẽ 
nhìn ra mọi sự phấn khích và khoái lạc chỉ là tạm thời, rốt 
cuộc chỉ là như vậy, kết cục cũng chắng có gì thực sự hay ho 
hay tuyệt vời như họ nghĩ. Thực ra, chính chúng ta phóng 
tưởng mọi thứ mọi sự là tuyệt 0ời hơn chúng thực là. Điều gì quá 
hạnh phúc cũng do ta tưởng ra. Điều sì quá khổ đau cũng do ta 
phóng lên. Thực ra mọi sự thỏa mãn và khổ đau vốn chỉ là 
như vậy. Nếu biết quán xét chúng ta sẽ nhìn thấy mọi thứ chỉ 
là vậy, chúng đâu phải hay ho hay tuyệt vời như chúng ta 
tưởng. Khi nhìn thấy ai khác phái hấp dẫn, người ta nghĩ có 
thể thụ hưởng hết mấy cái tai, con mắt, cái mũi... Họ thậm 
chí tưởng tượng đối tượng của mình là thơm tho, là không có 
gì dơ bẩn trong ruột vậy. Họ nghĩ đó là người hoàn toàn 
thơm tho, tinh khôi, hoặc có ít chất dơ bẩn trong ruột hơn 
người khác... Họ muốn ăn tươi nuốt sống cả bên ngoài lẫn 
bụng ruột... Họ cứ đề cao đối tượng săn đuổi của mình. Hãy 
tưởng tượng khi con mèo săn bắt được con chuột. Nó thấy 
con chuột ngon quá, đó là đối tượng thèm khát của nó. Mọi 
giác quan và tâm trí nó đều tập trung vào con chuột với một 
sự khoái chí săn đuổi. Khi con chuột bị cắn chết nằm đó, con 
mèo lập tức hết khoái chí săn bắt; nó đứng nhìn con chuột trơ 
trơ hoặc chẳng muốn nhìn. Vậy là xong. Nhưng nếu đói nó 
sẽ cắn ăn con chuột. Nó cắn xé con chuột, mà ôi ôi cái mùi 
mà con mèo thích và những thứ trong lòng ruột đổ ra..., sự 
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thật thì những thứ đó là gì?, đó toàn những thứ ô uế nhất nhì 
trên đời. Nó chỉ là vậy thôi. Đối tượng con chuột chỉ là vậy 
thôi, chỉ là cái xác ô uế hôi hám. 

Ví dụ vậy để thấy sự thật của mọi đối tượng chỉ là vậy. 
Chăng là gì hơn. Chỉ do tâm người đề cao phóng dật lên thôi. 
Đây chính là chỗ chúng ta “chết”, đây là chỗ chúng ta bị dính 
chìm trong từng phút giây của cuộc đời. Người xuất gia phải 
biết kiêm chế tốt hơn người phàm ở cõi này, cõi dục giới. 
Kama có nghĩa là thèm muốn, là dục tính. Thèm muốn những 
điều xấu và điều tốt đều là dạng thèm muốn, đều là dục 
vọng. Ở đây tôi đang nói về một loại thèm muốn, đó là thèm 
muốn những thứ hấp dẫn chúng ta — đó là dạng nhục dục, 
tức dục vọng muốn thỏa mãn các khoái lạc giác quan. Ít ai 
thoát khỏi những nhục dục. 

Ngài Ananda đã từng hỏi Phật đại ý như vầy: "Sau khi 
Như Lai niết-bàn, chúng con phải tu tập chánh niệm cách 
nào? Làm sao chúng con có thể đối xử khi gặp phụ nữ? Điều 
này cực kỳ khó; mong Đức Thế Tôn chỉ dạy cho chúng con 
cách chánh niệm chô vấn đề này?"". 

Phật trả lời: "Này Ananda! Tốt nhất các thây đừng gặp 
phụ nữ nào hết". 

Ngài Ananda hơi khó hiểu chỗ này; làm sao không gặp 
người này người nọ được (chỉ cần đi khất thực là đã gặp đủ 
thứ người)? Ngài nghĩ suy, sau đó hỏi Phật thêm: "Nếu 
trường hợp chúng con không thể tránh gặp được thì Thế Tôn 
chỉ dạy chúng con phải làm cách nào?”. 

"Nếu không tránh được, nếu phải gặp thì không nói. 
Đừng nói gì hết". 

Ngài Ananda tiếp tục hỏi, giả như đang đi lạc đường 
trong rừng cần phải hỏi đường thì phải nói với người mình 
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gặp chứ. Phật trả lời: nếu cần phải nói thì nói với sự chánh 
niệm. 
“Này Anandaf Nói với sự chánh niệm!” 


Trong mọi lúc, mọi nơi, mọi tình huống, sự chú tâm 
chánh niệm là phẩm hạnh quan trọng bậc nhất. Phật đã 
hướng dẫn ngài Ananda phải dùng sự chánh niệm bất cứ khi 
nào cần thiết. Chúng ta phải biết chánh niệm quán xét coi 
điều gì chúng ta thực sự cần, ví dụ như hỏi đường. Và chúng 
ta chỉ nói khi thực sự cần. Khi tâm còn trong trạng thái ô 
nhiễm bất tịnh, còn đang nghĩ những ý nhục dục thì đừng để 
mình nói gì hết. Đừng nói, đó là cách chúng ta tu. Nhưng 
bản chất của cái tâm ô nhiễm thì không phải như vậy. Khi 
tâm càng ô nhiễm thì ta càng muốn nói. Khi dục tính có 
nhiều trong tâm, ta càng muốn hỏi, muốn nói, muốn nhìn. 
Đó là hai đường lối khác nhau. Đường lối tu tập và đường lối 
của cái tâm ô nhiễm nhục dục là hoàn khác nhau. 

Do vậy tôi sợ. Tôi rất sợ chỗ này. Các thầy không sợ, 
nhưng điều đó chỉ có nghĩa là các thầy còn tệ hơn tôi. "Tôi 
không sợ gì về điều đó hết. Không sao hết!". Nói vậy nhưng 
tôi vẫn luôn luôn sợ nó. Bộ người già lão như tôi không còn 
nhục dục hay sao?- Còn chứ sao không, không nhiều cũng ít. 
Bởi vậy ở trong chùa tôi giữ mình cách xa, không gặp gỡ 
những gặp gỡ người khác phái. Nếu không có gì cần thiết, tôi 
chăng bao giờ gặp hay tiếp xúc gì với họ hết. 

Khi tôi tu một mình trong rừng, nhiều lúc tôi thấy bây 
khỉ trên cây và cảm thấy tính dục khởi sinh. (Nó nằm rất sâu 
trong tàng thức lâu đời, giờ lâu lâu nổi lên hay sao đó). Ý 
nghĩ lạ khởi lên: hay ta sẽ biến thành khỉ để trèo lên đó với 
chúng. Đó là tính dục- ác thay khi cũng có thể kích thích tính 
dục trong tâm trí của tôi. Thực đáng sợ. 
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Hồi đó những Phật tử nữ không thể đến gặp tôi để 
nghe giảng đạo. Hồi đó tôi rất sợ chuyện đó xảy ra. Không 
phải tôi có ác cảm hay khinh ghét gì họ; chỉ là lúc đó tôi còn 
quá ngu sỉ ngu dốt, chưa có đủ năng lực phòng hộ các giác 
quan của mình. Giờ nếu phải nói chuyện với Phật tử nữ tôi 
chọn nói với mấy người già. Bởi tôi luôn cần phải phòng hộ 
bản thân mình. Tôi đã từng trải nghiệm mối nguy hại đó. Tôi 
thậm chí không muốn mở mắt to nhìn họ hoặc nói hay nói 
vui cho họ thích. Tôi sợ nên chẳng dám làm mấy chuyện đó. 

Hãy cẩn trọng! Mọi sa-môn (samana), các Tỳ kheo đều 
phải gặp phải điều này và phải biết tu tập sự kiềm chế. Đây 
là vấn đề quan trọng. 
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94 
Một Chữ Cũng Là Đủ 


Những gì các thầy dạy cũng không nằm ngoài ba 
mảng giới, định, tuệ [s/la, samadhi, pañññ]; hoặc có thể nói ba 
phần đó là tâm rộng lượng (bố thí), đạo đức và thiền tập. 

Người dân vốn còn ngu mờ. Các thầy phải nhìn vào 
những người mình đang dạy để hiểu họ. Ngay đó- vì họ còn 
ngu mờ bối rối nên các thầy phải nói ra thứ gì họ có thể liên 
hệ được. Cứ nói: "Hãy tin đi, làm đi!" là không đúng. Tạm 
gác cách nói đó qua một bên. Ở Thái Lan nếu nói kiểu cùn 
cùn như vậy với họ, họ sẽ không thích. Nếu tôi nói cùn như 
vậy nhiều lúc họ không sao, vì họ vốn thích nghe tôi nói. Còn 
nếu họ nghe từ các thây mới, nếu các thầy nói cùn cùn như 
vậy, có thểhọ sẽ bực mình. 

Các thầy có thể đã nói tốt rồi, nhưng cần phải biết khéo 
léo. Đúng không thầy Sumedho? Đúng vậy không? 

Thầu Ajahn Sumedho: Thưa sư ông đúng vậy. Họ [các sư 
thầy] nói sự thật, nhưng họ chưa nói khéo léo, do đó các Phật 
tử tại gia không muốn lắng nghe. Một số thầy chưa có có các 
phương tiện thiện xảo. 

Thầu Ajahn Chah: Đúng vậy. Họ chưa có "kỹ thuật''. Họ 
chưa có kỹ thuật thuyết giảng. Giống như trong xây dựng- 
tôi có thể xây nhiều thứ, nhưng tôi không có kỹ thuật xây 
dựng bài bản để xây nhà cửa đẹp đẽ và bền chắc. Tôi có thể 
nói, ai cũng nói được, nhưng để làm thì phải có kỹ thuật đầy 
đủ. Nếu có kỹ thuật thuyết giảng thì dù nói một chữ cũng 


5s [Giảng cho các tăng sĩ người Âu Mỹ mới đến tu ở Anh Quốc năm 
1979]. 
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mang lại lợi ích cho người nghe. Nếu không thì nói gì cũng 
tạo ra rắc rối. 

Ví dụ, người ở xứ này học thức rất nhiều. Đừng lên 
giọng nói họ: "Cách của tôi là đúng! Cách của quý vị là sail". 
Đừng làm vậy. Và cũng đừng cố tỏ ra mình thâm sâu. Coi 
chừng có thể làm người nghe phát điên. Chỉ cần nói rằng: 
“Đừng bỏ những cách mà quý vị đã học được. Nhưng tạm 
thời, xin quý vị hãy tạm gác chúng qua một bên và tập trung 
vào cách chúng ta đang tập thực hành ở đây". Chẳng hạn 
như đang thực tập chánh niệm về hơi thở. Đó là cách tất cả 
các thầy đều có thể dạy cho họ. Chỉ cần dạy họ chú tâm vào 
hơi thở đi-vào và đi-ra. Chỉ cần dạy họ cách như vậy, và để 
họ từ từ hiểu ra cách thực hành đó có ích lợi gì. Khi các thây 
đã thành thục dạy một bài nào đó thì kỹ năng dạy sẽ phát 
triển và sau đó các thầy có thể dạy nhiều đề tài khác nhau. 
Biết làm rành một thứ thì sau đó làm được những thứ khác. 
Điều đó tự xảy ra theo tiến trình. Nhưng nếu các thầy muốn 
nhảy vào dạy cho họ nhiều thứ một lần, kết quả là họ không 
hiểu rành được thứ nào. Nếu các thầy chỉ dạy cho họ biết 
rành về một thứ, đần đần sau đó họ sẽ biết rành nhiêu thứ 
khác. 

Giống như những người theo Thiên Chúa giáo đến đây 
hôm nay. Họ đã nói một điều. Họ nói một điều với trọn ý 
nghĩa: "Một ngày nào đó chúng ta sẽ gặp nhau ở nơi sự thật 
tuyệt đối". Chỉ cần một câu này là đủ. Đó là lời nói của một 
người trí tuệ. Dù ta có theo đạo nào, nếu chúng ta không 
chứng nsộ sự thật tuyệt đối (pararmnaHha-dhamna) trong tim ta 
thì ta chưa đạt đến sự hoàn mãn. 

Ví dụ như thầy Sumedho dạy tôi điều gì; tôi phải nhận 
lấy giáo lý đó và đưa vào thực hành. Khi thầy Sumedho dạy 
tôi hiểu, nhưng đó chưa phải là sự hiểu biết thực thụ, bởi lúc 
đó tôi chưa thực hành nó. Khi tôi thực sự thực hành và 
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chứng được kết quả, có nghĩa là tôi đã đạt đến điều đó và đã 
thực thụ thấy biết ý nghĩa của nó. Lúc đó tôi có thể nói tôi 
biết thầy Sumedho. Tôi gặp thầy Sumedho tại nơi đó. Nơi đó 
chính là thây Sumedho. Bởi vì thây ấy đã dạy điều đó, đó 
chính là Sumedho. 


Khi tôi dạy về Đức Phật thì cách cũng giống như vậy. 
Tôi nói Phật chính là chỗ đó. Phật không phải ở chỗ lời dạy. 
Khi nghe vậy người ta ngạc nhiên (tại sao những lời Phật nói 
không phải là Phật?). "Ua không phải Phật đã dạy những lời 
đó hay sao?”. Thì đúng là Phật đã dạy... Nhưng đây là đang 
nói về sự thật tuyệt đối. Nơi sự thật tuyệt đối mới chính là 
Phật. Người ta chưa hiểu được ý đó. 

Cái tôi hay nói với mọi người là trái táo, trái táo có thể 
nhìn thấy bằng mắt. Mùi vị của trái táo không phải là thứ ta 
có thể biết do nhìn. Ta nhìn trái táo thì biết trái táo, nhưng để 
thực thụ biết mùi vị của nó thì ta phải ăn nó. Nói cách như 
vậy người ta mới dễ nghe và dễ hiểu. Ta không thể nhìn thấy 
mùi vị, ta phải thực sự cắn ăn nó, nếm trải nó thì mới biết. Ta 
có thể nghe Giáo Pháp, nhưng để thực thụ biết được Giáo 
Pháp ta phải tự thực hành và chứng nghiệm nó. 


Ta phải thực hành Giáo Pháp, sau đó mới thực sự hiểu 
biết Giáo Pháp. Mùi vị trái táo không thể được biết bằng mắt 
và sự thật Giáo Pháp không thể được biết bằng tai. Khi nghe 
ta cũng hiểu biết, đó là sự hiểu biết, nhưng nó chưa thực sự 
đạt đến cái thực. Người ta phải đưa nó vào thực hành. Sau 
đó trí tuệ sẽ khởi sinh và người tu tự mình nhận thấy sự thật 
rốt ráo tột cùng. Người tu nhìn thấy Phật ở đó. Đây là Giáo 
Pháp sâu sắc. Nhưng tôi có thể dùng ví dụ trái táo để nói cho 
nhóm người theo Thiên Chúa giáo hôm nay để họ dễ hiểu. 
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Cách nói nào nghe “mặn mà”?“. Mặn là tốt. Ngọt là tốt, 
chua là tốt. Có nhiều cách dạy tốt. Nếu các thầy có ý muốn 
nói gì, các thầy cứ nói ra hôm nay. Bởi mai mốt chúng ta đâu 
còn cơ hội để đàm đạo như vầy nữa...Thầy Sumedho chắc 
không còn gì để nói nữa phải không. 

Sumedho: Thưa thầy, nhiều lúc con thấy ngán việc 
giảng giải cho mọi người. 

Ajahn Chah: Đừng như vậy. Thầy không thể chán ngán 
như vậy. 

Sumedho: Dạ, con sẽ cố đẹp bỏ sự chán ngán đó. 


Ajahn Chah: Sư phụ còn không thể làm vậy. Rất nhiều 
người muốn tu hướng đến Niết-bàn, họ đang rất cần thầy. 

Đôi lúc lời dạy đến rất dễ. Đôi lúc chúng ta chẳng biết 
nói gì. Chữ nghĩa mất tiêu và không nói được lời nào. Nhưng 
đôi lúc không nói được là do thây không muốn nói, không 
hứng nói. Nhưng nếu chịu tu tập chỗ này cũng tốt cho thầy. 

Sumedho: Mọi người ở đây khá tốt. Họ không thô thiển, 
không xấu bụng hay rắc rối. Những thầy tu Thiên Chúa giáo 
ở đây không hề ghét chúng ta. Những câu hỏi họ đặt ra là về 
những vấn đề theo quan niệm của họ về Chúa Trời. Họ 
muốn biết Chúa là gì và Niết-bàn là gì. Một số họ nghĩ rằng 
Phật giáo dạy về chủ nghĩa tự diệt. 

Ajahn Chah: Điều đó có nghĩa sự hiểu biết của họ còn 
chưa chín chắn và trọn vẹn. Họ sợ mọi thứ sẽ bị chấm dứt, 
họ sợ thế giới sẽ đi đến chấm dứt. Họ coi Giáo Pháp như thứ 
trống không và mang nghĩa tự diệt, do vậy họ thấy u sâu. 
Cách họ nghĩ như vậy (là tiêu cực và không thực tế) chỉ dẫn 
đến nước mắt. 


[Nghĩa của chữ mặn ở đây là trực tiếp, thẳng thắn]. 
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Các thây có hình dung ra cảnh người ta sợ hãi sự 
"trống không" chưa?. Các chủ nhà lật đật gom hết của cải tài 
sản và canh chừng sợ mất, họ giống như chuột vậy. Làm như 
vậy có bảo vệ họ khỏi sự trống không của sự hiện hữu hay 
không? Sự sống là tính không. Đến lúc nào đó họ cũng biến 
thành tro, mọi thứ đều mất hết. Nhưng khi còn sống họ cố 
ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều sợ mất của, họ cố né tránh sự 
trống không, họ sợ không có gì. Ôm giữ mọi thứ có khổ 
không? Dĩ nhiên họ thực sự khổ cả đời. Đó là do họ không 
hiểu tính-không và tính-không-thực bên trong tất cả mọi thứ. 
Do không hiểu về tính không nên người đời không biết hạnh 
phúc. 

Bởi họ chắng bao giờ nhìn vào chính mình, họ không 
thực sự biết chuyện gì thực sự đa? xảy ra trong khiếp sống 
của mình. Làm sao họ hết ngu mờ cho được. Ai cũng tin 
rằng: "Đây là ta. Đây là của ta". Nếu chúng ta nói họ về sự 
thật không-có-cái-ta, chẳng có gì là “ta” hay “của ta”, họ sẽ gân 
cổ lên cãi cho đến chết. 

Ngay cả Phật, sau khi đạt đến sự hiểu biết đó Phật cũng 
cảm thấy chán ngán khi quán xét điều đó. Ngay sau khi giác 
ngộ, Phật thấy rất khó giải thích con đường đạo cho người 
khác nghe. Nhưng sau đó Phật cũng nhận thấy thái độ nản 
chí như vậy là không đúng. 


Nếu chúng ta không chỉ dạy cho mọi người, ai sẽ dạy 
họ Giáo Pháp? Đây là câu hỏi tôi đã từng tự hỏi mình vào 
thời tôi thấy chán nản và không muốn dạy giáo pháp cho ai 
nữa. Ai sẽ dạy nếu chúng ta không chỉ dạy những người còn 
ngu sĩ? Thiệt tình không còn cách nào khác. Khi chúng ta 
thấy chán ngán và muốn bỏ ởi đến nơi tránh xa các Phật tử 
thì chúng ta cũng là kẻ ngu sI. 


Một Tỳ kheo: Chúng ta có thể trở thành những vị Phật 
Duyên Giác (Pacceka Buddhas). 
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Ajahn Chah: Tốt. Nhưng chưa thực sự đúng, làm Phật 
Duyên Giác, nếu thầy muốn trốn chạy khỏi mọi thứ. (Không 
cần truyền dạy cho ai). 


Sumedho: Chỉ cần sống một cách tự nhiên, trong một 
môi trường đơn sơ thì chúng ta có thể tự nhiên trở thành 
Phật Duyên Giác. Nhưng đó là thời cổ xưa, thời bây giờ là 
không thể được. Môi trường chúng ta đang sống không cho 
phép điều đó xảy ra. Chúng ta phải sống như những Tỳ 
kheo. 

Ajahn Chah: Nhiều lúc ta phải sống trong hoàn cảnh 
như ở đây, phải có ít nhiều quấy nhiễu... Giải thích đơn giản 
hơn: nhiều lúc các thây sẽ thành một vị Phật toàn trí 
(sabbañfñu); có khi trở thành Phật Duyên Giác Pacceka. Điều 
đó tùy thuộc các điều kiện. 

Nói về các loại chúng sinh [thành Phật] đó là nói về cái 
tâm. Không phải người sinh ra là Phật. Cách nói “thành-Phật 
chỉ là "sự nhân cách hóa trạng thái tâm" (pussaladhitthana). Làm 
Phật Duyên Giác, vị đó sống vô tư và không chỉ dạy cho ai 
hết. Không có nhiều ích lợi từ quả vị đó. Nhưng nếu ai có 
khả năng truyền dạy cho người khác thì người đó sẽ thị hiện 
như một vị Phật Toàn Tri. 

Đó chỉ là những ẩn dụ. 

Đừng là gì cả! Đừng là bất cứ ai! Làm Phật cũng là gánh 
nặng. Làm Phật Duyên Giác cũng là gánh nặng. Làm "Tôi là 
Tỳ kheo Sumedho'", làm "Tôi là Tỳ kheo Anando'"... Tất cả 
cách đó đều là khổ, bởi các thầy còn tin mình hiện hữu như 
vị Phật này, như một Tỳ kheo kia. 'Sumedho'” chỉ là hiện hữu 
đo quy ước, đó chỉ là quy ước. Các thầy có hiểu không? 

Nếu các thầy tin “mình thực sự tồn tại thì cách đó sẽ 
mang lại khổ. Nếu có Sumedho, thì khi có ai chửi thầy 
Sumedho sẽ nổi giận. Thầy Anando nổi giận. Đó là điều sẽ 
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xảy ra nếu các thầy cứ coi cái “ta hay mọi thứ là thực. 
Anando và Sumedho lại dính líu và các thầy lại tranh đấu vì 
cái “ta” gì gì đó. Nếu không có Anando hoặc không có 
Sumedho, thì không có ai ở đó- chẳng có “a7 trả lời điện thoại 
cả. Chuông reng reng- không ai bắt máy cả. Vậy là các thầy 
không trở thành gì cả. Không ai là gì cả, và vậy là không có 
khổ nào cả. 

Nếu chúng ta coi mình là gì hay là “ai thì mỗi lần 
chuông điện thoại reng ta bắt máy và dính líu theo nó. Làm 
cách nào để thoát khỏi sự dính líu đó? Chúng ta cần nhìn rõ 
vào chỗ này và phát triển trí tuệ; để không còn có “ai cả- 
không còn Anando hay Sumedho bắt điện thoại. Nếu các 
thầy còn là Anando hoặc Sumedho đến bắt điện thoại, thì các 
thầy còn dính khổ. Vì vậy, đừng là “ai cả, đừng là Sumedho. 
Đừng là Anando. Chỉ nhận biết những cái tên đó ở mức độ 
quy ƯỚc. 

Nếu có ai khen mình tốt, đừng là vậy. Đừng nghĩ "ta 
tốt”. Nếu có ai chê mình xấu, đừng nghĩ "ta xấu". Đừng cố là 
gì cả. Chỉ cần biết cúi đang diễn ra. Chỉ cần tỉnh giác biết rõ mọi 
sự đang diễn ra. Đó chính là sự hiểu biết. Nhưng cũng đừng 
dính chấp vào sự hiểu biết đó. 


Người ta không làm được vậy. Họ không hiểu như vậy 
nghĩa là gì. Khi họ nghe vậy, họ rối trí và không biết tu cách 
nào. Trước đây tôi đã từng dùng ví dụ lầu trên và lầu dưới. 
Khi đi xuống lầu, ta ở lầu dưới và nhìn thấy lầu dưới. Khi đi 
lên lầu, ta ở lầu trên và nhìn thấy lầu trên. Còn cái không 
gian giữa hai lầu ta không thấy —cái ở giữa thường không 
nhìn. Có nghĩa là không nhìn thấy Niết-bàn. Chúng ta nhìn 
thấy những hình sắc hiện vật, nhưng ta không nhìn thấy sự 
dính chấp: sự dính chấp lầu trên và lầu dưới. Trở thành và 
sinh thành, trở thành và sinh thành. Liên tục trở thành. Nơi 
không có sự trở thành là nơi trống không. Chúng ta cố chỉ 
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dạy cho mọi người về cái nơi trống không đó, nhưng sau khi 
nghe họ tỏ ra thất vọng: 'Chẳng có gì ở đó". Họ không hiểu. 
Cũng khó thiệt. Cần phải tu tập thực thụ thì mới hiểu ra chỗ 
này. 

Chúng ta dính vào sự trở thành liên tục, dính vào sự 
chấp-thân và chấp-ta kể từ ngày mới được sinh ra. Khi có ai 
nói không-có-cái-ta [vô ngã], nghe thấy lạ quá; chúng ta 
không thể thay đổi cách nhận thức một cách dễ dàng. Do 0ậy, 
chúng ta cần phải làm cho cái tâm nhìn thấu lẽ thực [uô ngã] đó 
thông qua 0iệc tu tập; rồi sẽ đến một lúc chúng ta sẽ có thểnhìn ra 
lẽ thực đó uà thốt lên: "Ồ! Đúng rồi!". 

Khi người ta nghĩ: "Đây là ta! Đây là của ta!”, họ thấy 
hạnh phúc. Nhưng khi có thứ gì là “của ta” bị mất đi, họ khóc 
than tiếc nuối vì nó. Đây chính là mọi sự của con đường đau 
khổ. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không có cái 
“của ta“ hoặc cái “ta”, và chúng ta chỉ sử dụng mọi thứ như 
những phương tiện khi chúng ta có thể sống mà không hề 
dính chấp ý niệm “chúng là của ta”. (Nếu chúng ta nghĩ được 
và làm được như vậy thì quá tốt). Nếu có thứ gì hư, bể, mất 
thì đó chỉ là lẽ thường tình của chúng, chúng ta không thấy 
khổ thấy tiếc vì nó; chúng ta không coi chúng là “của ta hoặc 
là “của aỨ, và chúng ta cũng không coi có một cái “ta“ hay cái 
“a1 cố định hay một cái “linh hồn nào cả. 

Giải thích như vậy người nghe tưởng chúng ta đang 
nói về người điên; thực ra chúng ta đang nói cho những 
người siêng năng nhiệt thành tu tập. Người nhiệt thành tu 
tập sẽ biết điều gì là ích dụng, theo rất nhiều cách khác nhau. 
Nhưng khi người khác nhìn vào những người đó và cố hiểu 
họ, người khác chỉ thấy họ như người điên. 

Khi thầy Sumedho nhìn những người tại gia, thây ấy sẽ 
thấy họ còn ngư sĩ, giống như những đứa trẻ chưa biết nhiều 
về sự đời ở ngoài kia. Khi những người tại gia nhìn thây xem 
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Sumedho, họ sẽ nghĩ thầy ấy là người đã mất hết lẽ sống. Họ 
nghĩ các thây không còn quan tâm gì đến những thứ trong 
cuộc đời, trong khi họ đang sống vì những thứ đó. Nói cách 
khác, một bậc thánh a-la-hán và một người điên là giống 
nhau. Hãy nghĩ về điều này. Người điên không còn quan 
tâm đến thứ gì của cuộc đời. Khi người ta nhìn một vị a-la- 
hán, họ nghĩ vị ấy là người điên. Nếu họ có chửi mắng vị ấy, 
vị ấy cũng không quan tâm. Họ có nói gì vị ấy cũng không 
phản ứng này nọ- vị ấy giống người điên mất trí vậy. Nhưng 
bậc a-la-hán như điên mà tỉnh giác. Người điên thực sự nghe 
ai nói gì cũng không quan tâm hay nổi giận, là bởi người đó 
không còn biết chuyện gì đang xảy ra trên đời. Nhiều người 
nhìn bề ngoài người điên và a-la-hán thì nghĩ họ giống nhau, 
đều là kẻ điên. Nhưng người điên thấp kém là điên khùng 
thực sự, còn người điên cao nhất là bậc a-la-hán. Thấp nhất 
cao nhất bê ngoài đều trông giống nhau. Nhưng sự tỉnh giác 
bên trong là khác, cảm nhận của họ về mọi thứ là khác, rất 
khác nhau. Một là điên thiệt, một là như điên mà tỉnh. 

Hãy nghĩ về điều này. Khi có ai chửi bới ta mà ta không 
tức giận và bỏ qua thì họ nghĩ ta là đồ điên. Nếu giải thích 
chỗ này cho các Phật tử, có thể họ không hiểu được dễ đàng. 
Điều đó phải được đưa vào trong nội tâm (khi họ biết tu tập 
cái tâm) thì họ mới thực sự hiểu. 


Ví dụ, ở đất nước này mọi người thích vẻ đẹp. Nếu ta 
nói: "Không, mấy thứ xung quanh không đẹp lắm'' thì họ 
không muốn nghe. Họ muốn nói nhà cửa, cây cối xung 
quanh họ là đẹp; họ muốn khen mình đẹp. Nếu ta nói chữ 
"Già"- họ không muốn nghe. Chữ "Chết"- họ càng không 
muốn nghe. Điều đó có nghĩa họ chưa sẵn sàng hiểu. Nếu họ 
không tin ta, đừng trách họ vì điều đó. Khi chúng ta nói điều 
gì với người thường và ở xứ lạ thì cũng giống như ta đang 
trao đổi thứ gì mới để thay thứ cố cựu của họ: nhưng họ 
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chưa nhận thấy giá trị của cái mới chúng ta đang đưa ra. Nếu 
điều chúng ta đưa ra là có giá trị cao rõ rệt thì họ sẽ nhận ra 
ngay và chấp nhận nó ngay. Nhưng hiện thời, tại sao họ 
chưa tin tưởng các chúng ta? Có lẽ bởi do trí tuệ của ta chưa 
đầy đủ. Bởi vậy ta cũng không nên bực tức với họ. Đừng hỏi 
họ tại sao họ không hiểu, tại sao họ không nghe theo. Đừng 
cho rằng họ mất trí. Đừng làm như vậy!. Chúng ta phải tự 
dạy cho mình trước, tự thiết lập Giáo Pháp bên trong ta, rồi 
sau đó phát triển những cách thức phù hợp nhất để trình bày 
nó cho họ hiểu. Sau đó họ sẽ nghe và chấp nhận nó. 


Nhiều lúc thầy dạy các đệ tử nhưng các đệ tử đâu tin 
lời thầy nói. Điều đó có thể làm các thầy khó chịu, nhưng 
thay vì khó chịu các thầy nên tìm coi lý do nào họ không tin 
những điều mình nói. Có thể những điều mình nói không 
mang nhiều giá trị đối với họ; (như: nói chung chung, quanh 
quanh; nói không rõ ràng; nói cao xa cao siêu; nói không từ 
cái tâm đã tự trải nghiệm giáo lý đó; nói không đúng đối 
tượng, nói không đúng lúc...). Nếu các thầy biết cách nói tốt 
hơn, biết cách đưa ra những điều có giá trị nhiều hơn điều họ 
đang có, thì chắc chắc họ sẽ muốn nghe. 

Mỗi khi các thầy sắp bực bội với những đệ tử, hoặc các 
Phật tử, hoặc những người nghe, các thầy nên nghĩ theo cách 
như vậy, khi nghĩ vậy mình sẽ hết bực ngay. Tức giận thì 
chăng hay ho gì, tức giận là không còn gì tốt. 

Để các đệ tử hiểu được Giáo Pháp, Phật đã dạy một con 
đường duy nhất, nhưng dạy theo nhiều cách khác nhau cho 
những người và tình cảnh khác nhau. Phật không dùng một 
cách hay một hình thức duy nhất để truyền dạy Giáo Pháp 
có tất cả mọi người và mọi tình cảnh. Nhưng dù là cách nào, 
Phật cũng dạy cho một mục đích duy nhất là vượt thoát khỏi 
khổ. Mọi cách thiền tập Phật đã chỉ cũng cho một mục đích 
duy nhất đó. 
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Những người ở châu Âu đã có rất nhiều thứ trong đời 
sống của họ. Họ học nhiều và hiểu biết nhiều kiến thức thực 
dụng. Họ cũng học biết nhiều về tôn giáo của họ. Nếu các 
thầy muốn áp đặt tư duy gì to tát hay phức tạp lên họ, có thể 
họ không chịu nghe liền. Vậy các thây phải nên chỉ dạy theo 
cách ra sao? Có ai có gợi ý gì không? 

Nếu ai có muốn nói gì thì nói, giờ là lúc của các thầy. 
Sau này chúng ta không còn cơ hội gặp lại nữa...Hoặc nếu 
các thầy còn gì để đàm đạo, nếu các thầy đã không còn nghi 
ngờ gì, tôi nghĩ các thầy có thể thành Phật Duyên Giác rồi. 
(Cười). 

Sau này, các thây sẽ trở thành các sư thầy dạy Giáo 
Pháp (pháp sư). Các thầy sẽ dạy nhiều người. Khi chỉ dạy 
cho người khác cũng là lúc chỉ dạy cho chính mình...có phải 
không? Khi đang dạy người là ta cũng đang dạy chính mình. 
Nhờ đó sự thiện thạo và trí tuệ của mình cũng gia tăng. Khả 
năng quán xét quán chiếu của mình cũng gia tăng. Ví dụ, khi 
các thầy dạy cho họ về một giáo lý của Phật. Các thầy đã học 
giáo lý đó và giờ đi dạy cho Phật tử. Lúc mới dạy cho họ, có 
thể các thầy còn chưa thấu hiểu tại sao Phật nói giáo lý đó, ý 
nghĩa của nó thực thụ là gì. Do vậy các thầy bắt đầu suy xét, 
quán chiếu để tìm ra ý nghĩa thực thụ của nó. Vậy đó, khi 
đang dạy giáo lý cho người khác là các thây cũng đang dạy 
cho chính mình về giáo lý đó. Nếu các thầy có sự chánh 
niệm, nếu các thây đang thiền tập, các thầy sẽ thấy rõ điều 
đó. Đừng nghĩ rằng các thầy chỉ đang dạy người khác; hãy 
biết rằng đang dạy người là cũng đang dạy chính mình. Dạy 
người là dạy chính mình- vậy mình không lỗ gì. 

Thầu Sumedho: Hình như mọi người trên thế giới càng 
lúc càng bình đẳng với nhau. Tư tưởng giai cấp tầng lớp 
đang biến mất. Một số người tin vào ngành thiên văn cho 
rằng vài năm nữa sẽ có nhiều thiên tai lớn gây ra nhiều đau 
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khổ cho thế giới....Con không thực sự biết điều đó đúng sai 
ra sao...Nhưng họ nghĩ những thiên tai đó vượt quá khả 
năng chống đỡ của con người, con người còn quá kém xa với 
sức mạnh siêu nhiên, và con người còn sống phụ thuộc vào 
những tiện nghi máy móc. Họ cho rằng còn rất nhiều biến cố 
trong tự nhiên, như động đất, mà không ai có thể nhìn thấy 
trước. 

Ajahn Chah: Họ nói vậy chỉ để làm mọi người khổ. 

Thầu Sumedho: Đúng vậy. Nếu chúng ta không có sự 
chánh niệm, chúng ta có thể thấy khổ thực sự với những tin 
đó. 

Ajahn Chah: Phật dạy về hiện tại. Phật không dạy chúng 
ta phải lo lắng về chuyện được dự đoán cho mấy năm sau. 


Mặc dù điều đó là thật! Ngành thiên văn vũ trụ có thể 
nói về những sự kiện sắp xảy ra trong vài năm tới. (Ví dụ họ 
có thể dự báo chính xác Sao Chối Halay sẽ xuất hiện sau 70 
năm vào một thời điểm và nơi chốn chính xác). Nhưng đối 
với các nhà thiên văn, nếu chúng ta nói về hiện-tại thì chưa 
chắc họ đã biết làm gì. (Họ có thể dự báo năm sau có động 
đất xảy ra, nhưng nếu ngay bây giờ có động đất thì họ chắng 
biết làm gì để đối phó với nó). Đạo Phật thì nói về sự đối phó 
với mọi thứ ngay bây giờ và tại đây, và do đó làm cho ta 
luôn luôn sẵn sàng đối diện với mọi sự khởi sinh ngay trong 
thời khắc hiện tại. Những øì đã xảy ra và sẽ xảy ra trên thế 
giới bên ngoài thì ta không quá quan tâm. Ta chỉ cần tu tập 
để phát triển trí tuệ ngay trong hiện tại và làm những gì 
chúng ta cần làm ngay bây giờ, không phải ngày mai. (Bởi vì 
mọi sự đều diễn ra ngay trong hiện tại và ta phát triển trí tuệ 
từ đó, từ mỗi sự khởi sinh trong hiện tại). Cách nào sẽ tốt 
hơn? Chúng ta có thể chờ ba hay bốn năm nữa trận động đất 
xảy ra, nhưng thực ra mọi thứ động vọng đang diễn ra ngay 
trong tâm này ngay trong hiện tại. Mỹ cũng đang bị động 
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đất, thật vậy, chúng ta mới nghe. Mọi người ở đó đang 
hoang mang, bối rối— nhưng động đất của ta là đang ở đây, 
ngay trong tâm này. Ta cũng đang đầy hoang mang và phiền 
não trong tâm này. Nhưng người ở đây không nhận thấy 
thôi. 

Động đất lớn lâu lâu mới xảy ra một lần, còn “động đất/ 
trong tâm này của chúng ta thì nó động liên tục từng ngày, 
từng phút, từng giây. Trong đời tôi ở Thái Lan tôi chưa từng 
bị trận động đất lớn nào, nhưng loại động vọng trong tâm 
này thì luôn diễn ra, nó động, đẩy, xô, lắc chúng ta và quay 
tít chúng ta, làm chúng ta điên đảo. Đó chính là chỗ động 
vọng mà Phật chúng ta nên nhìn vào. 


Nhưng đó lại là điều chẳng mấy ai muốn nghe. 


Mọi sự xảy ra vì những nguyên nhân. Mọi sự chấm dứt 
cũng do những nguyên nhân làm chấm dứt. Chúng ta không 
cần quá lo lắng về những dự báo của ngành thiên văn. 
Chúng ta chỉ cần biết rõ sự gì đang xảy ra ngay tại đây và 
bây giờ. Tuy nhiên mọi người vẫn hay hỏi những câu hỏi 
kiểu đó. Ở Thái Lan có nhiều quan chức công vụ đến gặp tôi 
và hỏi: "Nếu nước mình có động đất thì mọi sự sẽ ra sao?"". 


"Chúng ta được sinh ra- chúng ta có thể làm gì được 
với biến cố đó? Tôi không nghĩ nhiều về vấn đề đó. Tôi vẫn 
nghĩ rằng, ngay sau khi sinh ra, những “biến cố tai ương đã 
luôn rình rập ta hàng ngày mà”. Sau khi tôi trả lời như vậy, 
họ không nói gì nữa. Họ không hỏi nữa. 

Mọi người cứ nói về mối hiểm họa thiên tai trong vài 
năm tới, nhưng Phật đã dạy chúng ta phải sẵn sàng chính 
mình ngay trong hiện tại, luôn tỉnh giác và biết quán xét về 
những hiểm họa theo lẽ tự nhiên mà chúng ta phải đang nếm 
trải trong kiếp sống này. Đây mới là vấn đề lớn, đây mới là 
điều đáng quan tâm. Đừng lơ tâm, đừng xao lãng tâm! Cứ 
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dựa vào những dự báo của ngành thiên văn trong mấy năm 
tới thì chẳng giúp gì cho ta nhiều. Nên biết dựa vào cái 
"ngành tu theo Phật", ta không cần phải gặm nhắm quá khứ, 
ta không cần phải lo âu về tương lai, mà ta chỉ cần nhìn ngay 
vào hiện-tại. Những nhân khởi sinh ngay trong hiện tại, 
chúng ta quan sát chúng ngay trong hiện tại. 

Người ổi giảng đạo không lo dạy mà cứ nói về nhưng 
hiểm họa, chăng khác nào dạy người ta khổ sở. Nhưng ở đời 
cũng ngược ngạo, nếu người đó dạy như tôi thì người ta lại 
nói người đó điên khùng. Cái khó là chỗ đó, nhưng chúng ta 
cần phải vượt qua. Chúng ta phải từ từ tìm ra cách thức chỉ 
dạy cho họ đúng pháp. 


Trong suốt quá khứ, suốt quá trình sống, luôn luôn có 
những chuyển động, nhưng nó diễn ra từng chút, từ từ, nên 
chúng ta khó để ý thấy. Ví dụ, thầy Sumedho, khi thây mới 
sinh ra thây đâu có lớn xác như vầy, đúng không? Xác lớn 
bây giò là kết quả của những sự chuyển động và thay đổi. Sự 
thay đối có tốt không? Dĩ nhiên là quan trọng; nếu không có 
sự chuyển động và biến đổi, chúng ta đâu thể nào lớn lên. 
Đó là lẽ tự nhiên rồi. Chúng ta đâu cần phải sợ sệt sự biến 
chuyển tự nhiên đó. 

Nếu các thầy biết quán chiếu Giáo Pháp, tôi nghĩ đâu 
còn thứ gì khác các thầy phải suy nghĩ về chúng. Nếu có ai 
dự đoán điều gì xảy ra trong mấy năm tới, chúng ta đâu thể 
cứ ngồi chờ đến lúc đó mà chẳng biết làm gì trong hiện tại. 
Chúng ta đâu thể sống như vậy. Điều gì cần làm chúng ta 
phải làm ngay bây giờ, đâu phải cứ ngồi đợi gì điều nào đó 
sẽ xảy đến. 

Thời bây giờ nhân chủng đang chuyển động liên tục. 
Bốn yếu tố tứ đại chuyển động liên tục. Đất, nước, khí, nhiệt 
chuyển động liên tục. Nhưng người ta không nhận ra trái đất 
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đang chuyển động. Họ cứ lo nhìn đâu xa tận bên ngoài trái 
đất để không thấy sự chuyển động nào hết ở đây. 


Trong tương lai, trên thế gian này, nếu người ta cưới 
nhau và ở với nhau một năm hay hai năm, chắc mọi người sẽ 
nghĩ là chuyện lạ. Tiêu chuẩn lúc đó chỉ là vài tháng thôi. 
Mọi thứ đang chuyển động thay đổi liên tục như vậy mà. 
Chúng ta đâu cần nhìn theo ngành thiên văn. Cứ nhìn ngay 
vào cái “ngành Phật Pháp: thì có thể hiểu biết điều này. 

“Thưa sư ông, nếu thiên tai đại họa xảy đến, thầy sẽ đi 
đâu?”. Lại câu hỏi khác. Đi đâu bây giờ? Chúng ta sinh ra và 
đối diện với già, bệnh, chết; còn tính đi đâu cho khỏi? Tốt 
hơn cứ ở ngay đây và đối diện xử lý với những điều đó. Nếu 
thiên tai có xảy ra ở Thái Lan, chúng ta ở Thái Lan và đối 
điện với nó. Bộ thiên tai đến rồi ở luôn hay sao? Sao chúng ta 
phải sợ mãi mãi, sao “cứ sống nay mà lo mai đâu đâu như 
vậy? 

Nếu cứ liên tục lo âu về điều gì đó sẽ xảy ra trong 
tương lai, thì chẳng bao giờ hết lo âu. Đó chỉ là sự ngu mờ và 
phỏng đoán. Này thầy Sumedho, thầy có biết chắc chuyện gì 
sẽ xảy ra trong một hai năm nữa không? Sẽ chắc có động đất 
lớn hay không? Khi người ta hỏi thây về điều đó, thầy nên 
nói họ đừng lo xa trông rộng đến đó, đó vẫn là những thứ 
chưa chắc chắn; dù dự báo có chắc chắn nhưng mọi sự vẫn 
có thể không chắc chắn; vì mọi thứ trên vũ trụ đều luôn 
chuyển động, đâu phải ai cũng dự đoán chính xác tất cả mọi 
chuyển động của vũ trụ. Mọi thứ đều chuyển động và biến 
đối, hình hài chúng ta bây giờ cũng là do sự biến chuyển liên 
tục đó từ lúc sơ sinh. 

Cách mọi người là muốn sống không muốn chết. Ai 
cũng vậy. Nhưng điều đó có đúng không? Làm gì có chuyện 
đó, có sinh là có tử. Muốn như vậy chẳng khác nào cứ đổ 
nước vô ly mà muốn nó không tràn. Sau khi sinh ra, ai cũng 
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muốn sống mãi, không muốn chết. Muốn vậy đâu đúng. Hãy 
suy xét về điều đó. Nếu sinh ra mà không chết, điều đó có 
mang lại hạnh phúc không? Nếu ai cũng sinh ra trên thế gian 
mà chẳng ai chết, chắc mọi thứ sẽ tệ hại hơn nhiều. Nếu 
không ai chết, chắc chúng ta phải ăn chất thải của nhau chứ 
đâu đủ thức ăn để ăn! Nếu không ai chết, có đủ chỗ cho tất 
cả mọi chúng sinh tự cổ chí kim ở trên trái đất này không?. 
Sao cứ muốn đổ nước vô ly mà không muốn nó tràn. Chúng 
ta phải nhìn thấu suốt về điểm này. Chúng ta muốn sinh mà 
không muốn chết. Nếu chúng ta không chết, chắc tất cả 
chúng ta là những người bất tử, là những pháp vô sinh 
(amata-dhammna), như Phật đã từng nói. Các thây có hiểu pháp 
vô sinh (amata-dhamna) nghĩa là gì không? 


Bất tử nghĩa là gì- dù ta chết, nếu có trí tuệ thì cũng như 
không chết. Không chết, không sinh. Đó là nơi mọi thứ kết 
thúc. Sau khi sinh chỉ muốn được sống hạnh phúc và hưởng 
thụ mà không chết, đó không phải là cách nhìn đúng đắn. 
Nhưng mọi người cứ muốn như vậy, bởi vậy chẳng bao giờ 
kết thúc khổ đau. Người tu tập theo Giáo Pháp thì không bị 
khổ. Nhưng, những người tunhư những Tỳ kheo hay nhà sư 
bình thường thì vẫn còn khổ, bởi họ vẫn chưa hoàn thành 
con đường tu tập. Họ chưa chứng ngộ pháp vô sinh đó, nên 
họ vẫn còn khổ. Họ vẫn còn chết. 


Amata-dhamma là pháp vô sinh, là trạng thái bất tử. 
Chúng ta được sinh ra từ bào thai, làm sao tránh chết được? 
Chỉ có cách tu tập để chứng ngộ sự thật uô nsñ thì mói có thểtránh 
chết được; ngoài ra không còn cách nào khác!. Cái “ta vẫn còn 
(cái ta” ảo tưởng đó chưa chết thì ta vẫn còn chết); những 
thứ hữu vi (sankhãra) vẫn còn luôn biến đổi sinh diệt, vẫn còn 
biến đối theo đường lối tự nhiên 

Chỗ này khó nhìn thấy lắm. Người ta khó nghĩ ra chỗ 
này. Các thầy cần phải thoát khỏi những thứ thế tục, giống 


442 * Thiền sự Ajahn Chanh 


như thầy Sumedho đã làm được. Các thầy cần phải từ bỏ nhà 
cửa sung sướng và cái thế giới tân tiến. Giống như Phật đã 
làm vậy. Nếu Phật vẫn ở lại cung điện thì Phật đâu thểthành 
Phật. Chỉ nhờ sự từ bỏ và vô rừng tu tập thì Phật mới đạt 
đến sự giác ngộ đó. Đời sống hưởng thụ khoái lạc trong cung 
điện không phải là con đường dẫn đến giác ngộ. 

Nhưng ai nói cho thầy về những dự báo thiên văn? 

Thầu Sumedho: Thưa, nhiều người nói lắm, thường thì 
họ nói như thói quen, hay hứng lên là nói. 

Ajahn Chah: Nếu đúng thực như những nhà thiên văn 
đã nói, chúng ta phải làm gì? Họ nói chứ họ đâu chỉ ra con 
đường nào để mọi người làm theo?. Theo quan điểm của tôi, 
Phật chỉ rất rõ ràng. Phật đã nói, những điều chúng ta không 
biết rõ thì rất nhiều, kể từ lúc sinh ra. Ngành thiên văn có thể 
nói về những tháng sau hay những năm sau, nhưng Phật thì 
chỉ thắng vào ngay lúc sinh ra. Dự đoán tương lai sẽ làm cho 
người ta lo lắng về những điều sẽ xảy ra, nhưng mọi sự bất 
trắc đều có thể xảy ra trong đời ta, kể từ lúc sinh ra. 

Mọi người thường thích nghe và tin theo những dự báo 
tương lai, đúng không? 


Nếu quý vị [lúc này thiền sư quay sang số Phật tử tại 
gia cũng đang có mặt lắng nghe cùng với các Tỳ kheo] sợ thì 
quý vị nên suy xét điều này: giả sử quý vị phạm tội, một 
trọng tội, và sẽ bị xử tử trong bảy ngày. Điều gì xảy ra trong 
tâm trí quý vị? Tôi xin hỏi riêng quý vị. Nếu trong bảy ngày 
sẽ bị xử tử, quý vị phải làm gì? Nếu đã nghĩ đến cái chết, sao 
quý vị không nghĩ xa hơn một bước, quý vị sẽ thấy chúng ta 
đang sống cũng như đang mang án tử hình thôi, chỉ có điều 
là không biết chết lúc nào. Có thể sớm hơn bảy ngày, có thể 
nhiều hơn bảy mươi năm, nhưng cũng phải chết. Quý vị có 
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biết sau khi sinh ra mình đã mang bản án tử, đúng không? 
Có ai thoát chết và sống mãi không? 

Nếu phạm tội nặng và bị kết án tử nặng thì quý vị vô 
cùng sâu não vì cái chết. Còn môn thiền về cái chết là quán 
niệm về cái chết đang đến gân kê, quán niệm về cái chết 
không tránh khỏi. Vậy mà chẳng ai nghĩ về cái chết, và họ cứ 
sống thản nhiên, vô tư. Nếu ai biết nghĩ đến cái chết tất hữu, 
điều đó sẽ thúc giục họ dành thời gian tu tập theo Giáo Pháp. 
Bởi vậy Phật đã dạy chúng ta phải tu tập quán niệm (thiền 
quán) một cách thường xuyên về cái chết. Những ai không 
hiểu biết và không thiên quán về cái chết thì thường sống 
trong sợ hãi. Họ không hiểu biết về bản thân mình. Nhưng 
nếu quý vị biết quán niệm về cái chết và ý thức biết rõ về bản 
thân mình, điều đó sẽ dẫn dắt quý vị muốn tu tập Giáo Pháp 
một cách nghiêm túc; nhờ đó thoát khỏi sự sợ hãi về mối 
hiểm hoại đó. Còn nếu đạt đến giác ngộ toàn trí thì hoàn 
toàn thoát khỏi mối hiểm họa đó. 

Quý vị ý thức biết rõ về bản án tử này, quý vị sẽ muốn 
đi tìm một giải pháp, đi tìm một con đường thoát. Thường 
thì chẳng ai muốn nghe nói đến cái chết. Điều đó có nghĩa 
rằng họ đang ở rất xa với Giáo Pháp, phải vậy không? Phật 
thúc giục chúng ta quán niệm về cái chết, nhưng mọi người 
thì khó chịu khi nghe nói đến cái chết. Đó là do nghiệp 
(kamma) của các chúng sinh. Nghiệp chướng cản trở họ. Họ 
có biết về lẽ thật cái chết, nhưng sự hiểu biết đó còn chưa 
được rõ ràng, thấu suốt. 
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95 
Lời Nhắn Gửi Từ Thái Lan 


5.58 Tôi đến ngụ ở chùa Wat Tham Saeng Pet trong mùa 
Mưa Kiết Hạ năm nay- chủ yếu để thay đổi không khí vì sức 
khỏe của tôi bây giờ không còn tốt nữa. Cùng với tôi có các 
Tỳ kheo gốc phương Tây: thây Santa, Pabhakaro, Pamutto, 
Michael và thầy Samanera Guy; cũng có một số Tỳ kheo 
người Thái và một số các Phật tử tại gia đang rất nhiệt thành 
tu tập. Đây là khoảng thời gian dễ chịu và phúc lành đối với 
chúng tôi. Bữa nay bệnh tật của tôi lắng bót, tôi cảm thấy 
khỏe hơn nên có thể đọc thu lời nhắn gửi này cho tất cả các 
thầy. 

Vì đang bệnh yếu nên tôi không thể đi Anh Quốc, 
nhưng nghe tin tức về các thầy, từ những Phật tử cũng có 
mặt tại đây, tôi thấy vui mừng và bớt bệnh. Điều làm tôi vui 
lòng nhất là bây giờ thầy Sumedho đã có thể nhận thọ giới 
cho các Tỳ kheo mới; điều này cho thấy những nỗ lực thiết 
lập đạo Phật ở Anh Quốc đã rất thành công. 


Cũng thật vui mừng khi nghe thấy các tên của các tăng 
và ni mà tôi đã biết đang sống tu chung với thây Sumedho ở 
tu viện Chithurst: thây Anando, Viradhammo, Sucitto, 
Ủppanno, Kittisaro, và Amaro. Các ni Mae Chees Rocana và 
Candasiri. Tôi mong tất cả các thầy có sức khỏe tốt và sống 


ø [Đây là thư thiền sư Ajahn Chah gửi cho các vị đệ tử ngài ở tu viện bên 
Anh Quốc. Lúc này thiền sư đang ngụ tại một tu viện mang tên “Hang Động 
Ánh Sáng Kim Cương” trước ngay lúc sức khỏe của ngài sa sút trầm trọng 
trong kỳ Mưa Kiết Hạ (vassa) năm 1981. 


s8 [Thư này đã được in trước đây trong tập “Nhìn Thất Con Đường”, gồm 
những bài viết của các đệ tử gốc Âu Mỹ của thiền sư Ajahn Chah]. 
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hòa hợp với nhau, cộng sự với nhau, và cùng nhau tiến bộ 
trong việc tu tập Giáo Pháp. 


Có những mạnh thường quân, ở Anh và ở đây, đã giúp 
cập nhật cho tôi biết những sự phát triển ở bên đó của các 
thầy. Tôi nghe nhiều tin từ họ rằng phần nhà chùa ở 
Chithurst đã xây xong và giờ trở thành nơi thoải mái hơn để 
các thầy sống tu. Tôi ngạc nhiên về điều này, bởi tôi đã từng 
ở đó bảy ngày rất cực khối (cười). Tôi nghe nói gian thờ và 
các khu chính đều đã hoàn thành. Giờ chắc công việc xây sửa 
đã bớt, các thầy sẽ có thời gian để tham gia các thời biểu tu 
chính quy đầy đủ hơn. 

Tôi cũng nghe nói một số Tỳ kheo thâm niên cũng đã 
rời đi để lập các chùa chi nhánh [chi viện] ở nơi khác. Đây là 
chuyện bình thường, điều này có thể làm tăng số tu sĩ trẻ 
trong chùa chính [chánh viện, chùa tổ] ở đó; hồi trước chùa 
tổ đình Wat Pah Pong ở Thái Lan cũng như vậy. Điều này có 
thể tạo nhiều khó nhọc hơn trong việc chỉ dạy và huấn luyện 
các Tỳ kheo trẻ, do vậy điều quan trọng trong những lúc như 
vậy là chúng ta phải biết hỗ trợ lẫn nhau. 

Tôi tin tưởng thây Sumedho sẽ không coi những việc 
khó nhọc trên là gánh nặng cho thây ấy! Đây là những vấn 
đề nhỏ, rất bình thường, đó không phải là những vấn đề nan 
giải. Dĩ nhiên cân phải có nhiều trách trách phận- nhưng 
điều đó cũng được coi như không phải là gánh nặng. 

Làm trụ trì của một chùa giống như làm một thùng rác 
vậy: ai bị khó chịu khi nhìn thấy rác thì phải làm một thùng 
đựng rác, hy vọng mọi người sẽ bỏ những rác rưởi của họ 
vào đó. Thực tế thì người làm thùng rác cuối cùng cũng 
thành người thu dọn rác. Đó là cách mọi thứ xảy ra trong 
chùa- ở chùa Wat Pah Pong cũng vậy, thời Đức Phật cũng 
vậy. Không-ali bỏ rác vào thùng nên chúng ta phải tự mình 
làm việc đó, và mọi chuyện đều trút vào cái thùng rác của 
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ông trụ trì! Người ở vị trí đó phải biết nhìn xa, có chiều sâu, 
và không bị lay chuyển trước tất cả mọi chuyện; người ấy 
phải kiên trì chịu khó. Trong tất cả những phẩm chất chúng 
ta tu dưỡng suốt đời, sự chịu khó nhẫn nhục là quan trọng 
nhất. 


Đúng là phần nhà chùa chỗ ở của tu viện Chithurst đã 
xây xong- xây nhà chùa thì không khó, chịu khó vài năm nó 
cũng xong. Còn những việc chẳng bao giờ xong như việc 
chăm sóc và bảo dưỡng, quét dọn, lau chùi... thì chúng ta 
phải làm suốt đời. Xây nhà chùa không khó, cái khó là việc 
chăm sóc bảo dưỡng nó. Tương tự như vậy, nhận thọ giới 
cho một người xuất gia thì không khó, cái khó là sau đó phải 
chỉ dạy đầy đủ cho người đó sống và tu trong tăng đoàn sao 
cho tốt. Nhưng cái khó đó không nên coi là vấn đề gian khó, 
bởi cái gì càng khó thì càng mang lại ích lợi- nếu cứ chọn việc 
dễ làm thì đâu có nhiều ích lợi. Vì vậy, để nuôi dưỡng và 
duy trì hạt giống Phật giáo đã được gieo trông ở Chithurst, 
giờ các thầy phải sẵn sàng đem hết mọi sự nỗ lực và trợ giúp. 

Tôi hy vọng những lời tôi nói hôm nay cũng truyền tải 
những cảm giác ấm áp và trợ giúp cho các thầy. Mỗi khi tôi 
gặp các Phật tử người Thái có liên hệ với bên Anh, tôi hay 
hỏi họ đã đến thăm chùa ở Chithurst chưa. Dường như đối 
với họ họ có sự quan tâm đặc biệt đến chi nhánh Chithurst ở 
Anh. (Ý thầy nói tu viện Chithurst ở Anh là một chi nhánh 
của chùa tổ đình Wat Pah Pong ở Thái Lan của dòng Thiền 
Trong Rừng). Cũng vậy, những Phật tử ngoại quốc ghé thăm 
chùa Wat Nanachat cũng báo tin về các thầy ở bên đó. Điều 
đó làm tôi rất vui sướng, bởi đó thểhiện mối quan hệ gần gũi 
và cộng sự giữa chùa Wat Pah Pong, chùa Wat Nanachat và 
chùa Wat Chithurst. 

Đó là tất cả những gì tôi muốn nói, ngoài những cảm 
giác tâm-từ của tôi hướng về các thầy. Cầu mong các thầy 
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được mạnh giỏi và hạnh phúc, an trú trong sự hòa hợp, cùng 
giúp đỡ nhau, và cùng tu tiến. Câu mong những phước lành 
của Tam Bảo luôn được thiết lập vững chắc trong trái tim của 
các thầy- chúc mọi người khỏe mạnh. 
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I 
CÁC PHÂN CỦA BỘ SÁCHNÀY 


Bộ sách này bao gồm những quyển sách đã được biên 
dịch và in từ thời thiên sư Ajahn Chah còn sống cho đến 
những năm gần đây. Các quyển đó là tập hợp các bài giảng 
pháp của thiền sư, và đã được ¡in lần đầu ra thế giới vào 
những thời gian sau đây: 

‹ quyển 1: Mọi Sự Đến Rồi Đi (2005)® 

‹ quyển2:_ Giác Thừa [Cỗxe Giác ngộ] (1982) 

„ quyển 3: _ Vị Giải Thoát (2002) 

« quyến4: Giáo Pháp Sống (1992) 

‹ quyển5: Thức Ăn Cho Tâm (1992) 

« quyển6:_ Đường Đi Đến Bình An (1996) 

« quyến7: Sự Sáng Rõ Của Trí Tuệ (2000) 

« quyến8: Sự Bình An Không Layu Chuyển (2003) 

« quyến9: Mọi Thứ Đều Dạy Chứng Tan (2004) 


Tất cả những quyển sách này đã được sắp xếp, chế bản 
lại theo một lối trình bày (format) giống nhau trước khi cho 
in lại và cho đăng phổ biến trên các trang web về thiên sư 
Ajahn Chah. Chúng tôi cũng đã cố gắng tìm ra và hiệu chỉnh 
các lỗi sai trong các phiên bản trước đó. Ví dụ, phần chương 
đầu tiên [Tu Tập Tim Này] của quyển "VỊ Giải Thoát” mới 
được dịch lại cho hoàn chỉnh trước khi đăng. Một số bài 


6 (Quyển này được phát hành riêng sau này bởi dịch giả Paul Breiter; ông 
từng xuất gia tu bảy năm ở Thái Lan và là phiên dịch cho thiền sư Ajahn 
Chah. Thực ra quyển sách nay là chọn lọc những câu nói và trích đoạn của 
các bài giảng, bao gồm cả những bài giảng trong các quyển còn lại. Do vậy, 
trong các quyển còn lại, quý vị sẽ đọc lại một số đoạn đã được trích ghi 
trong quyển 1 này). 
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giảng” trong quyển "Mọi Thứ Đều Dạy Chúng Ta" có nhiều 
chỗ dịch mới đã được bổ sung cho bản ¡n đầu tiên. Có hai bài 
giảng khác”! đã bị bỏ ra khỏi quyển "Mọi Thứ Đều Dạu Chúng 
Ta” trong lầnin trước, giờ đã được đưa vào lại. Quyển "Chìa 
Khóa Dẫn Đến Giải Thoát" in trước kia không được đưa vào 
trong bộ sách này; thay vào chỗ đó là " Sự Bình An Không La 
Chuyến" đã được chọn đưa vào; thực ra cái sau là bản dịch 
thay thế của cái trước. 

(Bản tiếng Anh của tất cả các quyển có thể được tìm đọc 
trên nhiều trang web Phật giáo; dễ tìm thấy nhất theo đúng 
thứ tự trên là trên trang web chính: ¡ơu.aJahnchah.ors, 
tưuu.ƒorestsanshapublicaf1ons.0r9). 

Chúng tôi hy vọng những cố gắng của chúng tôi trong 
việc biên tập lại những bài giảng Pháp của thiên sư Ajahn 
Chah sẽ mang lại nhiều ích lợi cho quý bạn đọc. 

Tỳ kheo Dhart<mma]ofi 0à Tù kheo Gau0esaKko 


70 Đó là các bài giảng: "Hiểu Biết Về Thế Giới", "Hiểu Biết Về Khổ”",và "Chùa Vô 
Minh". 


7! Đó là các bài giảng: "'Kiêneg Cữ Đúng Đắn" và "Một Chữ Cũng Là Đủ". 
giang $ S S 
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H 
ĐÔI ĐIỀU VỀ CHỖ BIÊN DỊCH 


Hầu hết những bài giảng trong bộ sách này được biên 
chép từ những băng cát-sét cũ của thiền sư Ajahn Chah, một 
số bằng tiếng Thái và một số bằng phương ngữ vùng Đông- 
Bắc Thái Lan (giáp Lào, phương ngữ của Lào); được thu âm 
bằng những máy thu âm chất lượng thấp (những loại máy 
thu âm đơn giản, rẻ tiền) và được giữ trong những điều kiện 
bảo quản không tốt lắm của những ngày đó. Điều đó cũng 
gây khó khăn cho công việc biên dịch, có lúc bị mất chữ hay 
mất câu; có lúc có đoạn nghe không rõ nên các thây phải đi 
tìm hỏi những người nghe đã quen thuộc và biết rõ những 
câu đó của thiền sư. 

Về công việc dịch thuật, nhiều người dịch khác nhau đã 
cố găng dịch chính xác nhất với nội dung của lời giảng, 
nhưng họ cũng bỏ bớt những câu lặp đi lặp lại trong văn nói 
khi thầy đang giảng giải. Những chữ Päli đã ngấm vào tiếng 
Thái theo thời gian nên đã thu nạp thêm những nghĩa phụ: ví 
dụ, chữ "arøme"” trong tiếng Thái là có liên hệ với chữ 
"ãrammana" trong tiếng Pali— có nghĩa là đối tượng của tâm 
hoặc nhận thức của tâm, nhưng nghĩa chung là "trạng thái” 
hoặc là "cảm xúc”. Thiền sư đã dùng những chữ đó theo cả 
hai nghĩa, và chúng ta phải dịch cho đúng với ngữ nghĩa và 
bối cảnh của mỗi câu nói khác nhau. 

Những chữ Päli nhiều lúc được thiền sư giữ nguyên 
khi giảng, có khi thiền sư dịch ra tiếng Thái. Quan trọng là 
người nghe có thể đọc được, hiểu được. Những chữ Pali đó 
thường ngắn và quen thuộc đối với người nghe, họ đã biết ít 
nhiều thuật ngữ Phật giáo; trong những trường hợp đó thiền 
sư thường giữ nguyên tiếng Pali. Điều này thiệt ra cũng 
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không khó gì cho ai, bởi lúc đó thầy cũng đã giảng giải rất 
nhiều ý nghĩa xung quanh những chữ đó. Những chữ dài 
hơn hoặc ít quen thuộc hơn với người nghe thì thiền sư 
thường dịch ra. Trong số đó có hai chữ đáng lưu ý. Chữ 
Kñmasukhallikanuyogo và chữ Attakilamathanuyoso đã được 
thiền sư dịch ra là hai cực đoan: ''Sự đắm mình trong Khoái lạc" 
và "Sự đắm mình oào Đau khổ'”2. Hai chữ này xuất hiện không 
quá năm lần trong bộ sách này. Mặc dù bản dịch tiếng Anh 
có thể chưa thực sự sát với nghĩa của những chữ Pali đó, tuy 
nhiên đó là cách dịch đúng với nghĩa mà thiền sư Ajahn 
Chah muốn nói. 

Việc biên dịch đòi hỏi sự chuyển nghĩa càng chính xác 
càng tốt; đó là việc đi tìm con đường trung đạo giữa những 
cách dịch quá cùn ngủn, hoặc quá bóng bẩy, hoặc trôi chảy 
nhưng không chuyển nghĩa chính xác, luôn là việc rất khó 
khăn. Mỗi người trong số các dịch giả đã dung hòa và kết 
hợp nhiều cách diễn dịch khác nhau, sao cho chuyển được 
hết ý nghĩa của lời dạy. Chúng tôi hy vọng rằng chúng tôi đã 
cố xoay sở để một mặt giữ lại tất cả tính giản đị rõ ràng, tính 
trực chỉ và tính khôi hài trong cách nói của vị thiền sư; mặt 
khác chuyển tải được tính thâm thúy nằm bên dưới những 
lời dạy đó, làm cho chúng càng hay và khơi gợi cảm hứng 
của người nghe. 

Thiền sư Ajahn Chah luôn luôn thuyết giảng bằng 
những ngôn từ giản dị thường ngày. Mục tiêu của thầy là 
làm rõ Giáo Pháp, không làm người nghe khó hiểu với 
những thông tin chồng chất. Vì lẽ đó, những bài nói chuyện 
trong bộ sách này đã được chuyển dịch tương ứng ra tiếng 


72 (Chỗ này bản dịch Việt dịch theo nghĩa tiếng Anh dịch là “ Sự mê đắm theo 
khoái lạc” và “Sự dấn thân ào khổ đau” hoặc “Sự chạy theo khoái lạc giác quan” 
và “Sự dấn thân uào khổ hạnh”, hoặc tương tự như vậy.) 
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Anh giản dị. Mục đích là thể hiện đủ cả tính thần và chữ 
nghĩa trong lời dạy của thiên sư Ajahn Chah. 

Những người dịch thành thật xin lỗi nếu có những câu 
hay đoạn nào chưa thực sự rõ nghĩa hoặc chưa được hoàn 
chỉnh câu cú. Chúng tôi tin rằng bản dịch này sẽ mang lại 
những sự quán niệm bồi dưỡng cho tâm của số người thiền 
đang gia tăng. 

Cầu cho tất cả mọi chúng sinh thoát hết khổ. 

Tăng Đoàn, 

Chùa Wat Pah Nanachat, Thái Lan. 
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HÌ! 
VỀ CÁC BÀIGIẢNG 
CHO TĂNGNI 


Một nét nổi bật trong giáo lý của thiền sư Ajahn Chah 
là sự nhấn mạnh việc tu tập của các tăng ni trong Tăng đoàn. 
Phần nổi bật đó được coi như một cỗ xe để tu tập Giáo Pháp. 
Điều này không có nghĩa phủ nhận sự ưu ái trước sau như 
một mà thây cũng đã dành dạy cho các người tại gia, nhò đó 
thầy có thể giao tiếp một cách thông thái với mọi người 
thuộc mọi thành phần khác nhau trong đời sống, từ những 
nông dân bình dị cho đến những giáo sư đại học. Chúng ta 
dễ dàng nhìn thấy những kết quả thầy đã làm được với việc 
truyền đạy và tạo lập những cộng đồng của Tăng đoàn ở 
nhiều chùa [tu viện, thiền viện]. Những kết quả đó ngày 
càng gia tăng ở các chùa ở Thái Lan, và sau đó ở nhiều nước 
như Anh, Úc, châu Âu và những nơi khác. Thầy Ajahn Chah 
nhìn thấy trước sự cần thiết thiết lập Tăng đoàn ở các nước 
phương Tây nếu nhìn ra những kết quả dài hạn của nó. 

Tập sách này là tuyển chọn những bài giảng mà thầy đã 
dạy cho các Tăng, Ni và Phật tử tại gia.” Những bài giảng 
cho Tăng, Ni được giảng tại Chùa chính Wat Pah Pong, nơi 
thầy trụ trì, và tại các chùa chi nhánh [chi viện] trong Thái 
Lan và ở nước ngoài. Chỗ này những người đọc là Phật tử tại 
gia cần lưu ý. Những bài giảng cho các Tăng, Ni không phải 
dành cho những người tại gia, và không nên được coi như 
những lý thuyết phổ thông giới thiệu về Phật giáo và thiền 
tập. Đó là những giáo lý dành cho các tu sĩ trong Tăng đoàn, 
73 Phần chú thích dưới các trang đầu của các bài giảng có ghi thời gian, nơi 


chốn, và người nghe là tăng ni xuất gia, hay Phật tử tại gia, hoặc có khi là cả 
hai. 


Lễ sinh diệt, lý tạ hành *® 457 


chủ yếu nói về đời sống và những vấn đề trong Tăng đoàn. 
Những người tại gia có thể đọc, nhưng quý vị cần nên có một 
số kiến thức căn bản về Phật học thì mới đễ nghe dễ hiểu về 
những bài giảng đó. Nhiều bài giảng loại này nghe rất lạ 
lùng và mù mờ đối với những người đọc là người tại gia. 
Những bài giảng đó chủ yêu nhấn mạnh về sự tuân thủ các 
chuẩn mực nhà chùa và về sự từ bỏ, xuất gia. 

Những người tại gia khi đọc những bài thây Ajahn 
Chah giảng cho các tăng sĩ ở Thái Lan nên nhớ bối cảnh của 
chúng - đó là một vùng xa hoang vu, khắc nghiệt và nghèo 
nàn thuộc gốc miền Đông Bắc của Thái Lan, là nơi sinh của 
nhiều vị thiền sư xuất sắc và là quê tổ của toàn bộ nhánh Tu 
Thiền Trong Rừng. Người ở vùng Đông Bắc được tôi luyện 
bởi môi trường sống ở đây, họ sống đơn sơ mộc mạc và chịu 
khó một cách nhẹ nhàng, điều đó khiến họ trở thành những 
ứng viên lý tưởng cho lối sống và tu hành của truyền thống 
tu thiền trong rừng. Trong cái môi trường đó, trong những 
sảnh đường nhỏ được thắp sáng bởi một cây nến với các tăng 
sĩ ngồi xung quanh, thầy Ajahn Chah đã giảng dạy những 
giáo lý của thầy. 

Những lần giảng pháp của vị thầy thường diễn ra cuối 
mỗi hai tuần, ngay sau khi các tăng sĩ ôn tụng phần giới luật 
Tỳ kheo (paHnokkha), (tức ngày Tự Tú). Nội dung của các bài 
giảng thường bắt đầu từ tình hình tu tập trong chùa lúc đó, 
ví dụ như- sự lơ là trong tu tập, sự không thông hiểu về các 
thanh quy hay giới luật, hoặc chỉ đơn giản là từ "sự chưa giác 
ngộ” nên có rất nhiều đề tài cần phải được chỉ dạy. Trong lối 
sống mộc mạc giản dị và hài lòng với số ít điều kiện sống, 
tính đễ dàng cho qua hoặc ý lại là xu hướng hay xảy ra trong 
các chùa, bởi vậy đề tài thường xuyên trong các bài giảng của 
vị thầy là thúc giục các tăng ni nỗ lực tu tập thực sự. 
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Bản thân các bài giảng là những sự soi chiếu và sự kích 
thích người nghe chứ không phải là những giáo lý bài bản 
lớp thứ mà chúng ta có thể đọc trong các kinh sách. Người 
nghe được yêu cầu phải có sự chú tâm hoàn toàn vào giây 
phút hiện tại và sau đó soi chiếu ứng dụng những lời dạy đó 
vào việc tu tập của mình; không phải nghe để ghi nhớ hay để 
phân tách theo các lý lẽ lý thuyết. Bằng cách nghe, suy xét và 
ứng dụng tu như vậy, người tu có thể nhìn ra những khuyết 
điểm của chính mình và học cách ứng dụng tốt nhất những 
phương tiện thiện xảo mà người thây đã chỉ. 

Mặc dù những bài giảng này chủ yếu dành cho các 
tăng, ni và sa-đi- những người tại gia nếu biết đọc chắc chắn 
cũng thu được nhiều sự hiểu biết sâu sắc về lý tu tập theo 
đạo Phật. Nếu không hiểu hết thì chí ít cũng đọc được nhiều 
câu chuyện về sự tu tập của chính thiền sư Ajahn Chah, 
những câu chuyện tự tu tự trải đó của thầy đã được kể nhiều 
trong các bài giảng. Quý vị có thể coi chúng như những 
thông tin về tiểu sử của thầy, hoặc như những hướng dẫn 
của người thầy về cách tu tập cái tâm. 

Từ những gì đã được dạy trong các bài giảng trong tập 
sách này, chúng ta có thể hiểu ra rằng việc tu tập cái tâm 
không chỉ là ngồi tu nhắm mắt, cũng không phải để luyện 
siêu một tuyệt kỹ thiền tập, mà để luyện tập sự từ-bỏ cho 
đến tận cùng, như thiền sư Ajahn Chah đã nói. 


Người dịch quyển “Thức Ăn Cho Tâm' 
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IV 
TIỂU SỬ THIỀN SƯ AJAHNCHAH 


Thiền sư Ajahn Chah (trưởng lão Phra Bodhiñãna 
Thera) được sinh ra trong một gia đình nông gốc trong một 
ngôi làng thuộc tỉnh Ubon Rachathani, vùng Đông Bắc Thái 
Lan, vào ngày 17-6-1918. Thầy đã sống phần đầu cuộc đời 
như nhiều trẻ thơ khác ở làng quê Thái Lan. Rồi theo thông 
tục ở quê, khi còn nhỏ thầy đã được thọ giới thành một sa-di 
vào tu học ở một ngôi chùa làng trong ba năm. Ở đó thầy 
được học đọc chữ, viết chữ, và học những giáo lý căn bản của 
Phật giáo. Sau khi hết hạn sa-di, thây quay về nhà phụ giúp 
cha mẹ, nhưng cảm thấy bị thu hút với đời sống tu hành, nên 
năm 20 tuổi [vào ngày 26-4-1939] thây rời nhà đến một tu 
viện và thọ giới xuất gia trở thành một Tỳ kheo. 

Trong những năm đầu, vị Tỳ kheo chỉ chuyên lo học 
các Giáo Pháp căn bản, giới luật, học tiếng Pãli và các kinh 
điển Pali. Thời gian đó thân phụ của thầy mất, cái chết của 
người cha làm thức tỉnh thầy về sự vô-thường của kiếp sống. 
Điều đó khiến thầy suy tư sâu sắc về ý nghĩa và mục đích 
đích thực của cuộc đời. Mặc dù lúc đó thầy đã học hỏi rất 
nhiều và biết khá rành về tiếng Päli, nhưng thầy vẫn còn ở 
rất xa với loại hiểu biết có thể dẫn đến chấm dứt khổ của 
kiếp sống. Cảm giác chán ngán đối với lẽ thực phũ phàng 
của sự sống đã có mặt và nó làm khởi sinh ước muốn đi tìm 
phần cốt lõi chân thực trong giáo lý của Đức Phật. Cuối cùng 
[năm 1946] thầy đã từ bỏ tất cả việc học và lên đường đi theo 
đời sống du hành khất sĩ. Thầy đi bộ khoảng 400 km xuống 
miền trung Thái Lan, tối ngủ trong rừng, sáng đi khất thực 
thức ăn trong những ngôi làng dọc đường. Thầy xin ngụ lại 
trong một tu viện nơi giới luật (vinaya) được dạy, học và 
thực hành một cách kỹ càng. Khi ở đó, thây nghe nói về vị sư 
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Ajahn Mun Bhuridatto, một trong những thiền sư được kính 
trọng nhất ở Thái Lan. Mong muốn gặp được vị sư ngộ đạo 
đó, thầy Ajahn Chah lên đường đi về lại hướng Đông Bắc để 
đi tìm sư phụ. Thời gian đó thầy cũng bắt đầu đến tu ở nhiều 
chùa [tu viện] khác nhau, học nhiều về giới luật. Một thời 
gian tuy ngắn, nhưng làm bừng sáng cái tâm, là quãng thời 
gian sống tu với sư phụ Ajahn Mun, vị thiền sự lỗi lạc nhất 
thế kỷ 20 của dòng Thiền Trong Rừng của Thái Lan. Thời đó 
lúc nào thầy Ajahn Chah cũng vật lộn với những vấn đề nan 
giải. Thầy đã học các giáo lý về giới, định, tuệ; thây có thể 
thuộc nhớ từng chi tiết nhỏ một cách nhanh chóng, nhưng 
vẫn chưa biết cách đưa chúng vào thực hành tu tập. Sư phụ 
Ajahn Mun đã nói với thầy rằng: mặc dù giáo lý rất lớn lao đồ 
sộ, nhưng cốt lõi của nó thì rất giản đơn. Với sự chánh niệm 
được thiết lập, nếu nhìn thấy mọi sự khởi sinh trong tâm 
này: thì ngay đó chính là con đường đạo để tu tập. Lời dạy 
ngắn gọn và trực chỉ đó chính là một thứ khai sáng cho thầy 
Ajahn Chah, và chính nó đã chuyển hóa thầy tiếp cận được 
sự tu tập. Con đường Đạo đã rõ rệt. 


Bảy năm sau đó, thầy Ajahn Chah tu hành như một nhà 
sư khất sĩ theo truyền thống Tu Thiền Trong Rừng, hầu hết 
thời gian sống tu ở trong rừng, trong hang động và ở các 
nghĩa địa, đó là những nơi lý tưởng để tu thiền. Thầy sống tu 
trong những khu rừng đầy cọp beo và rắn rít, dùng những 
sự quán chiếu về cái chết để thâm nhập vào ý nghĩa đích 
thực của sự sống là gì. Có lần thầy đã ngồi suốt đêm trong 
nghĩa địa bên những tử thi để đương đầu với nỗi sợ của 
mình để cuối cùng có thể vượt qua nó. Lúc đó thây ngồi ướt 
sũng dưới mưa bão lạnh giá đối diện với sự hiu quạnh và 
đơn độc tận cùng của một tu sĩ vô gia cư. (Quý vị đã đọc câu 
chuyện làm lay động này trong tập sách). Sau nhiều năm 
lang thang, thầy đã được mời về sống tu trong khu rừng rậm 
ở gần vùng làng quê của thầy. Khu rừng này hoang sơ không 
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ai ở, được biết có nhiều cọp dữ và răn hổ mang và nhiều ma 
quỷ, người ta nói với thầy như vậy; chính đó là một nơi hoàn 
hảo cho những người tu thiền trong rừng. 


Cách tiếp cận tới sự tu thiền, tức tu tập Giáo Pháp, của 
thây Ajahn Chah là tuyệt vời tỉnh khôi. Cách chỉ dạy truyền 
đạt của thầy thì rất giản đơn và trực chỉ, luôn nhấn mạnh vào 
sự ứng dụng thực tập và thái độ cân bằng trong tâm. Những 
cách tu và cách dạy đó đã bắt đầu thu hút sự chú ý của nhiều 
tăng sĩ và Phật tử tại gia. Nhờ vậy một ngôi chùa lớn đã 


được xây lên gần khu rừng đó, và càng lúc càng có nhiều 
tăng, ni và Phật tử tại gia đến để nghe học giáo lý và sống tu 
ở đó với thầy. 

Cách truyền dạy giản dị mà thâm thúy của thầy Ajahn 
Chah cũng là sự thu hút đặc biệt đối với những người 
phương Tây. Rất nhiều người gốc Âu Mỹ đã đến học và ở tu 
với thầy trong vài năm hoặc nhiều năm. Năm 1996 một 
người phương Tây đầu tiên đã đến thọ giới xuất gia ở chùa 
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tổ Wat Nong Pah Pong, đó là ngài Tỳ kheo Sumedho bây giờ. 
Hồi đó thây Sumedho mới tu được một tuổi Hạ đang tập 
trung nỗ lực tu thiền trong một chùa gần biên giới với Lào. 
Dù việc tu tập có ít nhiều kết quả, những thây Sumedho 
nhận ra mình cần phải có người thầy để giáo huấn mình về 
mọi mặt của đời sống tu hành. May mắn thay, một trong 
những tu sĩ của thây Ajahn Chah biết nói ít tiếng Anh đã ghé 
thăm chùa nơi thầy Sumedho đang ở tu. Thầy ấy kể cho thầy 
Sumedho về thầy Ajahn Chah, sau khi nghe xong thây 
Sumedho đã xin phép tạm biệt thầy thọ giới và chùa ở đó và 
quay về chùa Wat Nong Pah Pong với vị tu sĩ kia. Thầy 
Ajahn Chah rất hoan nghênh vị đệ tử mới, nhưng nói rằng ở 
chùa không có chế độ ưu đãi nào cho người phương Tây hết. 
Thầy ấy phải ăn những thức ăn đơn sơ có được từ khất thực 
và tu tập theo cách 
giống như những tu sĩ 
khác trong chùa Wat 
Nong Pah Pong. Việc 
tu tập có phần khắt khe 
và giới cấm nhiều thứ. 
Thầy Ajahn Chah 
thường thúc giục các 
đệ tử phải tu tập hết 
sức mình, thây thử 
thách hết mức chịu khó 
chịu khổ của họ để họ 
tu dưỡng tính nhẫn 
nhục và kiên tâm. 
Nhiều lúc thầy đưa ra 
những việc dường như 
vô lý vô nghĩa để bắt 


các đệ tử làm theo, 
nhưng mục đích là để 
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phá bỏ sự mê dính của họ vào trạng thái tĩnh lặng (của thiền 
định). Thây nhấn mạnh sự buông-bỏ khi quán xét mọi sự 
diễn ra theo cách của chúng, và nhấn mạnh việc tuân giữ giới 
luật. 

Từ đó, số lượng những tu sĩ người phương Tây đến 
đây tu học ngày càng đông hơn. Sau khi đã tu ở đó được 
năm năm, thầy Sumedho được thầy Ajahn Chah công nhận 
đã đủ năng lực để dạy giáo pháp; một số Tỳ kheo người 
phương Tây đã đồng ý ở lại để tu học với thây Sumedho. 
Vào mùa nóng bức năm 1975, thầy Sumedho và một số Tỳ 
kheo người phương Tây sống trong khu rừng không xa Chùa 
Wat Nong Pah Pong. Những người dân làng ở đó đã thỉnh 
mời họ tiếp tục ở lại đó để tu và thầy Ajahn Chah đã đồng ý. 
Đó chính là nơi sau này xây nên Chùa Wat Pah Nanachat (có 
nghĩa là "Tu Viện Quốc Tế của phái Thiên Trong Rừng, dành 
cho nhiều tăng sĩ quốc tế), và thây Sumedho đã trở thành 
thây trụ trì ngôi chùa đầu tiên ở Thái Lan được coi quản và 
dành cho các tư sĩ nói tiếng Anh. 

Vào năm 1977, thây Ajahn Chah và thây Ajahn 
Sumedho đã được mời đến nước Anh bởi một quỹ giúp đỡ 
các tu sĩ thuộc Tăng đoàn Phật giáo Anh quốc [English 
Sangha Trust]. Sau khi thấy sự quan tâm nghiêm túc của họ 
đối với Phật giáo, thây Ajahn Chah đã để thầy Ajahn 
Sumedho ở lại nước Anh [cùng với hai vị đệ tử người Âu 
cùng đi chung trong đoàn thăm nước Anh lúc đó], các thầy 
đó ở lại tu viện Hampstead Vihara ở Luân Đôn. Thầy Ajahn 
Cha trở lại Anh quốc năm 1979, lúc đó các thầy kia cũng đã 
rời khỏi tu viện ở Luân Đôn để cùng nhau đi mở chùa mới ở 
vùng Sussex, đó là Tu viện Phật giáo Chithurst (mà thầy đã 
nhắc tới trong một bức thư mà quý vị đã đọc trong bài cuối 
của tập sách này). Sau đó thây Ajahn Chah đi thăm và giảng 
dạy ở Mỹ và Canada. 
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Năm 1980 thầy Ajahn Chah bắt đầu cảm thấy bệnh tình 
nặng hơn, thầy bị mờ mắt và lẫn trí suốt mấy năm. Năm 1980 
và 1981 thầy rời khỏi chùa Wat Nong Pah Pong trong mùa 
Mưa kiết Hạ đến ngụ ở một chùa khác, sức khỏe đang xuống 
dốc do các biến chứng của bệnh tiểu đường. Khi bệnh tình 
càng tệ hơn, thầy đã dùng thân thể mình như một giáo lý, 
như một ví dụ sống về lẽ vô-thường của tất cả mọi thứ trên 
đời. Thầy thường xuyên nhắc nhở mọi người cố gắng tìm 
thấy nơi nương tựa ở chính mình, bởi thầy cũng không còn 
sức để chỉ dạy cho họ nữa. Tình trạng này dẫn đến ca mổ 
năm 1981, tuy nhiên nó không giúp đảo ngược tiến trình 
bệnh bại liệt, sau đó thầy đã phải nằm liệt giường và không 
nói được. Tình cảnh đó không ngăn được sự gia tăng số 
lượng các tu sĩ xuất gia và Phật tử tại gia đến tu tập ở chùa; 
đối với họ những giáo lý của thầy Ajahn Chah là niềm cảm 
hứng và sự hướng dẫn thường xuyên để tu tập. 

Sau khi nằm liệt giường và im lặng suốt 10 năm trời, 
thật đáng ngạc nhiên, thầy đã được chăm sóc bởi các tăng 
nhân và sa-di, cuối cùng thầy Ajahn Chah đã qua đời vào 
ngày 16-1-1992, năm Z4 tuổi, để lại một cộng đồng lớn gồm 
những tu viện và những Phật tử tại gia mộ đạo ở Thái Lan, 
Anh quốc, Thụy Sĩ, bệ Pháp, Úc, New New Zealand, Canada 
và Mỹ. Ở 
những nơi đó 
những giáo lý 
của vị thiên sư 
này vẫn là 
hướng dẫn 
chính để tu 
tập. 


Mặc dù 
thây  Ajahn 
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Chah đã đi xa từ năm 1992, việc tu tập đã được thiết lập ở 
Chùa tổ Wat Nong Pah Pong và những chi viện của nó, trong 
đó có hơn 100 chỉ viện ở Thái Lan, vẫn đang phát triển tốt 
lành. Giới luật thì nghiêm trang, giúp cho người tu sống giản 
đị và trong sạch một cách hòa hợp trong cộng đồng nơi mà 
giới, định, tuệ được tu dưỡng một cách khéo léo và liên tục. 
Thường có giờ thiền tập thể hai lần một ngày, có ngày có sư 
thầy nói chuyện chỉ dẫn. Cốt lõi của thiền là lẽ sống trong tu 
viện. 

Những tăng và ni trong các tu viện tự làm những việc 
chân tay, tự nhuộm vải, may vá y phục, tự làm những thứ 
cần thiết và quét dọn khu chùa để giữ cho nó luôn có được 
quang cảnh trong sạch thanh khiết. Họ sống một cách cực kỳ 
thanh đạm, tuân giữ các giới tu khất sĩ ăn mỗi ngày một bữa 
từ bình bát khất thực và chỉ giữ một số đồ dùng cá nhân thật 
cần thiết và quần áo. Rải rác trong rừng là những chòi cốc 
riêng [kuti] nơi các tăng và ni sống và thiền tập một mình. 
Đó cũng là nơi họ thực hiện việc đi thiền theo những lối mòn 
dưới những bóng cây. Trí tuệ là lẽ sống của các tu sĩ, và thầy 
Ajahn Chah đã nỗ lực bảo tồn một lối sống xuất gia đơn sơ 
để mọi người có thể chuyên chú học và tu tập Giáo Pháp cho 
đến tận hôm nay. 


Phong cách chỉ dạy tuyệt vời của thầy Ajahn Chah có 
nhiều khi làm dẫn lệch người nghe. Đôi khi chúng ta phải 
nghe đi nghe lại nhiều lân điều gì đó, rồi tâm ta mới bất ngờ 
bật hiểu, và cái giáo lý đó được nhìn thấy một cách thâm sâu 
sắc hơn nhiều. Những phương tiện thiện xảo của thầy là rất 
hay, thầy sắp xếp những giảng giải Giáo Pháp phù hợp với 
thời gian và không gian, và hợp với sự hiểu biết và sự nhạy 
cảm của những người nghe. Nếu chép những lời dạy của 
thầy ra giấy thì ta thấy có chỗ dường như thầy không nhất 
quán và thậm chí tự mâu thuẫn! Lúc đó người đọc nên nhớ 
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lại những lời đó đã được ghi lại từ văn nói diễn tả theo kinh 
nghiệm sống động. Tương tự, đôi lúc những giáo lý thầy dạy 
có chỗ khác với kinh điển, lúc đó chúng ta nên nhớ rằng thầy 
Ajahn Chah nói ra từ cái tâm của mình chứ không phải từ 
kinh sách, từ chính kinh nghiệm thiền thâm sâu của thầy. 


Quý độc giả muốn có thêm thông tin hình ảnh 0ề cuộc đời của thiên 
sự Aiahn Chanh, xin đọc thêm trang tueb “Các băng hình 0ideo 0ề 
Cuộc Đời của Aiahn Chah “— [tuiui0.AJahnChah.org.0ideos] 


